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Extraits

Dans notre Afrique du Nord, il y a trois villes, qui de l'avis
des personnes compétentes, devraient être fouillées complètement et
cela tout de suite, avant toutes les autres: Tipasa de Maurétanie, la ville
des Nécropoles (il existait plusieurs Tipasa dans l'Afrique romaine,
notamment Tipasa de Numidie, Tipasa Numidarum, non loin de
Thubursicum, l'actuelle Khamissa : de la piste qui conduit à celle-ci, on
en voit les ruines, à demi ensevelies sous celle d'une forteresse
byzantine). Ensuite, Hippone et Carthage.

Comme tous les ports de mer, ces trois villes étaient riches,
luxueuses, ou tout au moins ouvertes aux produits et aux marchandises
du monde civilisé occidental. Elles promettent donc un ample butin à
l'archéologue. Ce qu'on en a exhumé déjà le prouve abondamment. A
Tipasa, outre les nécropoles et les basiliques chrétiennes, M. Stéphane
Gsell avait dégagé, il y aura bientôt trente ans, les vestiges assez
heureusement conservés d'un quartier de la ville. Tout cela, on l'a vu, a
été réenterré depuis. Récemment, des fouilles partielles ont remis au
jour un forum et une basilique judiciaire au pied d'un mamelon qu'on
appelle la "Collines des Temples" et où se pressaient, paraît-il, de
nombreux sanctuaires païens. A Hippone, le siège épiscopal de Saint
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Augustin, on a retrouvé d'importantes mosaïques, des villas ou des
maisons avec leurs cours intérieures bordées de colonnades, et
naturellement, une foule de débris de sculptures et de céramiques. A
Carthage enfin, le peu qu'on a déblayé annonce et fait souhaiter des
découvertes considérables. C'est là surtout qu'il faudrait entreprendre
de grandes fouilles méthodiques et persévérantes. Dût la curiosité
scientifique ou esthétique être déçue, Carthage mérité qu'on s'occupe
d'elle avant les autres villes africaines, en raison d'abord de son
importance historique et parce qu'elle fut une des quatre ou cinq
grandes capitales du monde ancien.

S'il y a un lieu de pèlerinage pour ceux qui ont le culte du
passé, c'est assurément celui-là. Les souvenirs qu'il évoque, souvenirs
héroïques, poétiques, légendaires, sont parmi les plus illustres et les
plus beaux que l'antiquité nous ait laissés. Et puis enfin, la plus haute
tragédie du vieux monde, c'est là qu'elle s'est dénouée. Un moment
vint où l'on put craindre que la Méditerranée tout entière, avec
l'hégémonie de Carthage, ne fût orientalisée. Déjà Alexandre et ses
successeurs s'étaient laissé déborder par les mœurs et les idées
orientales. Allions-nous devenir phéniciens, syriens ou égyptiens ? Le
duel fameux entre Rome et Carthage n'eut pas d'autre signification.
Mais celle-ci représente quelque chose de plus impérissable encore et
qui nous touche de plus près. La Carthage romaine, avec Tertullien,
saint Cyprien, saint Augustin, c'est le catholicisme latin prenant
conscience de lui-même, définissant ses dogmes, organisant son
administration ecclésiastique, sa discipline, sa hiérarchie, son
monachisme. Rome, à cette époque, n'avait d'autre supériorité sur celle
que la primauté du siège apostolique. Carthage reste donc une des
grandes capitales de la pensée religieuse occidentale. Façonnée par le
génie d'Augustin, l'âme catholique y a pris une forme nouvelle : une
bonne part de notre sensibilité et de notre intellectualité modernes nous
est venue de là. Carthage fut pour nous un berceau et un foyer
lumineux.

Ce serait une erreur de croire que ce passé est aboli pour
jamais. li vit toujours en nous. L'histoire se continue dans notre chair
et notre sang, comme dans nos esprits. Les drames du passé se répètent
dans ceux du présent. L'éxagération paradoxale des romantiques, ça a
été de concevoir les âmes d'autrefois comme trop étrangères aux
nôtres, de dresser, pour ainsi dire, un mur entre le présent et le passé,
comme si le temps était quelque chose de matériel. En réalité, l'âme de
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nos pères, c'est la nôtre à peine modifiée. Que les circonstances
ramènent des situations semblables à celles de l'histoire, nous
réagissons exactement dans le même sens que nos ancêtres, avec les
mêmes passions, les mêmes amours et les mêmes haines. En vengeant
ses morts de 1870, le poilu de 1914 redevient un instant leur
contemporain. L'Espagnol ou le Lorrain d'aujourd'hui peut se
retrouver vis-à-vis de la France dans les mêmes sentiments qu'au xvn
ème siècle, au temps des guerres de Louis XIV. L'attitude du Marocain
en face de notre domination est celle du Maure ou du Numide en face
du Romain. Dès qu'on envisage le monde et l'homme dans leurs
réalités et leurs conditions essentielles et permanentes, l'illusion du
temps s'évanouit: tout nous apparaît dans un éternel présent.

Or, la Carthage du passé éveille en nous, avec une puissance
extrême, l'idée de cet éternel présent, - cette ville morte nous met en
quelque sorte sous les yeux ce qui ne meurt pas dans l'âme humaine. Il
suffit pour cela qu'à la différence de tant de lieux anonymes, elle offre à
la mémoire et à l'imagination quelques-uns des types et quelques-uns
des ch-ames où se résument toute notre nature et toute notre histoire.
Non seulement sa Didon nous rappelle l'éternelle aventure de la femme
abandonnée et qui meurt de son amour, mais nous Français, quand
nous foulons la pierraille de ses collines, nous nous sentons plus ou
moins dans la position de son Hamilcar vis-à-vis des mercenaires en
révolte, ou de son Augustin vis-à-vis des sectes hérétiques. Sur ce
continent dont elle est la porte, les mêmes luttes nous attendent que
celles où les ancêtres de notre race ont dépensé leurs forces durant des
millénaires..

Pour moi, je ne connais guère de pays plus émouvant que
Carthage, - si ce n'est la France même. Aux souvenirs immortels qui
lui font une couronne de poésie, aux idées fécondes qu'elle suggère,
aux principes d'action et aux directions qu'elle nous propose, s'ajoute
l'enchantement de son paysage. C'est assurément l'un des plus beaux
de la Méditerranée, celui peut-être qui a le plus grand style. Si les
environs de Tunis et de son lac ne sont point exempts d'une certaine
tristesse aride, la vue qu'on découvre du haut de la colline de Byrsa est
réellement hors de pair. L'ensemble des portes antiques, du Golfe et
des montagnes, présente un caractère saisissant et extraordinaire. Le
profil de Zaghouan ou de Bou-Korneïn, -- la montagne des Eaux­
Chaudes et la montagne de Saturne ,- est inoubliable comme une
physionomie humaine, le visage d'un exemplaire insigne d'humanité,

N° 1 Automne 1991

175



ou comme un des grands chefs-d'œuvre de l'art. Le paysage est non
seulement construit à la façon d'une vaste ordonnance architecturale,
mais il semble retouché et travaillé par l'histoire, modelé d'après
l'image et à la mesure des héros et des événements qu'il a vus passer.

A cause de toutes ces raisons, - parce que c'est un lieu de
grands souvenirs, un pèlerinage historiques et un paysage
incomparable, il faudrait déjà tenter de ressusciter Carthage.

Ce passage est extrait de l'ouvrage de Louis Bertrand Les villes d'or: Algérie et Tunisie
romaines édité en 1930 à Paris par Arthème Fayard et Cie.
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