Arabe avant tout

Hala Kodmani

Rien ne pourrait mieux contenir toutes les dimensions de cet homme
que le qualificatif intelligent. Mais pour lui qui méprisait tant la banalité
et toujours cherchait a I'éviter, je regrette un peu la banalité du terme.
Intelligent, il I'était immensément, drolement, étonnamment, ... "Etre
intelligent, dit Léautand , c'est comprendre, c'est entendre. Ce n'est
pas seulement comprendre les idées, les choses, les faits qui rentrent
dans votre tempérament, dans vos habitudes d'esprit... c'est
comprendre €galement les idées, les choses, les faits qui vous sont
différents, contraires, et les plus divers... Etre intelligent, c'est, aprés
connaitre exactement sa propre fagon de sentir et de penser, pouvoir
encore se préter i toutes les autres”.!

Bien plus que l'intelligence dont ses initiatives, ses écrits, ses
interventions, ses amis et ses adversaires peuvent encore témoigner, ce
qui distinguait l'intelligence de Hamadi Essid, c'est que tout ce qu'il
entreprenait en était empreint jusqu'a sa fagon de s'habiller, de se tenir,
de se nourrir, de regarder la télévision, et méme de se promener.
L'élégance que tout le monde lui connait était le fruit d'une recherche
originale, et jamais les canons classiques n'auraient admis les fantaisies
qu'il osait et qu'il réussissait, toujours dans I'harmonie.

Tout, autour de lui, devait méler la beauté a l'intelligence. A peine
avait-il pris en charge le bureau de la Ligue arabe que cet hétel
particulier, autrefois lugubre, s'illuminait, en quelques semaines, Un
espace culturel y fut ouvert aux artistes et intellectuels arabes résidant
en France, les questions les plus cruciales ou les plus contradictoires
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ont pu y étre exprimées et débattues?, et des expositions et des soirées
poétiques ont ainsi été offertes 2 un public en mal d'expressions
culturelles arabes de qualité,

La représentation du Monde arabe 4 Paris devait offrir un visage
radieux, comme l'idée qu'il se faisait lui-mé&me de la civilisation arabe
et de son destin. Désormais, quiconque s'en prendrait aux Arabes le
trouverait sur son chemin. Tout Arabe, tous les Arabes c'était lui,
¢'était nous. Qu'un nom arabe brille dans la haute couture ou le tennis,
c'était notre gloire ; qu'un Arabe soit élu président de I'Argentine ou
sénateur aux Etats-Unis, ¢'était notre réussite ; qu'il soit dealer tunisien
ou affairiste libanais, c'était notre honte ; qu'il meure de faim au
Soudan ou par balles & Naplouse, c'était notre douleur ; qu'il marque
un but pour son club sochalien, il améliorait notre score...

Je regrette aujourd’hui de n‘avoir jamais pensé & noter le nombre de
fois o il pronongait le mot "Arabe” en une journée, — quelquefois
méme en une heure —, mais je l'entends encore si bien résonner & mes
oreilles. Le mot lui réveillait la bouche, comme s'il croquait un bonbon
A la menthe. Il claquait comme une castagnette andalouse. Qu'il le
prononce en frangais, en anglais ou en arabe, il disait "Arabe” sans
qu'une seule lettre soit plus faible que l'autre, tandis que le mot entier
sonnait toujours plus fort que ceux qui l'ont précédé ou le suivent dans
la phrase. Il levait son timbre d'un cran, comme pour lui rendre
hommage, le ton toujours ferme, jamais chantonnant. Il disait : «Les
Arabes», «Nous les Arabes... pensons, affirmons, croyons,
ressentons, condamnons, saluons...» avec l'assurance, bien fondée,
qu'aucun Arabe ne pouvait penser, affirmer, ressentir... autrement.

1l se faisait fort d'étre toujours le premier parmi les Arabes, souvent
méme le seul, & formuler la protestation aux propositions de Lionel
Jospin sur Jérusalem, exprimer la peur devant la condamnation de
Salman Rushdie, la joie aprés l'unification des deux Yemen, l'espoir
face A la proposition de George Bush pour une rencontre & Geneve...
Lorsqu'une telle information tombait, le soir, je guettais le téléphone et
préparais A I'avance de quoi écrire. Il me décevait rarement. Je
I'entendais dire : «Je sais que c'est I'heure des enfants, mais je serai
rapide, étes-vous préte 7» Bien des fois, il disait m'avoir épargné son
coup de fil & deux heures du matin, lorsque, s'étant réveillé devant son
poste encore allumé, il retrouvait, dans une série américaine, le
personnage de 1'Arabe dans une si méchante caricature, et qu'il se
contentait, sur I'heure, de rédiger, de sa petite écriture que j'ai mis des
années & savoir déchiffrer, quelques virulentes lignes courtoises, &
l'adresse du directeur de la chaine.

Si ce bourreau de travail avait réussi A obtenir de moi, entr'autres,
un tel dévouement, ce n'était pas seulement parce que nous avions
adhéré A sa passion, mais parce que nous travaillions comme d'autres
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font la féte, en rire et en chanson. Il riait de toutes les couleurs et savait
faire rire tous ses interlocuteurs. Il savait surtout planter le décor, imiter
les accents et mimer les personnages. Quelles que soient les
circonstances et parfois méme le prix i payer, il ne pouvait résister A
dire la plaisanterie qui lui traversait I'esprit. Et I'on riait le plus avec lui,
des choses les plus sérieuses.
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Noles :

| Joumnal Littéraire du 11 février 1906,

2 Hamadi Essid a notamment organisé une rencontre des intellectuels arabes de
I'émigration venus de divers pays d'Europe et du continent américain (décembre 1986) et a
réussi l'exploit, avec la collaboration de Ingrid Abdennour Chamoun, de réunir des
femmes libanaises de toutes les communautés, venues spécialement du Liban, pour
réfléchir ensemble aux effets de la guerre et & 'aprés-guerre (décembre 1987).
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