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Rien ne pourrait mieux contenir IOUleS les dimensions de c:et OOlm'lC
que le qualifw;arif inltl1igDlt. Mais pour lui qui rn!prisaÎl lallila banaliti
et !(lujoul'$ ehm:hait A l'l!viler. je regrene un peu la b8nalilt du tcnTlC.
ImeUigent, il l'l!tait inUTlCn~mcnl, drôlement, ttonnammenl, H' "Etre
intelligent. dit Uautaud , c'est comprendre. c'est entendre. Ce n'est
pas seulement compre~ ks kIl:cs. les cbo:se$. les faits qui renllml
dans voue tempérament, dans yos habitudes d'esprit ... C'Ut
comprendre tgalcmcllI les MSœs. 1es choses. les faits qui VOlIS IOn!
dilfmnts, contraires. ellc:s plus divers.... Etn: intelligent, c'est. aprts
connaî~ exactement sa propre fllÇOIl de sentir et de penser. pouvoir
encore se prêler l toules les au~s·.l

Bien plus que l'intelligence dont ses initiatives. ses fcrilS. ses
interventions. ses amis CI ses adversaires peuvent encore 16noigncr, ce
qui tfutînguait l'intelligence de Hamkll Essid, c'est que toUI cc qu'il
cnueprenait en était ~intjusqu1.sa façon de s'habiUer, de se leDir.
de se nourrir. de reglUdcr la tiltvision. CI même de se promener.
L'éItgarx:e que 1DUt le monde lui coonail &ait le fruit d'W'Ie recherche
originaJc. Cl jamais les cancms e1assiq\1C5 n'auraienl admis les fanll.isies
qu'il osait el qu'il rtussissail, toujoun dans l'harmonie.

Toul, autour de lui, devait mêler la beaut,!; il. J'intelligence. A peine
avait-il pris en charge le bureau de la Ligue arabe que cet hôtel
particulier, aucmfois lugubre, s'illuminait. en quelques semaines. Un
espace culturel y fut ouvert aux artistes et inteJlc:ctuels IlTtIbes résidant
en France, les questions les plus cruciales ou les plus eon~oîres



onl pu y are exprimles ct dt:balwe:s', el des expo~tions Cl des soirées
poétiqUC$ onl ainsi j!;1j!; offenes j, un public en mal d'expressions
culturelJcs arabes de qualitt.

La repd:scntation du Monde arabe 1 Paris devait offrir un visage
ndicux. W1I411C rld6e qu'il se faisait lui-mbnc de b. civîlîSllion arabe
ct de son dc:slin.~ quiconque s'ct1 prendnit aux ABbes le
trOuvcn.it sur son chemin. Toul Arabe, tous les Arabes e'j!;tail lui.
C'aail nous. Qu'un nom arabe brille dans b haulC ClllltllTC ou le leMi$,
c'aait notre gloire; q,u'un Arabe SOil j!;lu prbidall de l'Argentine ou
sj!;nateur ault Etats-Unls, C'~l noue ~ussite: qu'il soit dealer tunisien
ou affairiSle libanais, c'j!;laÏl notre honte: qu'il meure de faim au
Soudan ou par balles l Naplouse. c'j!;Wt noIre douleur: qu'il marquc
un but pour son club sochalien. il amt:liorait nolTt score...

k regreue aujourd'hui de n'avoir jamais penS\! il. noler le nombre de
fois où il prononçait le mol "Arabe" en une jownéc, - quelquefois
même en une heure -, mais je l'enlends encore si bien «!SOnnel' 1 mes
oreilles. Le ITIOllui réveillait III boue:he. comme s~tl croquait un bonbon
l ta menthe. Il clIQuait comme: une ClSlIgnetle andalouse. Qu'il le
prononce en français, en anglaîs ou en llBbe, il disait -Arabe" sans
qu'une seule lettre soil plU$ fllble que rautre, wnis que le lTl(lI entier
JOIlIIait toujours plus fon q,ue ccux qui l'ont pr6:6;il!: ou le suivent dans
la phruc. Il levait son nmbre d'un enn, comme pour lui rendre
hommage. le ton toujours fenTe. jamais chantOO/WlI. Il disait; ",Les
Arabes., ",Nous les Aubes ... pensons, affirmons, croyons.
ressentons. condamnons, saluons. .." avec l'I$sunncc. bien fonda:.
qu'aucun ABbe ne pouvait penser, affirmer. ressentir... aum:ment.

Il se faisait fort d'èue loujours le premier parmi lcs Arabes, souvent
meme le seul. il. formuler la prolestation aux propositions de Lionel
Jospin sur J6usalem, exprimer la peur devanl la condamnation de
Salman Rushdie, la joie aprh l'uniflcalion des deult Yemen, l'espoir
face lia proposition de George Bush pour une rencontre il Genhe...
Lorsqu'une telle information tombait, le soir. je guettais le ~Jj!;phonc et
priparais li l'avance de quoi &rire. Il me dl!cevait rarement. Je
l'entendais dire ; "'e sais que c'est l'heure des ~fanl$., mais je serai
rapide, ~vous prête ,,. Bien des fois.. il disait m'avolT qwpt son
coup de ml deux bcurcs du matin.lonque. S'j!;Wlt réveilll devanl son
posle encon: aUun'M!:, il relrouvait, dans une sj!;rie an'M!:ricaine. le
personnage de l'Arabe dans une si mkhanle CaricaIUn:, et qu'il sc
COIllenwL sur l'heun:. de TidillCl". de sa ~le 6crîlurc que j'ai mis des
ann&:s • savoir (\j!;chiffn:r, quelques vl.TUlentes lignes counoises, à
l'adresse du direcleur de la chaîne.

Si ce bourreau de ua.vail avait liuss.i • oblenir de moi. elll(uulre.'i.
un IcI dj!;vouemelll. ce n'j!;tail pas seulemenl parce que nous avions
adMli à sa passion, mais parce que nous travaillions comme d'aulTes



font la fêle. en rire et en chanson. Il riait de lOUteS les couleurs el savait
faiR: rire IOUS ses in1eriotuteUfS. Il savaii SUItOUI planter te d6oor. imiter
les aCtelll.$ el mimer lu persoDllales. Quelles que soient les
citconstanœS et parfois m!me te prix l paF. il ne pouvait rbister l
dire la plaisanterie qui luî tn.versaill'espnt. Et l'on riaille plus avec lui,
des choses les plus smeuses.
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