Moscou-Tel Aviv
Espoir et nostalgie

Marina Solotkina

Ce ne sont pas des raisons économiques ni I'antisémitisme qui
régnerait en Union soviétique, mais plutdt la fragilité de la
situation politique qui a amené Marina Solotkina et sa famille &
émigrer en Israél, il y a quelques mois. Elle confie son histoire
ainsi que les attentes et nostalgies des Juifs soviétiques.

En Russie, on aime dire qu'il vaut mieux voir les grandes choses de
loin. L'émigration en masse des Juifs soviétiques en Isragl est
certainement un événement dans 1'histoire modeme. Mais il faudra du
temps avant que l'on puisse mesurer ses effets sur la situation en
Russie, en Israél et méme au Moyen-Orient. En attendant, et plus
modestement, je voudrais exprimer, 4 travers mon expérience
personnelle, mes opinions sur cette arrivée des Juifs soviétiques en
[sragl.

Nous sommes arrivés en Isragél de Moscou, mes parents, mon mari,
mes deux enfants et moi-méme, le 26 janvier 1991. En pleine guerre du
Golfe. Bien siir, la situation était angoissante pour nous. Mais 2
1'époque, elle 1'était beaucoup plus en Union Soviétique car nous
craignions alors un coup d’Etat et cette perspective nous effrayait
encore plus. Pour ce qui nous concerne, notre décision de quitter la
Russie n’a pas été soudaine, en relation avec la situation qui prévalait
les mois précédant notre départ. J’ai commencé A y songer en 1974,
apres avoir regu mon dipléme de I"Université de Moscou. C’était alors
une sombre période pour le pays. Nous étions au sommet de cette grise
et morne “ere Brejnev”. Il n’y avait pas vraiment de terreur mais il n’y
avait surtout pas de liberté. Habituellement on se souvient avec plaisir
de ces années d’université, les ndtres étaient sombres. Je ne parle pas
du niveau et de la qualité des études. Ils étaient trés bons.
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Particulierement dans mes deux domaines : études chinoises et
économie des pays socialistes. Je parle de 1'impossibilité ol nous
étions de vivre pleinement comme des étres humains et sociaux, nous
qui étions jeunes et qui avions tant soif de nous exprimer , de nouer des
relations personnelles et de bien d’autres choses. Les activités
politiques étaient interdites & I’extérieur de I'Organisation de la Jeunesse
Communiste. La “Nomenklatura” se partageait les meilleurs postes.
MNotre horizon a nous était bouché. La stupidité et le cynisme régnait
aux plus hauts échelons du pouvoir. Et nous, nous étouffions. Ma plus
proche amie, Svetlana, et moi avions trouvé refuge dans les lectures
trés larges, dans |'apprentissage des langues et... dans un mariage
précoce.

J'obtins un prix pour mon dipléme dont le sujet était la frontiére
soviéto-sino-afghane dans les montagnes de Pamir. Et pourtant, je ne
pus trouver un travail pour une durée au-dela de six mois. La sinologie
et les relations internationales d'une maniére générale sont des sphéres
fermées aux Juifs. Je ne pus donc percer la barriére de secret qui
entoure le prestigieux Institut d’études orientales de 1'académie des
sciences de 1'Université de Moscou et qui était rattaché au ministére des
Affaires étrangéres. Ravalant mon amertume, je me contentais d’un
travail moins prestigieux, dans une université moins prestigieuse. Je
passais ma theése en 1982 a I'"Université de Moscou et devins quatre ans
plus tard professeur associé et directeur adjoint de la chaire d'histoire
économique. Mais cette situation pourtant enviable ne pouvait me faire
oublier que la filiére chinoise m’avait été interdite. L'idée d’émigrer
refaisait de temps en temps surface.

A cette époque, on ne pouvait pas considérer que la société
soviétique était antisémite. En tout cas, la majorité des gens ne 1'était
pas. L'antisémitisme érait sécrété par 1I'Etat et la bureaucratie, en étroite
connection avec un ressentiment général et un mépris pour la culture et
les intellectuels. Cette culture et ces intellectuels ol les Juifs étaient
souvent représentés. Et plus nous montions dans 1'échelle sociale, plus
mes amis et moi-méme nous pouvions observer cet antisémitisme, a la
fois plus évident et plus humiliant. Alors les Russes autour de nous
finissaient par admettre qu'étre juif ne devait pas €tre une chose
normale. Il en résultait une attitude sans doute difficile a comprendre
pour un non Russe. Vis & vis du plus faible dans la société, le Russe
ressent de la compassion. Ainsi, les Russes ressentaient de la
compassion pour les Juifs. On est loin de 1'antisémitisme. Mais ce
n’était quand méme pas un rapport d’égalité.

Mon mari, chef de département d'un grand complexe de métallurgie
et moi, nous voulions émigrer. Mais nous n’étions pas en mesure de
réaliser ce désir. Mes parents et ceux de mon mari avaient une position
sociale. Avec notre émigration, ils auraient tout perdu, jusqu'au droit de
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travailler. Telles €taient les régles du jeu & ce moment-1a. Il nous fallait
donc ronger notre frein. En attendant, notre situation économique
comme celle d’ailleurs de la plupart des Juifs en Union Soviétique était
tres correcte. En Russie, ceux qui travaillaient dur pouvaient accéder a
un bon standing de vie, selon les critéres soviétiques évidemment. Pour
notre famille, avec nos deux enfants, nous avions un appartement avec
deux chambres & coucher dans une maison de la banlieue de Moscou :
une voiture et la possibilité d’acheter autant de livres que nous
voulions. Je tiens & le souligner car, & mon avis, la situation
économique, méme Si je ne veux pas nier cette motivation, n'est pas
parmi les premiéres raisons qui ont poussé des centaines de milliers de
Soviétiques a quitter leur pays.

L’importance de la Perestroika

Nous avons vu arriver la Perestroika avec soulagement. Surtout a
cause de la liberté de la presse et de la renaissance d'une certaine forme
d’économie de marché. Les Juifs étaient trés engagés dans cette
ouverture. Mon mari et moi-méme, ainsi que mes 1 500 000
compatriotes voyions alors notre avenir en Russie et non pas dans la
patrie de nos ancétres. Le changement dans nos tétes se fit & partir de
1988 avec une contre-offensive des forces conservatrices. Des idées
apparaissent ¢a et 1a, Dans la presse, nous avons commencé a entendre
des récriminations hystériques sur la culpabilité des Juifs dans la
plupart des événements mondiaux majeurs et dans les déboires de la
Russie. Cela allait de la crucifixion du Christ jusqu’d la responsabilité
des Juifs dans la Révolution Russe en passant par la terreur stalinienne.
Il y eut aussi des rumeurs sur des pogroms a I'occasion des fétes
chrétiennes et de préparation par des fascistes de listes de familles
juives & Moscou et dans la plupart des grandes villes. Ce qui était le
plus incroyable, ¢’est que parmi les voix antisémites, se trouvaient des
gens de talent, des écrivains et méme d’anciens intellectuels dissidents.
Ne parlons pas de la position ambigué de Gorbatchev et d’Eltsine, qui
auraient pu se dissocier de cette ligne et qui n'ont pas €levé la voix.
Puis, il y eut les massacres ethniques en Azerbaidjan, en Ouzbékistan et
des affrontements, ethniques toujours, dans d'autres républiques.

Dans les familles juives, devant de tels événements,
immanquablement, la mémoire collective se met en marche et tout
revient : 1'Holocauste, les pogroms en Russie, tous les massacres de
I"histoire du peuple juif. Alors, les familles ont commencé & quitter
I'Union Soviétique. L’ ouverture des portes par Gorbatchev et 'octroi
de visa par Israél aidant, les immigrants ont commencé dés 1989 a
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affluer en Isra&l. J'ai choisi moi-méme cette destination depuis 1977
mais je sais qu'une bonne partie de mes compatriotes auraient préféré
émigrer ailleurs, en Occident, surtout aux Etats-Unis. De 71 000
émigrants en 1989, on est passé 4 184 000 en 1990. En décembre
1991, on a eu 100 000 immigrants de plus. Considérons qu'au début
1992, presque 400 000 Juifs soviétiques auront atteint Isragl. C'est un
mouvement extraordinaire ol ¢'est le choix personnel qui a surtout
joué. Je veux dire que ce n’était pas vraiment un mouvement
communautaire. Les Juifs soviétiques ne sont pas organisé en
communauté culturelle ou par quartier. Comment aurions-nous pu
1I'étre? Nous avions si peu de traditions juives culturelles et encore
moins de traditions religicuses. On ne m’a jamais parlé a la maison du
shabatt ni de la Pique juive.

Cette émigration de masse est accueillie en Israél avec des attentes et
des sentiments trés complexes. Ce qui domine c'est cet espoir d'un
renforcement économique du pays et surtout démographique face au
monde arabe. Mais il y a aussi une appréhension due au fait que la
masse des immigrants est vue comme irréligieuse et non sioniste.
Certains apprécient le fait que la plupart d’entre eux sont des
Ashkénazes, d’autres le regrettent. Mais cette immigration est porteuse
de promesses pour le pays car les nouveaux arrivants ont un haut
niveau d'éducation. Le taux de diplomés de I'université est tres élevé
chez les adultes. Ils ont une expérience professionnelle dans 1'industrie,
1'éducation, la médecine, la science, la culture et les arts. S’ajoute & cela
une expérience non négligeable pour Isragl : prés d’un tiers des adultes
ont un entrainement militaire et un rang d’officier. Par exemple, mon
pere est capitaine d’infanterie. Mon mari est lieutenant-chef dans une
brigade de tanks. Moi-méme j'ai fail de la traduction dans le domaine
militaire. Les femmes enseignantes, elles, ont toujours regu une
formation comme infirmiéres de guerre.

L’Aliah est un lourd fardeau économique pour Israél. Le pays doit
loger les immigrants, leur trouver du travail et pour cela, procéder & un
grand travail de requalification professionnelle ou de recyclage dans
d’autres branches de I'économie. De plus, nous sommes arrivés sans
aucun capital, complétement démunis. Le rouble n’étant pas
convertible, nous avons abandonné tous nos biens en URSS. Ici, notre
vie d'immigrants est trés difficile. Beaucoup de familles ne mangent de
la viande qu'une fois par semaine. L’on marche souvent & pied car les
transport sont chers. Cependant, nous avions ["habitude de vivre
modestement. L.’Agence juive donne une somme d’argent a notre
arrivée qui pourrait nous aider a vivre — chichement — pendant un an
si ce n'était la vie chére et surtout le prix des loyers des appartements
en progression constante depuis 1'arrivée en masse des Soviétiques.
Les loyers ont triplé depuis 1989. On reproche souvent aux nouveaux
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arrivants de ne pas étre trés sionistes mais il faut croire que les
propriétaires juifs en Israél ne le sont pas beaucoup non plus... Cette
difficulté de vie crée chez les immigrants beaucoup d’impatience, mais
parfois aussi du désespoir,

Une immigration différente

Mais Isra€l a une grande expérience de I'immigration et je ne peux
pas oublier que les premigres vagues d'immigration juive en Palestine
venaient de |"Empire russe. Cette derniére vague est la plus importante
en provenance de cette région mais c’est aussi la plus grande d'une
maniére générale. Et aujourdhui, un Israélien sur dix est d’origine
soviétique. La proportion risque d’augmenter avec une aggravation
d'ailleurs probable de la sitvation économique et politique mais aussi
ethnique en Union Soviétique. La vague pourrait alors atteindre le
million d’immigrants d’ici trois ans. Beaucoup de candidats au départ
ont leur dossier prét et peuvent partir s’ils le désirent & tout moment.
Leurs bagages sont pratiquement faits, Ainsi ce n’est pas
essenticllement la capacité d'intégration d'Israél qui va déterminer
I"Aliah mais la situation interne & 1'Union soviétique. Si celle-ci
s’améliore, I'émigration se réduira trés sensiblement. Mais au moindre
pressentiment d’un coup d'Etat, par exemple, les gens afflueront de
nouveau de crainte d'une guerre civile ou d'une fermeture des
frontiéres.

Les années soixante dix avaient connu une premiére vague
d’émigrés en provenance d'Union soviétique. (...) C’était une
immigration plutdt originaire d’autres républiques que la Russie et d'un
niveau social moins élevé. Parmi ces immigrants, il y a bien siir des
exceptions. Le regretté Michael Agurskii, professeur & I"Université
hébraique de Jérusalem, était un grand intellectuel et un démocrate. Il
était membre du Parti travailliste isralien.

Politiquement, 1’émigration des années quatre vingt dix est moins
repliée sur elle-méme. Il n’est pas siir comme on le dit souvent qu’elle
s’exprimera par un vote de déni de ce qu’elle a connu précédemment en
votant elle aussi pour les partis de droite comme |'ont fait les
immigrants des années soixante dix. Ceux-ci sortaient de I'ére Brejnev,
d’un communisme féodal, avec une forte révulsion pour tout ce qui leur
rappelait la gauche. Nous, nous avons connu 1I'ére Gorbatchev et une
ouverture de démocratie & partir de 1986 dans laquelle nous nous
sommes engouffrés. Peu de nouveaux immigrants iront vers la gauche,
4 mon avis. Ils adopteront plutét des positions libérales ou centristes.
La douche froide de la vie chére, la rareté des postes de travail dans les
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sphéres qui sont habituellement les leurs ne devraient pas les pousser
dans les bras des partis de droite actuellement au pouvoir. Mais il est,
bien siir, difficile de le prévoir. Il sera intéressant de voir combien de
nouveaux immigrants auront voté pour le Parti travailliste aux élections
législatives de I'année prochaine. Aprés une période d’adaptation, je
crois que les Juifs soviétiques voteront pour des partis libéraux et
centristes. Ces partis n’existent pas, ils participeront sans doute 2 leur
création.

Quelle influence auront les nouveaux immigrants sur 1’aspect
religieux de la société 7 Il y a de grandes craintes dans les milieux
religieux en Isragl qui voient arriver ces centaines de milliers de gens
sans la moindre éducation religieuse. On aurait tort de croire que les
Soviétiques sont antireligieux. Ils ont vu les effets pervers sur leur
société d 'une absence de religion : manque de valeurs morales; cynisme
et détérioration de la vie familiale. Je ne veux pas dire qu'ils seront
attirés par la religion, qu’ils voteront pour des partis religieux, et encore
moins qu’ils soutiendront I'attribution de budgets trop importants pour
ces partis et leurs institutions. (La situation actuelle dans ce domaine les
choque beaucoup). Mais I’on peut imaginer qu'ils pourraient étre i la
base d'un mouvement de “réforme™ du judaisme. C'est aussi 1a
'expression d'une attitude libérale et centriste.

Comment les nouveaux arrivants vont se situer par rapport au conflit
israélo-arabe et influencer le processus de paix est difficilement
prévisible. Tout d’abord, rappelons qu’ils arrivent d’un pays a
idéologie impérialiste ol le faible se rend, ol le fort prend et annexe. A
coté de cela, les Russes autour de moi sont assez effrayés par la
petitesse géographique d'Isragl. Nous venons d'un pays si grand.
Meéme avec les territoires occupés, Isragl est plus petit que le “Grand
Moscou™ ! De plus, ces gens ont une expérience historique de 1’échec
de la division de Berlin, de deux Vietnam. Aussi, pour eux, méme si
les situations sont différentes, les décisions de partition n'ont pas trés
bonne odeur. Ajoutez & cela I'impact négatif du terrorisme arabe contre
des civils : les attaques au couteau, les jets de bouteilles avec ce nom
familier de “cocktails Molotov" contre les voitures. Ceci me fait croire
qu'ils ne seront pas nombreux & rejoindre les rangs des organisations
telles “La paix maintenant™ ou autres de ce genre. Mais d’un autre coté,
les Juifs en URSS sont habitués a4 vivre dans un environnement
multinational et méme & une certaine atmosphére de tension ethnique
dans laquelle ils se meuvent avec précaution. Au total, ils sont en
faveur de la paix, mais d’une paix prudente, durement négociée contre
des garanties internationales convaincantes. Quel serait leur partenaire
préféré pour de telles négociations ? Difficile de le dire. A mon avis,
plutdt un Likoud modéré.

Les Juifs soviétiques sont ashkénazes et ceci est encore un autre

Confluences

166



aspect de la question. Depuis le début de cette immigration massive il y
a trois ans, les Juifs sépharades ont généralement manifesté peu
d’enthousiasme pour cette immigration. Des rabbins sépharades ont
mis en question la pureté juive des nouveaux immigrants. Le ministre
de 1'Intégration, religieux sépharade, Itzhak Peretz, a méme
publiquement déclaré qu’un tiers des nouveaux arrivants €taient russes
ou ukrainiens mais pas juifs ! Une proportion, & mon avis totalement
fantaisiste. Certains journaux se plaisent & parler du bas niveau de
morale et des inclinations a la délinquance des Juifs soviétiques. (Leurs
déclarations ont été publiquement réfutées par le ministre de la police
Roni Milo). Des Sépharades israéliens se sont méme rendus en Union
soviétique pour tenter de dissuader le gouvernement et les
communautés juives de poursuivre cette émigration. Au cas ol celle-ci
atteindrait un million dans les prochaines années, les sociologues
israéliens prévoient une aggravation des relations inter-communautaires
en Israél. Mais j'espére beaucoup en la capacité des Juifs soviétiques
qui ont toujours vécu dans un environnement multicommunautaire &
établir les meilleurs rapports avec leurs compatriotes en provenance des
pays arabes.

Une des autres caractéristiques des nouveaux arrivants est leur
sentiment chaleureux vis & vis du pays d’origine. J'en veux pour
preuve les programmes du service en russe de la radio israélienne :
douze heures sont consacrées & la poésie et aux chansons russes. Les
informations sur I'URSS sont commentées avec compréhension et
compassion. Je me rappelle un programme dans lequel on demandait a
un étudiant comment il se sentait en Israél. Il a répondu : “Bien.
L'Université hébraique ? Excellent. Les gens du kibboutz ol j'ai appris
I’hébreu étaient trés sympathiques’. Ensuite, il fait une pause et il
ajoute, la voix émue : “En réve, je vois souvent Samara” (ville sur la
Volga, d’ou il vient). Beaucoup ont ce sentiment. Ils pensent qu'ils ont
eu raison d'émigrer vers Israél mais ils ont en méme temps de la
nostalgie pour le lieu ol ils ont vécu et qu'ils ont quitté. Les Russes
sont trés attachés a leur langue et a leur culture. Les nouveaux
immigrants ont créé une presse en russe : 22 journaux et deux
mensuels, de méme que plusieurs troupes de théitre en russe. Le fait
mérite d’étre souligné. C'est la premiére fois qu'une vague
d’immigrants en Isra€l tente de sauvegarder sa propre culture et, d'une
certaine maniére, son lien avec le pays d’origine tout en s'intégrant
dans le pays.

Je ne crois pas que |"histoire des rapports entre les Juifs et la Russie
se terminera par un départ massif de ces derniers de ce qui a €t
longtemps leur patrie. Je ne le crois pas et je ne le souhaite pas. Et
j'espére aussi qu'lsragl sera parmi les pays qui aideront la Russie a
tenir sur ses pieds. Quant aux Juifs russes, nul doute qu’ils seront d'un
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apport considérable et positif pour Isragl. Cependant des difficultés
nous attendent. Le pays a devant lui quelques années trés difficiles,
celles de I'intégration. Si les adultes ont beaucoup de mal i trouver leur
place, leurs enfants la trouveront certainement.

Traduit de I' anglais par
Marie-Claude Slick

Marina Solotkina enseigne la sociologie économique & 1'Université hébraique de
Térusalem
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