Face a ce monde
plein d’inconnues

Jean Viard

Quand D’extréme-droite a commencé a faire de gros scores en France,
on a pensé spécificités nationales, gauche au pouvoir, souvenir de
I’Algérie; quand elle a progressé a Geneve ou en Belgique, on a
pensé crise urbaine et problemes d’intégration; quand elle a
progressé en Allemagne, on a pensé migrants est-européens et vieux
fond historique; quand elle a progressé en Italie du Nord, on a
ressorti nos manuels d’histoire sur la ‘“question italienne”... et
quand elle a progressé dans I’ancien empire russe, on a pensé cette
évolution comme une réaction logique, a défaut d’étre légitime,
face aux terribles tragédies qu’ont été les dictatures communistes.

Il ne m’appartient pas ici de raffiner ces explications ou de les
contester — et je me suis volontairement restreint a des exemples
européens — mais de mettre en valeur la similitude d’une émergence
qu’on a chaque fois voulu analyser par rapport aux contextes locaux.
Alors qu’on peut et qu’on doit faire I’hypothese aujourd’hui que si
chaque réponse est effectivement dans sa tradition locale, la question a
laquelle il est ainsi répondu est au fond commune, de source
transnationale, internationale, voire planétaire.

Certes, il y a un cheminement historique de la réponse. La France fut
précoce, peut-étre parce qu’elle est nourrie de la conviction de son role
d’avant-garde et qu’elle supporte plus mal que d’autres de ne plus
trouver le sens de l’aventure planétaire. Mais ce fut aussi
conjoncturellement une réaction exacerbée de gens pour qui le pouvoir
ne peut étre 1égitimement a gauche, sans compter le retour d’un deuil
social encore a vif, lié a la guerre d’Algérie et que les bruits d’une
immigration en voie d’intégration ont ravivé; I’émergence de I’extréme-
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droite correspondant aussi a I’arrivée aux affaires de la génération des
anciens combattants d’Algérie. La France fut précoce, enfin, dans les
signes visibles de ses replis identitaires, car la crise de la ville y est a
I’image des choix de construction des années soixante, notamment dans
les banlieues ex-rouges...

Toujours est-il qu’il y a une histoire de la fin de I’interdiction morale
de dire le rejet des autres et, dans le méme geste, sa propre inquiétude a
étre, comme sujet ou comme groupe. Et, dans cette histoire, le
Lepénisme a une fonction de déclic au niveau européen, méme si la
violence qui accompagne la fin de cet interdit s’exprime surtout en
Allemagne et, plus encore, dans les colonies directes ou indirectes de
I’ex-empire soviétique. Peut-on risquer que 1’on retrouve ici les formes
culturelles spécifiques déja connues dans I’entre-deux guerres?

Cependant cette résurgence, et justement parce que c’est une
résurgence, ne peut mener au méme drame que dans les années trente.
L’histoire ne se répete pas car elle est pétrie de mémoire. Aussi,
approcher les replis identitaires par une mise en texte de la montée des
extréme-droites, c’est bien en faire un signe, une marque d’exemplarité
d’un dit et d’un appel plus large dont nous cernons mal les limites et le
devenir.

A trop fouiller les seuls méandres du réel pour tenter de comprendre
cette évolution, on risque de passer a coté de ce qui se dit, de ce qui se
pense en négligeant le champ des représentations et de I’'imaginaire. 1l
nous faut questionner 1’aventure ou chacun se sent vivre et agir,
s’interroger sur ce sentiment d’aventure qui pese tant dans 1’espérance
et les volontés d’action. Car le monde est confronté a un bousculement
d’une profondeur dont nous commencons seulement a appréhender
I’insondable abime. Le passé et ses marques sont aujourd’hui plus
souvent appelés a la rescousse que le futur et ses espérances, on parle de
retour du religieux, de restauration du plein emploi, on magnifie les
monuments du passé, on se replonge dans les traditions; la nature elle-
meéme n’échappe pas a ce mouvement général de muséification et plutdt
que de planter de jeunes pousses vigoureuses, on préfere conserver de
vieilles frondaisons.

Certes il y a un peu d’ironie dans mon propos et je sais que chacun
de ces gestes a son histoire et sa 1égitimité propre; n’empeche qu’un
mouvement d’ensemble parait se dessiner et que celui-ci est porté par la
perte de confiance de I’homme en l'avenir de ses sociétés. Nous ne
croyons plus que I’homme saura toujours corriger les erreurs de
I’humanité, nous ne croyons plus que le progres permettra de réparer
les dégats faits a la nature, nous ne croyons plus en fait a I'illimité de la
puissance du progres. Autrement dit, nous ne croyons plus a ce qui a
fait I’aventure de 1’Occident depuis la Renaissance, et qui par la, a
bousculé I’aventure du monde. Certes, cette désespérance interne a
I’Occident, qu’il va falloir étayer, ne touche pas de la méme maniere
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toutes les cultures de la terre, mais toutes y participent car telle est la
place ou 1I’Occident s’est imposé depuis cinq siecles, depuis qu’il a
trouvé les cheminements pour sortir des limites de son monde physique
et mental et partir a la conquéte de la planete et du réel.

Le contexte d’un bousculement

L’effondrement du communisme a remis en mouvement un monde
qui paraissait figé. Cette idée sans cesse ressassée depuis 1989 touche
plus profondément qu’on ne le dit souvent les réalités qu’elle couvre,
car au-dela d’un type de régime et d’un type de réve, c’est le
mouvement méme de 1’Occident depuis cinqg siecles qui atteint a son
terme et, surtout, qui en prend conscience.

En effet, ’Occident en s’ouvrant sur le monde et en franchissant
avec Christophe Colomb — parmi bien d’autres —, les limites
qu’avaient construites les Romains puis les Chrétiens, en quittant cette
plancte plate batie autour de Rome et de Jérusalem pour se lancer a
I’assaut d’un réel pensé par la science et la technique, ouvre le compte
d’un temps ou ’aventure du déplacement physique et mental devient le
moteur du monde; pour une partie a son corps défendant, certes. Mais
de fait, on quitte le monde de I’attente du retour du fils de Dieu et avec
lui les vérités héritées pour s’enfoncer dans 1’inconnu des terres
“neuves” et des savoirs sans cesse renouvelés.

Dans ce monde-Ia, le progres fait sens et but, il légitime 1’aventure et
la structure. “Demain sera mieux qu’hier” méme si souvent
I’universalité de I’homme dans son unicité et sa totalité fusionnées y est
oubliée. Et I’'utopie prend place dans ce mouvement comme anticipation
du monde devant advenir, déclinaison des voies et moyens pour
atteindre demain en 1’ici-bas a la perfection de la société et de ses
membres. Chacun devant faire allégeance a ce but révé de la société
future, et beaucoup s’y soumettant jusqu’au sacrifice de leur vie.

Sans doute cette espérance dans le progres ne créa pas de consensus
sur tout. Droite et gauche s’opposerent sur les objectifs et les partages,
les voies et les moyens, mais cette opposition (et ce de maniere décisive
apres la guerre de 1914/1918) ne questionnait pas le cadre général du
mouvement de la société et de sa représentation. Le romantisme qui au
XIXe avait contesté cet objectif étant rejeté en marge de la société et de
ses débats. Ensuite 1’opposition, ou le soutien, au communisme servit de
ciment au deux camps, de maniere plus ou moins explicitée, cela chacun
le sait. Ce qui importe ici est que chaque sujet se mettait au service de
cette attente du futur, au service de cette espérance, comme si I’attente du
retour du fils de Dieu s’était muée en attente de I’arrivée du Paradis ici-
bas.
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Le permanence policiere des régimes batis sur I’'utopie communiste
figea artificiellement cet état des “perspectives collectives”. Bien que
I’aventure de I’homme occidental eut atteint ses buts spatiaux le jour ou
Gagarine regarda la terre de son extérieur, bien que la science
écologique eut largement commencé a nous dire que le rapport entre la
nature et la technique était devenu tel que la nature risquait de souffrir
d’irréparables dégats dangereux pour notre propre survie, bien qu’au
fond personne ne croyait plus a 1’utopie faite société, malgré tout cela
nos perspectives collectives étaient peu questionnées. Le progres
continuait a régir en maitre nos actes et nos convictions et surtout — car
le progres est plein de bienfait et d’espérance — a nous indiquer la
perspective de I’aventure de notre vie.

Et le progres était autant le ciment collectif des espérances que le
support des structures culturelles qui dominaient la vie des sociétés. Le
progres est en cela une forme politique coulée au méme moule que la
perspective dans le domaine des représentations, un art de penser lié a
un art de voir; une perspective du sujet et de la politique parallele a celle
que Michel-Ange pensa comme forme de représentation et qui fut
longtemps pour nous I’image méme du réel.

C’est ici qu’intervient vraiment Gorbatchev. Lui mit fin a 1’Utopie
pour tenter de revenir a une représentation du réel présent; il le fit pour
son pays, mais son message, au-dela de sa volonté, ferme le compte
d’un temps ouvert il y a cinq siecles. L’hégémonie du futur sur I’habité
s’estompe depuis et le monde en est tout désenchanté. Mais il n’est pas
désenchanté seulement par une grave crise conjoncturelle liée a
I’effondrement technique des économies communistes, plus
profondément il I’est par le télescopage de cette crise conjoncturelle aux
multiples visages avec la perte du sens fondateur du mouvement qui fit
de la modernité et dont le communisme était un des derniers héritages.
Ce qu’on a découvert avec la fin de 'utopie dictatoriale communiste,
c’est ce que nous aurions déja dit voir depuis des décennies, mais que
nous ne voyions pas tant nous étions obnubilés par le conflit Est/Ouest;
a savoir que 1’aventure de la conquéte de la planete était achevée et que
la limite atteinte par notre technique remettait en cause potentiellement
notre existence meéme. C’est la perspective qui avait agi cinq siecles
d’action qui était ainsi touchée au coeur comme objectif, mais aussi
comme modele des représentations.

Ainsi ce sont le sens et les formes de 1’aventure collective qui
changent sans que nous sachions encore clairement ou nous allons.
Mais nous pouvons avancer que maintenir la vie possible sur cette
plancte devient un but infiniment plus important que de continuer a
progresser a tous crins vers le futur. Le respect et la maitrise de la terre-
matrice commune prennent le pas sur le progres, la perspective y est
moins utile (les créateurs hésitent souvent entre 1’hyper-réalisme et la
non représentation) et surtout le présent prend d’abord son sens en soi,
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comme temps fort du sujet vivant — de I’individu triomphant —, plus
fortement lié sans doute aujourd’hui au passé qu’a I’avenir.

Partant, cessant de nous projeter dans le futur, nous nous
réenracinons dans nos traditions et nos héritages. Plus méme, car
I’histoire elle-méme recule comme espace dominateur de référence au
profit du géographique, du territoire, du local. La ou ’on voulut faire
table rase du passé pour libérer toutes les forces vers un monde
ordonné par des hommes sur un projet des hommes, chacun
aujourd’hui se ressource dans un local qui est attrayant car délimité par
des particularités culturelles accumulées.

Certes, cette quete du passé, cette tentative de déjouer ce recul du
futur par une découverte de I’avant travaillait déja au corps nos sociétés.
Depuis plus d’un siecle méme, la muséification du monde s’organise, a
base de nature dans les mondes “neufs” et protestants, a base de
monuments dans le vieux monde, surtout dans ses régions catholiques.
Mais ce cheminement de I’idée neuve qu’est I’amour du passé et de
ses traces restait comme au second plan, ou dans des temps secondaires
comme les vacances. Tout change quand Saint Petersbourg resurgit et
que la nostalgie passe au premier plan de la scene, qu’au propre comme
au figuré cette nostalgie la fonde et que Léningrad entre dans les
oubliettes que sans cesse 1’histoire creuse.

La se signe le geste repere par ou I’imaginaire comprend que
I’espérance jadis souterraine prend la place du discours hier dominant.
La I’Occident sent qu’il commence un nouvel affrontement dans une
temporalité inconnue ou le passé doit naitre en pleine modernité. Le
progres est dépassé, reste le rattrapage, la mise a niveau, le ravaudage
des conséquences historiques de la prolongation violente et surannée de
I’utopie du progres faite ordre collectif pour tenter de sauver les vivants
de la faim et du non sens.

Alors comme, quand soudain le barrage de fortune cede dans un
torrent en cru trop longtemps retenu par un amoncellement d’arbres
déracinés, tout est emporté au passage, confiance, conviction, identité,
espérance, tout. Et cette grande déprime de I’Occident face a lui-méme
ou bouillonnent déja invisibles les bases des temps a advenir, cette
grande déprime de I’Occident est le temps que nous vivons, celui qui
nous voit frileux et apeurés redécouvrir les risques et les dangers du
présent. Cette grande déprime de 1’Occident qui a perdu son fil
conducteur, en touchant au but qu’il s’était fixé il y a cinq siecles
bouscule et notre idée du temps et celle de 1’espace, elle enchevétre de
nouvelle maniere ces deux dimensions laissant sourdre des désordres
dominants, des reliquats horribles des pires systemes de rejet et
d’identification. Alors des systemes aussi archaiques et cruels que le
marquage par le sperme des appartenances communautaires peuvent
resurgir au coeur de la civilisation.

Mais ces terribles exces ne sont pas le tout de cette grande mue. Ils
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n’en sont qu’un extréme radical dans une situation violente et mal
anticipée. Les replis identitaires que nous traversons sont heureusement
dans la plupart des cas pacifiques. Seulement, partout le souffle de
I’aventure ancienne est tari et nous ne savons pas encore dans quelle
direction organiser le présent et le futur. Nous par exemple, qui
espérions 1I’Europe comme une communauté face a un monde de
dictature, nous ne savons plus la désirer car elle n’a plus d’adversaire.
La ou nous allions ensemble contre notre contraire, nous nous
retrouvons ensemble parce que plus riches; d’un modele exportable de
progres, I’histoire est en train de faire de I’Europe un quartier de luxe
sous haute surveillance ou pourront se magnifier nos mois exubérants.
Mais comment pouvons-nous continuer a y incarner ces valeurs morales
que nous avons placées si haut dans notre aventure?

Ce bousculement fondamental, en créant la déprime de 1’Occident,
désoriente tout un chacun. La confiance en I’avenir s’est estompée, ce
qui renforce les facteurs économiques ou politiques purs, créateurs de la
crise actuelle que nous traversons. Et celle-ci, a son tour, renforce les
inquiétudes individuelles et collectives porteuses de replis multiples.
Pendant ce temps, peu a peu, de ce désordre va naitre une nouvelle
aventure dont nous ne voyions pas encore clairement les contours.

Certes, ce bousculement fondamental dont je cherche ici a dire
quelques éléments ne concerne pas tout le monde de la méme maniere
bien qu’il soit la toile de fond des multiples événements et avenements
que nous observons. Riches ou pauvres, pays du nord et du sud
traversent ce bousculement de diverses manieres, les plus faibles étant
évidemment les plus touchés et les plus préts a se sécuriser dans des
espérances alternatives toutes faites et déja bien connues. Mais la
conviction profonde qui m’anime est que c’est du coeur du processus
mental qui a fait le triomphe de I’Occident que découle aujourd’hui les
pertes de sens et de but du présent. Sauf qu’aujourd’hui 1’autre est en
nous et nous sommes en lui, car nous sommes tous co-gérant mental et
technique du méme espace fini de matiere et de sens.

Alors s’affaiblissent lentement les pensées en termes de monde
hiérarchique, avec une avant garde du pouvoir de produire, de jouir et de
dominer, et émergent des organisations en fragments, tribus et réseaux,
moments d’une nouvelle totalité¢ planétaire. L’organisation toute copiée
du militaire qui permettait I’avancée du progres devient caduque dans ce
monde contraint a la co-solidarité et qui tres lentement en prend
conscience, du moins dans les hautes classes des pays dominants; cet
immense désordre se heurte a 1’ordre dominant depuis cinq siecles et
nous plonge dans I’incertitude.

Certes, c’est d’abord “notre” technique qui a fragmenté le lien
social, isolé les travailleurs des uns les autres, enfermé les familles dans
leurs maisons, remis sans cesse en question la solidité des couples et
des familles... Informatique, robotique, médiatisation, urbanisation...
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créent peu a peu une société individuelle ou chacun devient le militant de

sa propre personnel. Les liens sociaux traditionnels — ceux qui avaient
permis de franchir la révolution industrielle comme la famille, ou ceux
qui y avaient pris naissance comme le syndicalisme et la conscience de
classe — sont bousculés par la montée d’un monde de petits
propriétaires (plus de 50% des Frangais) ou les médias isolent chacun
tout en lui faisant partager le méme savoir et le méme plaisir apres un
travail de moins en moins collectif... Cela chacun le sait.

Les outils d’une fragmentation

Ce qu’il est important de souligner, c’est le rapport entre les causes
techniques de la fragmentation du lien social et celles issues de
I’éclatement du systtme mental qui permettait 1’organisation des
représentations et des actions. Par exemple — ou contre exemple — au
Japon ou la technologie est comme on le sait reine, la solidité du lien
social et le primat de 1’objectif Japon sur celui de Progres induit une
société ou les relations techniques/sociétés sont différentes; la technique
n’y a pas comme but de supprimer des emplois; le cas du métro est
frappant, ou le personnel a ét€ maintenu alors que pour nous, un métro
automatique et sans homme était le comble du progres. Aujourd’hui
face a I'insécurité et la peur, on place a nouveau des hommes...
Autrement dit, I’intégration sociale des évolutions techniques est
fonction du cadre mental dans lequel évolue la société, et nous, d’avoir
continué a croire que 1’assujettissement aux évolutions technologiques
était le progres méme nous a menés vers une société de forte exclusion
et de distanciation des liens sociaux. Cela n’a été rendu possible que
parce qu’on était convaincu que le systtme d’intégration sociale par
augmentation constante du “gateau a partager” récupérerait
automatiquement ces laissés pour compte. Plus méme, ces exclus étaient
indispensables pour que naissent de nouveaux secteurs d’emplois...

Autrement dit la grille de lecture a pris un fort retard sur les
mutations techniques, partant un espace d’insécurité et d’angoisse est
apparu, qui a laissé passer des discours d'autodéfense et de rejet dont
I’audience a crli en proportion du sentiment de désaventure qui
s’emparait des opinions et des individus.

En France I’espérance de 1’avenement de la gauche au pouvoir a
maintenu jusqu’au début des années quatre-vingt une forte cohésion
sociale dans les milieux populaires, avec en contrepartie le maintien, a
gauche, d’un discours politique de rupture avec I’ordre dominant. Mais
I’abandon de ce discours de rupture devant les nécessités de la gestion
des affaires publiques a partir de 1982/1983 a comme libéré les forces

N° 6 Printemps 1993

19



de I’éclatement social artificiellement maintenues ensemble par ce
“retard idéologique”.

A partir de Ia, on a commencé a voir ce qu’on ne voulait pas voir, a
savoir la montée d’une société fragmentée ou une “tribu” émigrée était
en train de devenir immigrée et ce au sein d une population qui avait du
mal a se définir collectivement du fait de ses propres replis sur elle-
meéme. Le délitement progressif au cours des années quatre-vingt du
parti communiste, qui était le corps politique de ces populations
populaires et ouvrieres, exprime parfaitement cette évolution, et ce y
compris dans le fait que c’est la tribu communiste qui a commencé a
dire “Produisons francais” et a attaquer certaines concentrations
d’immigrés justement installées dans “ses” banlieues rouges. Le
zoning en France existe depuis fort longtemps, pour partie parce que les
mairies des beaux quartiers refusent les HLM, pour partie parce que les
mairies rouges les appellent espérant attirer ainsi de futurs “bons”
électeurs. Sauf que peu a peu les ouvriers devenant des immigrés la
machine n’a plus fourni des électeurs, mais des étrangers en voie
d’intégration.

C’est la loi de 1974 bloquant I’arrivée de nouveaux étrangers en
France et favorisant les regroupements familiaux qui a, peu a peu,
modifié la position des émigrés. Car ceux qui étaient présents ont eu
tendance a se sédentariser de peur de ne plus pouvoir revenir en France
s’ils rentraient au pays. Mais il a fallu pres de dix ans pour que la
société francaise prenne conscience des problemes que cela posait. Dix
ans de montée du chomage, de fin de ’espérance de rupture avec le
capitalisme et finalement d’effondrement du communisme en 1989.

Autrement dit, la place de I’autre a évolué en elle-méme du fait de sa
propre stratégie mais aussi du fait de I’évolution des perspectives dans
laquelle se mouvait et se représentait la société d'accueil. Et “la”
question immigrée est devenue I’embleme des débats sur 1’identité
collective francaise, masquant jusqu’au référendum sur I’Europe de
1992, que les frilosités francaises avaient de bien multiples causes.

Le travail du Front National n’y est évidemment pas pour rien. Ce
parti qui existe depuis 1972 ne connait ses premiers succes qu’en 1982,
le plus souvent alors dans les beaux quartiers de régions a forte
présence immigrée. Autrement dit le refus radical de la gauche et le
voisinage a Dreux et a Marseille de quartiers immigrés servent de
cocktail détonnant. Il faudra attendre une élection dont le mode de
scrutin lui est plus favorable, les européennes de 1984, pour que le FN
s’impose et avec lui le débat sur I’immigration. Et en 1985 aux élections
cantonales “pour la premiere fois, I’extréme droite semble avoir réussi a
“fixer” son électorat dans une élection qui, a priori, ne lui était pas
favorable” comme 1’écrit Pascal Perrineau?. L’interdit “fasciste” qui
pesait sur ce parti dans les milieux populaires étant alors levé du fait
des choix légitimants faits précédemment dans les beaux quartiers.
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Depuis le FN se maintient avec des hauts et des bas. Mais ce qui
nous intéresse ici est que ce parti qui réunit des électeurs de milieux et
d’ages divers obéit pour ainsi dire a un choix géographique : il est fort
le long des frontieres “a risque” en Alsace et de Perpignan a Nice ainsi
que dans les banlieues des grandes villes industrielles. Ainsi on peut lui
voir une fonction de “ligne Maginot” renforcée par la difficulté
d’intégrer des émigrés dans des zones a fort taux de chomage et fort
taux de migrations internes et externes mélangées. En effet les zones de
forte présence émigrée sont aussi celles de fortes constructions des
années cinquante/soixante-dix, d'immenses immeuble HLM ou
personne n’est la depuis longtemps. Ce qui pose la question du: Qui
peut intégrer qui?

C’est ainsi que 1’on passe peu a peu de la question des émigrés a
celles des banlieues comprenant que I’expression de tensions
“ethniques” est inséparable de celles de vastes conglomérats d’habitat
ou la vie sociale générale est anémiée et ou 1’effondrement des
idéologies empeche les gens de partager ce minimum qu’est le rejet
commun de la société qui crée ce mode de vie.

Mais cette émergence de la tribu immigrée comme enjeu politique
doit se resituer dans la fragmentation de nos sociétés, elle doit etre
pensée en parallele avec la tribu des camionneurs, des médecins ou des
infirmieres... qui chacun a leurs manieres apparaissent dans 1’actualité
d’une société qui répond par le corporatisme a sa fragmentation et a
I’absence d’aventure collective apte a transcender les particularismes.

Cette émergence de groupes a la visibilité et a 1’organisation souvent
éphémeres est d’autant plus problématique quand elle est localisée,
comme dans les banlieues, en des lieux ou les autres habitants ne
forment pas groupe, ce qui renforce leur sentiment d’isolement et
d’insécurité. C’est pour cela qu'apres le recul du PC et a partir du
moment ou la possibilit¢ morale de voter FN est devenu licite,
I’extrémisme politique de droite a pu 'y €tre une réponse apte a créer un
sentiment de communauté. Et donc a enraciner cette forme moderne de
populisme nourrie du rejet des immigrés.

Mais il faut garder en mémoire que la pensée de I’extréme droite a

évolué, comme I’a fort bien montré Pierre-André Taguieff3. Le rejet de
I’autre est maintenant un rejet territorial, I’autre n’est plus nié en tant
que personne, il est refusé “hors de chez lui” au nom d’une relation
“naturelle” entre une ethnicité et un territoire. Certes on voit ce que ce
type de pensée donne en Bosnie. Mais on doit aussi comprendre que
cette extréme droite-la peut tres bien appeler a I’expulsion des émigrés
et a soutenir le régime de Bagdad au nom de ses droits nationaux. Il n’y
a pas contradiction mais continuité au nom justement d’un nationalisme
dont I’objet est de réunifier les communautés nationales “naturelles”
pour échapper aux risques de planétarisation culturelles et économiques
qui d’évidence réorganisent le monde.
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Car pour I’extréme droite — mais pas pour elle uniquement — si la
société est fragmentée, si les liens sociaux sont affaiblis, cela est dit a
I’abaissement du corps social de la nation, a son délitement face aux
circulations planétaires d’hommes, de capitaux, de biens culturels, voire
de marchandises.

C’est pour cela que la “réponse Européenne” proposée lors du
référendum de 1992 a failli étre négative. Car la crainte de voir la France
perdre une partie de son pouvoir sur elle-méme au profit de cette
“technocratie” lointaine de Bruxelles, la crainte de voir se dissoudre
I’Etat-nation, base de la République, a traversé tous les camps politique.
L’ Allemagne retrouvant ici le role d’exutoire tenu un temps par les
immigrés du Sud.

Toujours la France oscille entre deux réves de puissances et de
dangers, vers I’Est ou vers le Sud. Tant que le mur de Berlin bloquait la
“ligne du mal” au sein d’une Allemagne affaiblie, I’union européenne
pouvait etre pensée comme une coproduction franco-allemande ou la
France se sentait forte politiquement et géographiquement. Le Sud était
alors délaissé dans une mémoire coloniale difficile a intégrer. Tout
change avec I’effondrement du mur de Berlin et le retour de la grande
Allemagne ouverte a I’Est ; une partie de la France prend peur, les
pouvoirs publics révent, grace a une stratégie vers le Sud, de se
rééquilibrer en Europe...(Ce jeu franco-allemand a de fortes constances
depuis Bonaparte). Mais pour I’instant tout cela est de peu de réalité car
I’Est est plus ruiné qu’on ne le pensait, le Sud plus conflictuel qu’on
pouvait I’espérer. Alors faut-il forcer I’union franco-allemande comme
on le fait actuellement dans le domaine monétaire pour franchir la
mauvaise passe actuelle? Ou a I’inverse, revenir au jeu traditionnel en
autonomisant la France et en développant une stratégie méditerranéenne
qui a de fortes chances d’étre surtout verbale? La question est
aujourd’hui posée en France.

Peut-étre ce renforcement de I’alliance franco-allemande malgré tout,
sorte d’aboutissement d’'une mémoire commune issue de conflits

répétitifs comme le relevait Edgar Morin#, peut aujourd’hui permettre de
surmonter le manque d’aventure planétaire en ouvrant la quéte de la
réappropriation du “déja connu” grace a des perspectives neuves.
Autrement dit, le repli identitaire d’un pays en voie de fragmentation
sociale dans un contexte de tournant planétaire peut-il étre dépassé par
I’union de deux pdles historiquement conquérants et conflictuels? Les
jeux politiques paraissent aujourd'hui ouverts, et ce d’autant plus que
faute de propositions solides face aux multiples signes d’un retour au
nationalisme, on voit mal comment ce mouvement pourra étre stoppé.
Face a ce monde plein d’inconnues nous avons besoin autant de
philosophes que d’experts. Cela, les décideurs économiques le savent
bien, qui paraissent attendre “la” reprise comme on attend un signe du
destin, comme d’ailleurs les lecteurs de livres qui réorientent leurs choix
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en librairie. “L’aventure de la premiere fois” qui a soutenu 1’Occident
depuis que Christophe Colomb a foulé la terre “vierge” d’Amérique a
pris fin quand Armstrong et Young ont fait le méme geste sur la lune.
Car la ou I’'un ouvrait le compte d’un temps neuf, les autres fermaient
I’idée de ce temps nouveau en nous faisant prendre conscience de
I’immensité de ce qui nous sépare (encore) de 1’univers et qui par la
nous enferme sur notre petite planete. C’est de cet enfermement que
peu a peu nous prenons conscience, et notamment avec la fin des
utopies politiques. Mais nous n’avons pour 1’instant guere de systemes
pour le penser et le cogérer, malgré le role renforcé de I’'ONU ou le
développement des interventions humanitaires ; d’autant que ces
novations sont largement une fixation des rapports de forces existants.

Alors comme nous ne pouvons maitriser 1’évolution de la technique
qui sait de plus en plus produire avec peu d’hommes, si le champ de
I’innovation intellectuel et politique ne se renforce pas, les tensions ne
pourront que croitre, et les peurs avec elles, au risque d’une grande
glaciation nationaliste, voire ethnique. C’est cela, me semble-t-il, que
signalent les replis identitaires a I’ceuvre. C’est cela qui nous indique
que, dans un monde en profond bousculement de ses systemes de
repérage et de représentation, nous devons d’abord dire que nous avons
perdu le fil du sens qui nous a formés, et que peu a peu une culture
batie pour conquérir doit laisser naitre une culture de I’habité. Et nous
avons a produire la mise en désir de ce projet-la au milieu des
affrontements qui se dessinent.

Jean Viard est chercheur au Cevipof/CNRS 2a Paris.
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