Nations et raisons

Rada Ivekovic

Peut-étre pourrions-nous dire que dans la guerre yougoslave, chaque
nationalité a sa propre «raison» et qu’en toute "logique", ces
"raisons" se «valent». «Avoir sa propre raison» pourrait ici
malheureusement également se dire par [’expression anglaise a
I’accent quelque-peu différent «to have one’s own mind». Du
moment qu’on a choisi de préférer, dans tous les cas, son propre
groupe par rapport aux autres et du moment ou chaque groupe en a
décidé ainsi, on distingue deux niveaux de considération. Le niveau
de tous les groupes considérés ensemble ou les logiques et les
raisons s’équivalent. Et le niveau de chaque groupe pris séparément,
ou ces logiques s’excluent I’une I’autre. On pourrait dire que les
malentendus viennent de ce que la logique de chaque nation ne
reconnait pas la logique de toutes les nations.

L’ex-Yougoslavie fut appelée a juste-titre "a snakepit" par la presse
américaine. C’est que nous sommes devenus un nceud de viperes, ou
encore, le mal absolu. J’ai vu Lessons of Darkness, le film spectaculaire
et terrible de Werner Herzog sur les conséquences de la guerre du
Golfe. Des torches gigantesques dans un espace apocalyptique, des
puits, une plaine enlisée dans le pétrole, embourbée de goudron, saturée
de colle sombre, détruite disait-on a jamais. Spectateurs éloignés, mais
compatissants, nous assistions, a I’abri de la puanteur insoutenable et de
la chaleur bouillante, 2 la fin du monde accomplie. C’est ainsi que
j’imagine le neuvieme cercle de ’enfer. L’accomplissement, le
summum bonum de la destruction, de I’horreur, le comble du mal.
Herzog serait-il aujourd'hui en train de tourner en Bosnie? Il le pourrait.
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Comment laiciser a nouveau le concept de nation?

Comment I’arracher a ce qu’il est devenu, a savoir un cadre pour la
justification de la violence et de I’absence de démocratie? En fin de
compte, les nationalismes ne sont pas nécessairement notre destin, il n’y
aurait pas dit y avoir de fatalité des nationalités. Méme pas (plutot que
surtout pas) en Europe post-nationale. Et je ne crois pas non plus aux
fatalités historiques. La nationalité aurait pu n’€tre qu’une identité entre
plusieurs, et il faudra bien qu’elle revienne a cette possibilité un jour si
nous ne nous entretuons pas tous. L’épuration ethnique est déja
accomplie. Mais la nationalité ne peut pas couvrir tout 1’horizon ni
devenir la seule identité et I’unique 1égitimation des nouveaux Etats. Si
elle le devient, c’est bien elle, la nationalité qui sera le critere incontesté
de toute exclusion. La nationalité est une vision partielle du monde, alors
qu’elle est universalisée dans le nationalisme. Mais il ne s’agit que
d’une universalité fausse et abusive. La nation, qui est a I’origine de

I’expérience moderne de la démocratie européenne!, a également partie

liée au systeme libéral mondial, ou au «totalitarisme libéral mondial»2.

L’on pourrait se poser, en marge, une question importante dont nous
ne voyons pas tres bien la portée encore. Puisqu’il y a trop de
nationalités pour trop peu d’Etats possibles, n’est-ce pas surtout le
concept d’Etat qui est mis en cause par I’explosion des haines et des
guerres nationalistes?

L’Etat-nation, c’est-a-dire 1I’Etat a nationalité unique est une idée
absurde en pays mixte, si ceci devait désigner une identité ethnique. Du
moins est-ce ainsi que les chefs de guerre comprennent le concept
d’Etat-nation et de nationalité: identité et origine ethnique commune,
critere de la purification ethnique. C’est ainsi qu’ils interpretent le
modele francais, auquel ils font parfois appel. L’idée de I’Etat-nation
comprise ainsi mene nécessairement a la violence, d’ou deux
possibilités au moins: premierement et dans la pratique, la «purification
ethnique», qui fait qu’en tres peu de temps le pays est rendu non-mixte.
Mais, deuxiemement: le concept (si c¢’en est un) d’Etat pourrait peut-
étre changer a la lumiere des nouveaux événements. L.’on aurait alors (a
I’issue des guerres en cours, une quantité¢ de mini-Etats ethniquement
plus-ou-moins purs et au départ certainement autistiques, en partie des
Etats régionaux, avec des obsessions identitaires de souveraineté et en
mal de subjectivité collective et de légitimité. Je pense que les deux
mouvements sont en train de s’accomplir, et ce n’est pas fini, pour
I’Europe, et pas seulement pour I’Europe. Il est fort probable cependant,
que les nouveaux Etats en reviennent bientdt a une restructuration ou
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fédéralisation régionale imposée par 1'impératif économique et
communicationnel. Mais ce sera au prix de destruction, de vies
humaines et de marche-arriere historique! Car les villes auront été
détruites comme on le voit des maintenant, alors que la démocratisation
a toujours eu partie liée avec 1’'urbanisation. Et celle-ci sera a refaire!
Pire encore, des populations entieres auront été massacrées.

Il s’agit de distinguer entre Etat et nation ou, (pour plus de clarté
terminologique), entre I’Etat et la nationalité. La question ne se pose pas
en pays uninational, elle ne se pose pas dans la tradition de I’Etat-nation,
ou il y a une identité sous-entendue, quoique ambigué et nullement
innocente, entre les deux. Mais il est urgent que nous nous la posions,
nous qui ne pouvons pas suivre ce modele. La nationalité ne disparaitra
pas. Ne pourrait-elle pas cependant €tre ramenée a cette chose juridique,
institutionnelle, culturelle, plutdot qu’a 1’absolue identification de
I’individu avec son groupe avec abdication d’individualité? (Ceci, il est
vrai, reste du domaine de la culture, ainsi que de celui d’une
psychopathologie de masses). Historiquement, la constitution de la
nation et de la nationalité en Europe sont en rapport avec I’expérience de
la démocratie, au contraire de 1’identité sexuelle qui elle, par exemple,
dans le cas des femmes, n’a aucun point commun avec la nationalité, si
ce n’est celui de la négation du féminin et de la femme par le
nationalisme. La nationalité (dans le nationalisme) tend a niveler toutes
les autres différences. Mais les faire disparaitre ne veut pas dire pour
autant les restituer en parité ou en égalité. Cela signifie simplement la
subordonnation d’autres différences a celle-ci. Aussi, la pluralité, les
différences, ne sont elles pas en elles-méme une garantie pour la
démocratie. Elles ne sont qu’un fait qui n’est pas décisif en termes de
justice ou de démocratie. Le slogan gauchiste de soixante-huit «vive la
différence» fut également en toute logique la devise de 1’apartheid. Mais
le contraire devrait tre vrai: la démocratie devrait garantir I’expression
des pluralités, pour étre une démocratie. Pourtant, et dans la dimension
pratique et politique, il est siir qu’il est beaucoup plus difficile de faire
de I’espace, dans le méme cadre, pour plusieurs que pour un. La nation
est le premier cadre de 1’évolution de la démocratie moderne
(malheureusement, le contraire n’est pas vrai). Peut-etre alors est-ce la
raison pour laquelle la nation n’est pas invoquée par hasard en tant que
garant supposé d’un passage a la démocratie, par les sociétés
postcommunistes et les Etats en disparition. Mais la nation, dans le sens
de nationalité, n’est pas ce garant tant espéré. Ce n’est que le contraire
qui aurait peut-étre pu etre vrai sous certaines conditions, mais alors la
démocratie occidentale ne serait pas ce qu’elle a été, c’est-a-dire une
fausse universalisation et une «démocratie» limitée congue seulement
pour quelques-uns, si cela devait encore étre appelé démocratie. Celle-ci
ne fut jamais, en effet, des ses origines grecques, congue pour tous, mais
seulement pour quelques-uns. Toutes les femmes en étaient de toute
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maniere exclues, ainsi que tous les esclaves et les étrangers. Certains
étaient donc exclus selon méme plusieurs principes. L’identification
abusive de la nation (nationalité¢) a la démocratie, maintenue par les
nationalismes, n’est qu’une conséquence logique de la démocratie ainsi
comprise, c’est-a-dire de la démocratie occidentale incomplete. Celle-ci,
par conséquent, est pensée de maniere partielle par les nationalistes:
ainsi la démocratie a I’intention des Serbes, ou bien la démocratie croate,
comme si le concept de «démocratie» pouvait souffrir des épithetes
nationaux, comme si ce n’était pas une contradiction in adjecto. Il
semble clair qu’aujourd’hui, quand 1’'idée de la nation menace de
détruire I’Euroasie avant de la restructurer (peut-etre) pendant de
longues, éprouvantes et multiples guerres, nous devrions inventer un
nouveau concept de démocratie, ou le refonder. Il serait a refaire avec ce
nouveau souci non seulement des droits de 1’individu, mais du droits
des minorités. Car, dans chaque contexte, ce sont bien les minorités qui
sont menacées. Le probleme vient aussi de la difficulté qu’il y a a
définir la minorité dans les tres fréquentes situations ou il n’y eu aucune
majorité.

Ce n’est pas seulement I’Europe de 1’Est qui croule, le socialisme
n'est pas le seul a faire échec. L’Europe de I’Ouest, qui se considérait
comme I’Europe tout entiere, est bouleversée, 1’ensemble de la
construction binaire s’effondre nécessairement des que 1’un des termes
en est mis en cause.

L'Europe et son Autre

L’Europe sera, tot ou tard, obligée de regarder son Autre, ses Autres,
en face. Cet Autre est bien le sien, produit de 1’exclusion autant que de
I’intériorisation retravaillée. Elle s’est toujours auto-déterminée dans
son histoire en redéfinissant ses propres frontieres vers 1’Est, et
finalement vers 1’ Asie. Elle ne s’est pas laissée cerner par 1’Autre, car
cet Autre (que ce soit I’Europe de 1’Est ou carrément 1’Asie) ne lui
apparait jamais (dans ses fantasmes) comme co-sujet. Tout au plus,
comme vide, absence. C’est la d’ailleurs la distance qu’il peut y avoir
entre fantasmes peuplant une mythologie autofondatrice, et la pratique
de la politique. En celle-ci, il y eut des décennies de guerre froide, mais
ensuite le dégel, et vint le grand moment de la reconnaissance d’un sujet
potentiel en 1’ Autre, essentiellement a la fin du duo pathétique qui
empoisonna notre siecle: au moment de la perestroika, du grand amour
entre Est et Ouest, a la derniere heure. Ce fut aussi I’épouvante, car I’Est
et I’Ouest sont nécessairement des vases communiquants. Il est
impensable que des changements aient lieu dans 1’un qui ne
toucheraient pas a 1’autre. La question n’est finalement que technique-
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géographique, et dans I’histoire celle de toujours: par ou passeront les
nouvelles frontieres qui délimiteront 1’Europe, que I’Europe se
donnera? En ce moment, elles sont en train de se forger a travers les
pays yougoslaves et dans plusieurs foyers de guerre couvant en ex-
URSS. Se détermine peu a peu a travers ces guerres, qui sera au dedans
et qui restera désespérément au dehors des frontieres de 1’Europe.
L’Europe reste sélective, elle n’aura point changé de mouvement.
Mécanisme qui la blesse elle-méme toujours profondément, par les
guerres, puisque cet Autre exclu est en méme temps un produit propre.
La folie des nationalismes n’est que la mise en ceuvre de ce principe.
L’état propre et le débouché naturel du nationalisme, c’est la guerre. Il
se construit un support par I’ceuvre d’intellectuels responsables de la
création de nouveaux mythes de fondation. En ceux-ci, est rejeté
I’hétérogene afin que la création a partir du méme puisse étre affirmée,
et pour justifier la violence envers I’ Autre. L’idée qui se réalise est la
«démocratie seulement pour nous», au dépens des autres, la «justice
pour ‘notre’ peuple» (peu importe lequel: ils se valent, et
malheureusement nul n’est a 1’abris du nationalisme, chacun peut y
sombrer a nouveau. Il semblerait que rien n’est acquis dans ce
domaine). C’est d’ailleurs pourquoi le nationalisme est essentiellement,
et non par hasard, misogyne et raciste. Dans le méme temps, le
nationalisme radical (nécessairement belligérant) ne veut dire autre
chose que I’autodestruction. En des périodes de tragédie historique telle
la courante, lorsque la Serbie parait elle-méme se laisser aller a une
guerre civile apres avoir embrasé le reste des Balkans, le salut — dans le
sens modeste de «moindre mal» — peut consister a &tre «puni» par les
autres, plutdt que de se détruire soi-méme. Je pense que nous nous
sommes convaincus que I’Europe n’ira pas punir la Serbie, précisément
a cause de I’insécurité de ses frontieres a I’Est. Peut-étre est-ce un plus
grand risque. Tout au plus le fera-t-elle trop tard. Il ne faudrait pourtant
pas perdre de vue quelques alarmantes analogies historiques, telle la
guerre d’Espagne, tel 1’abandon de la Tchécoslovaquie a Hitler, tel le
pacte Staline-Hitler. Nous n’avons pas encore vu la fin des événements
que nous vivons.

Philosophiquement, le concept de démocratie limitée, définie (en
philosophie indienne, I’adjectif correspondant serait visita), qui en est la
variante courante méme si inavouée, s’exprime également par la relation
sujet-objet et par la difficulté qui consiste, pour le sujet occidental, a
penser et accepter I’ Autre en tant que co-sujet et non seulement en tant
qu’objet. C’est que 1’autre se soustrait constamment au sujet et se
reporte a I’horizon. Pour le sujet, en quelque sorte, il évolue dans le vide,
au-dela ou en-deca de I’objet (ou justement en tant qu’objet), c’est-a-
dire comme inabordable. Cela se produit potentiellement des 1’horizon
de la réflexion qui se dirige vers la philosophie, mais plus explicitement
avec Kant et a partir de lui. Les objets existent hors d’atteinte du sujet,
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c’est-a-dire a son extérieur. Ce n’est pas le propre du sujet d’exister de
cette maniere en tant que donné a la réflexion, méme pas en tant que
présence a un autre sujet. Ceci est 1’affaire de I’objet, donné pour
I’ Autre. Le sujet sera présence a laquelle 1’existence est hétérogene et
extérieure en quelque sorte. La réflexion se heurte 1a a sa limite, celle-la
méme que la raison bouddhique, s’inclinant devant le paradoxe
existentiel, ne pensait pas pouvoir résoudre ou contourner sans
contradiction. Certes, la limite pourrait €tre intériorisée par la raison,
reconnaissant alors le paradoxe de 1’indicible ou de I’inconscient. Mais
celle-ci (I’intériorisation de la limite de I’ Autre, en tant que mode de
réflexion) ne doit pas tout couvrir si elle ne veut pas aboutir a une
symétrie nivelante ou les contraires se valent.

Certes, la «raison serbe» (la logique, la démocratie «serbes») se tient.
Elle fonctionne tres bien dans le scénario d’apres lequel les Serbes sont
seuls au monde. Mais des qu’elle est absolutisée, universalisée, des
qu’elle se révele imperméable a toute relativisation, elle peut etre
renversée en néant, et alors la «raison croate» (la logique, la démocratie
«croates») se tient de la méme maniere, en tant que raison autiste. Dans
I’absolutisation et I’universalisation d’un seul principe, curieusement,
nous aboutissons nécessairement au relativisme de toutes valeurs.

Le geste d’auto-fondation et de construction d’identité de la raison
occidentale a été de se donner un Autre du sujet, un Autre du méme, de
construire ainsi le monde en disposant des objets autour de soi (y
compris dans 1’espace). Le sujet est en quelque sorte gros de 1’Autre
qu’il garde en méme temps intériorisé et qu’il a de la peine a relacher
dans un monde autre et autonome ou celui-ci, a son tour, serait sujet.
Ainsi le sujet craint la relation méme qu’il esquisse, et porte
I’hétérogene en soi en étant malade. C’est le cas de I’Europe avec son
Autre, ses Autres: I’Europe de I’Est devenue 1’Est de 1’Europe, I’ Asie,
les autres nations. [Par la s’ouvre nécessairement, dans cet arrachement
a soi, le temps. |

La raison de I'un n'est que le délire de l'autre

C’est ainsi le méme phantasme (et le méme danger) qui font que
I’Europe se définit toujours par le retracement de ses frontieres a I’est et
en orient, en méme temps qu'elle cherche a inclure I'Est et I'Orient. Ces
derniers alimenterent aussi bien les phantasmes de la peur,(le «danger
jaune», la satanisation du communisme, que ceux liés a 1'objet de désir
refoulé (les différents stéréotypes de 1’Asie heureuse, de I'hindouisme
ou du mysticisme salutaires). Le danger de la limite est grand, le danger
de I’illimité également, car il meéne au délire. Mais ceci montre bien que
la raison de 1’un n’est que le délire de 1’autre, et que les raisons des
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freres ennemis s’excluent mutuellement. Le sens de I'un n’a aucun
sens pour 1’autre. D’ou, un état de nationalisme aigu, I’incapacité de
critiquer ou seulement de détecter «son» propre nationalisme, et en
meéme temps l’extréme sensibilité au nationalisme des autres. Le
diagnostic du nationalisme c’est en effet de dénoncer toujours et
seulement le nationalisme ennemi et de rester aveugle a son propre
nationalisme. Aussi la lutte contre le nationalisme passe-t-elle en
premier lieu par la résistance au nationalisme de son propre groupe.

Peut-on sortir de la corrélation sujet-objet? Peut-on en arriver a ce
que I’Autre ne soit pas seulement objet, proie, matériau? Peut-on,
autrement-dit, en arriver au dialogue? Peut-on arriver a établir un tiers
espace de réflexion et de construction entre les deux? Ceci semble
nécessaire. Cet espace reste a redéfinir, puisque les termes semblent
avoir changé avec I’apparition de ces nouveaux sujets politiques, les
nations. Mais la relation n’est pas a deux, elle sera slirement a plusieurs,
dans un espace restructuré car le sujet prétend se constituer lui-méme en
espace dans sa dimension géographique, de telle sorte que ce soit I’Etat
qui controle la diffusion des signes de guerre ou des signes
idéologiques par exemple.

Le nationalisme en appelle a I’histoire, recréant celle-ci (et 1’utilisant)
a ses fins propres, c’est-a-dire en réécrivant de nouveaux mythes de
fondation (fondation sans I’ Autre et en I’excluant) qui doivent légitimer
la préférence pour «notre» nation. Une apparence de continuité du
groupe est fortement soutenue, apparence de continuité politique qui
n’est, en fait, que la continuité de 1’incarnation du sacré. Celui-ci
s’incarne en la personne du dirigeant politique et dans le corps de la
nation. Il fait appel a un enchainement d’incarnations du roi divin, ainsi
dans le nouveau nom de I’avenue centrale qui traverse Belgrade, appelée
du temps du socialisme la «rue du Maréchal Tito», rebaptisée
maintenant la «rue des gouvernants serbes»: jusque dans ce nom qui se
voudrait la négation du précédent, on ne fait que reconnaitre la continuité
de I’incarnation sacrée (car Tito fut également un dirigeant serbe). Le
leader politique incarne a la fois le roi divin et le héros mythique
fondateur de la communauté, celui de la Révélation, le pere (I’autorité),
le sauveur et le messie, qui en atteignant ainsi I’immortalité tant
souhaitée, la rend enfin accessible a son peuple.

Celui-ci cultivera le mythe de son propre sacrifice, par exemple les
Serbes dans le mythe de leur défaite au Kosovo il y a 600 ans. Dans
une moindre mesure (car il s’agit de 1’histoire contemporaine), ceci est
vrai aussi bien de I’interprétation par les Serbes de leur role par rapport
aux Croates dans cette guerre (en référence a la précédente), que de
I’explication des Croates de leur situation envers les Serbes. Chacun se
veut la victime, personne ne se veut agresseur. Ou plutot, la victimisation
«justifie», «blanchit» 1’agression, elle est héroique, jamais défaite. Car,
dans la guerre que «nous» faisons a I’ Autre, c’est bien toujours «nous»
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qui sommes victimes et sacrifiés, ce qui «nous» permet de prendre les
armes. En s’identifiant a la figure du pere et donc a la continuité, le
guerrier trouve I’agression (non dite) justifiée et réinterprétée comme
sacrifice propre (plutot que comme destruction de I’ Autre), donc comme
héroisme. L’identification avec la figure paternelle (qui équivaut au
principe supérieur qu’on intériorise) est contrebalancée par la haine de
I’adversaire ou du dirigeant du groupe ennemi, la figure du pere se
trouvant ainsi partagée en deux modeles (le bon et le mauvais), tout
comme la société terrestre3.

La division entre les bons et les mauvais «justifie» en elle-méme la
violence contre les «méchants»: mais dans cette pensée binaire, les
méchants ne sont jamais «nous». Les dieux et les héros des uns sont les
démons et les anti-héros des autres. Dans le folklore des peuples
belligérants voisins, ils portent souvent explicitement les mémes noms
mais avec des signes contraires, il en est ainsi dans les 1égendes et la
poésie épique populaire des Serbes et des Albanais, ou bien dans
I’interprétation officielle et courante et 1’interprétation indigente,
marginale, des roles de Rama et de Ravana dans le cycle du Ramayana
en Inde du sud. Le «peuple choisi» est «notre» peuple, celui qui n’était
pas sous la tour de Babel, celui qui a pu s’échapper, par I’arche de Noé
par exemple. Le nationalisme suppose ainsi toujours une image de
migration collective et des transplantations de langues, remarque

Umberto Eco*. Car I’ Arche pouvait aboutir a des rivages lointains. La
langue propre dans ce cas est la langue-mere ou celle qui lui est la plus
proche, elle est universelle, elle est parfaite et revient naturellement au
peuple choisi ayant été doté de la grace divine. Toute atteinte, ne fut-ce
que des plus innocentes, a cette unité, unicité inouie, est alors un
«sacrifice» de «notre» part.

Le Tiers sacrifié

Ce qui est le plus facilement sacrifié dans cette démarche de logique
binaire, ce n’est pas seulement 1’ Autre (I’autre peuple, 1’autre groupe),
mais surtout le Tiers qui, le plus souvent, se confond avec lui et est
rendu invisible dans le conflit. Le Tiers est carrément supprimé. Les
voix opposées appartenant a la dialectique s’excluent, il est vrai,
mutuellement et ne peuvent s’entendre sur les mémes ondes. L’une
représente la négation de 1’autre, le sens de I’une n’a pas de
signification dans le systeme de 1’autre. Cependant, ensemble, elles
recouvrent I’espace commun, le monde, devenu champ de bataille.
Ensemble, elles suppriment le temps (par leur refondations mythiques
respectives) et 1’espace de leur combat. Ainsi en est-il en Bosnie-
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Herzégovine: un accord entre la Croatie et la nouvelle Yougoslavie,
plutdt que de nous réjouir, devrait nous ouvrir les yeux sur le sacrifice
du tiers dissimulé par le sacrifice de I’autre, déguisé, lui, en sacrifice de
soi-meéme. Ce tiers étant la Bosnie.

En Bosnie-Herzégovine, indépendamment du fait que les enjeux
aussi bien que la force militaire étaient inégaux (les Serbes étant mieux
équipés), ce sont bien la Serbie et la Croatie qui se sont livrées bataille
sur le territoire bosniaque, 1’ont dévasté et en ont massacré les habitants.
Ceci correspond au scheme que Michel Serres décrit comme le scheme
du tiers instruit: «Que le combat soit douteux, cela signifie la nature
double de ce couple: il y a seulement deux combattants que la victoire,
sans plus de doute, départagera. Mais en tierce position, extérieure a leur
chamaille, nous repérons un troisieme lieu, le marécage, ou la lutte
s’envase.»”. Michel Serres parle de «bataille subjective» (entre sujets) [a
ou des adversaires, individus ou nations, s’affrontent, mais de «combat
objectif ici, entre deux instances qui n’ont pas de nom, ni de statut
juridique encore, parce que le spectacle phénoménal du dialogue bruyant
et enflammé les recouvre toujours et distrait notre attention» (Le contrat
naturel, 24-25). En effet, le tiers exclu (mais «instruit») n’est méme pas
élevé au statut de sujet. N’ayant aucun statut, 1’existence (juridique) ne
lui est pas reconnue. Serres s’efforce d’élever 1’objet, la nature, 1’ Autre,
au niveau d’égale dignité qu’un sujet, alors que dans le conflit
yougoslave, méme avant le passage aux armes, on était incapable de
percevoir 1’ Autre, individu ou nationalité, comme un sujet €gal, un co-
sujet. Serres ceuvre surtout pour une reconnaissance du droit des tiers,
encore trop civilisé, mais il s’agirait €également de reconnaitre le droit
des autres-seconds, car les deux apparaissent ensemble, 1’un caché par
I’autre. (Nul doute qu’il y ait ici chez Michel Serres des traces des
Lumieres — ou est-ce du romantisme — idéalisant la nature, mais ceci
est un autre probleme.) Ainsi Serres peut-il €crire: «J’entends
désormais par contrat naturel d’abord la reconnaissance, exactement
métaphysique, par chaque collectivité, qu’elle vit et travaille dans le
méme monde global que toutes les autres; non seulement chaque
collectivité politique associée par un contrat social, mais aussi chaque
collectif quelconque, militaire, commercial, religieux, industriel..., associé
par un contrat de droit, mais encore de collectif expert associé par le
contrat scientifique» (Le contrat naturel, 78). 11 s’agit la, entre autre,
d’une critique de la logique du dualisme exacerbé. La divinisation (de la
figure de son propre pere, par exemple) menera tout naturellement a la
satanisation (de la figure du pere ou de la mere de I’ Autre). Les clivages
ainsi formés sont toujours irréparables.
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Il existe cependant en mythologie indienne une importante
population de divinités aux signes ambigus et contradictoires, appelés
parfois par les chercheurs «les dieux criminels»©. Ceux-ci sont porteurs,
tel Bhairava («le terrifiant») au Népal et a Bénares, de signes adverses.
Ils sont a la fois protecteurs et menagants, ils refusent d’adhérer a ce
dualisme partageant le monde, ils favorisent la continuité existentielle
plutot que le partage théorique et abstrait. Ceci représente un autre choix
de civilisation, celui pour un monde cherchant a surmonter les clivages
et les inimitiés par une harmonisation et par la complémentarité des
différences plutdt que par leur exaspération. En pratique, il est vrai, cela
n’a pas donné plus de paix que les choix occidentaux de
conflictualisation, et ceci me semble étre en soi un probleme intéressant,
mais inadapté a cette occasion. Ce qui importe, c’est de savoir que nul
n’est a I’abri d’une retombée dans la violence et qu’il n’y a pas de
garantie stire contre cela, que ce soit en Orient ou en Occident. Mais
cela aurait peut-étre un sens de chercher de telles garanties dans ce
qu’une raison humaine ouverte peut offrir.

Cela touche aux frontieres extérieur-intérieur que 1’homme s’est
donné (surtout en Occident) dans son anthropologie (ces frontieres
étant plus floues dans les traditions non-anthropocentriques, ainsi en

est-il de la tradition indienne” et des traditions asiatiques en général).
Dans la juxtaposition extérieur-intérieur (Nous-1"Autre), I’esprit oscille
entre les deux poles, mais par un fort conditionnement culturel, mise a
I’avance pour la totalité et pour un champ unitaire, ne supportant pas
d’extériorité. Ainsi la totalité qui, seule, permet le partage en lui
garantissant une vue d’ensemble, ne supporte pas ce méme a quoi elle
donne lieu en son sein. C’est I’image méme des nations et de la maniere
dont elles se cotoient au sein d’une communauté plus vaste (par
exemple, Etat mixte, fédération, confédération etc.) qui permet leurs
articulations particulieres tout en les mettant au méme niveau de
membres. Les nationalistes ne supporteront jamais cette totalité-la.

Je résume, en essayant de réfléchir a quoi les autres scénarios, ceux
qui n’auraient pas choisi I’extermination de 1’Autre, auraient pu
conduire. Dans le scénario courant, chacun a sa propre «raison»,
puisqu’il n’écoute pas les autres, ou n’en est pas entendu. Ainsi les
Serbes et les Croates ont-ils chacun sa raison. Une partie des
Bosniaques, seulement les Musulmans, ont eux aussi leur raison, mais
celle-ci représente la face cachée de 1’opposition elle-méme: elle n’est
pas perceptible. La langue de la paix n’est pas entendue dans la langue
de la guerre. Il y a comme une superposition. Deux éléments opposés et
un troisieme caché. Chacun des deux prétend a I’universalité, qui permet
la domination d’une nation sur I’autre ou sur toutes les autres. L’idée
d’Etat-nation, dans les nouveaux Etats en gestation, est faite avec cet
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espoir: faire prévaloir la raison de sa propre nation. La raison de 1’un
sera la mort de I’autre.

Pour de la démocratie, il faut sortir du schéma sujet-objet, vers un
autre rapport. Cela ne veut pas dire n'importe quelle pluralité, mais une
autre relation, en dehors des refondations qui se font par I’histoire
nécrophyle.

Rada Ivekovic est philosophe orientaliste croato-yougoslave.
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