Abdelwahab Meddeb:

«Il est temps de reconsidérer notre
rapport au passé»

Entretien conduit par

Ridha Kéfi

De "Talismano" au "Tombeau d'Ibn Arabi" en passant par
"Phantasia", Abdelwahab Meddeb construit une oeuvre a part dans le
paysage littéraire maghrébin, une oeuvre ou la réflexion sur la
modernité se double d'un questionnement critique de la tradition
philosophique arabe et islamique. Généalogiste a qui la tradition ne
cesse de livrer ses secrets, lecteur assidu des auteurs mystiques
musulmans dont il aime traduire l'oeuvre en francais, pourfendeur
des mythes et des tabous d'une culture doublement millénaire et qui
hésite encore a mettre en question certains de ses préjugés
prétendument fondateurs, observateur vigilant des mouvements d'un
monde ou sévissent de redoutables formes d'intégrisme idéologique,
Meddeb sait penser la tradition en termes de déconstruction, opérant
par négations méthodiques ou par coupures et traquant la "trace"
dans son oubli méme. Pour s'inscrire dans la dynamique d'un monde
qui la fuit, la culture arabe et islamique doit, selon lui, penser son
péril et admettre en elle le travail de la négation comme moyen de
résistance et source de regénérescence. Dans l'entretien qui suit,
I'auteur de "Phantasia" propose une série de ruses et d'hypotheses
pour régler le rapport du monde arabe et islamique a l'ancien et a
I'origine, et donc a l'identité.

— Commencons par la problématique que pose votre position méme
d'intellectuel oriental (arabe et maghrébin) qui situe son travail dans un
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champ de culture et de réflexion occidental. Vous étes une sorte de
"passeur", un homme qui tente de faire transiter des intensités et des idées
d'un champ culturel a un autre, tout en tdchant de démontrer, a chaque pas,
que ces deux champs se rejoignent quelque part et qu'il ont tout intérét a
se fondre dans une sorte d'unité possible — laquelle unité semble étre
l'objet méme de votre quéte. On parlera donc de cela, de cette polarité
Orient-Occident qui n'en est peut-étre pas une, car ce sont deux aires (ou
eres?) d'une méme culture: celle de l'humain — ['affrontement entre ces
deux aires, méme s'il est réel, n'éludant en rien ce qu'elles peuvent avoir
de commun. Comment expliquer ce besoin chez vous de chercher ce qui
unit deux champs de culture qui ont tendance a ne montrer souvent que
leur affrontement?

On saisit la vérité des cultures quand on reconnait les deux a la fois...
A la fois ce qui est semblable et ce qui est différent. De toutes les
manieres, cette tendance a détecter ce qui peut unir n'implique pas de
méconnaitre ou d'escamoter le particulier. Cela est tres important dans la
mesure ou il n'y a pas d'universel sans particulier, 1'un se réalisant par
l'autre.

Mais que couvre le mot "culture"? La culture est ce qui peut rendre le
séjour de 'homme viable par une symbolisation efficace. La fonction de
la symbolisation est partout la méme, mais les voies qui la réalisent, la
mettent en forme et la projettent sur des supports sont diverses et
multiples. Telle est la position générale. Dans le rapport entre 1Tslam et
la chrétienté, il existe plusieurs paliers: le monde arabe et I'Europe et, en
plus serré, le Maghreb et la Méditerranée. Plus on se rapproche du
particulier maghrébin-méditerranéen, plus se resserre la scene culturelle.
Et c'est la qu'on peut détecter un début d'unité entre Islam et chrétienté,
puisque l'une de mes theses consiste a penser que 1'Islam a été 1'ennemi
(cela va de soi) de la chrétienté et, dans sa forme arabe, la civilisation
islamique portée par la langue arabe, 1'ennemi nécessaire a la formation
de l'identité européenne. Pour les peuples d'Europe, cet Islam de langue
arabe avait constitué la premiere altérité a laquelle ils s'étaient
confrontés. La naissance méme de l'idée européenne a eu lieu a partir du
combat contre I'Islam. C'est un combat qui fut a la fois confrontation et
relation, puisque, a 1'époque, c'était 1'Islam qui était dominant et qui
opposait son avance culturelle. Il fallait donc, en méme temps, le
contenir et... en apprendre.

L'une des theses traditionnelles de I'historiographie et de
l'islamologie espagnoles accorde une extréme importance a I'Espagne et
a l'hispanité dans la formation de l'identité européenne. Cette these n'est
pas nécessairement arabophile. Elle est nationale voire conservatrice et
elle est partagée par des islamologues célebres comme Emilio Garcia
Gomez ou Juan Vernet qui estiment que sans 1'Espagne jamais 1'identité
européenne n'aurait gagné ses contours. Pourquoi? Parce que I'Espagne
aura été le lieu d'accueil de I'Islam ainsi que de la culture arabe
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particuliere a I'Espagne qui constituait la plus grande avancée culturelle
de I'époque.

Nous savons que dans I'Histoire du monde arabe et de 1'Islam (qui a
été porté par la langue arabe), il y a eu deux miracles culturels que 1'on
peut considérer, sans la moindre hésitation, comme étant équivalents de
ce que les philologues allemands ont appelé, au XIXe siecle, le "miracle
grec": il s'agit du fameux Bagdad d'Al Mamoun au 1Xe siecle et Al
Andalous du Xe siecle Omeyyade et du Xlle siecle Almohade, deux
périodes exceptionnelles qui ont vu la naissance de génies et de chefs
d'ceuvres artistiques, techniques, scientifiques, littéraires, philosophiques
dans un des brassages culturels les plus féconds de I'histoire.

Ces historiens espagnols estiment donc que jamais I'Europe n'aurait
pu advenir a 1'¢tre et se définir en tant que telle sans cette Espagne qui a
accueilli I'Islam et qui 1'a aussi contenu, qui a su profiter de son avancée
culturelle, tout en lui résistant pour maintenir en elle la chrétienté.

— Ne retrouvons-nous pas la la méme position du monde arabo-
musulman contemporain vis-a-vis de ['Occident? Depuis la Nahdha jusqu'a
nos jours, nous avangons dans cette méme dialectique d'ouverture sur
['Occident et de repli frileux sur ce que l'on croit étre un "soi". Nous
assistons dans ce monde arabo-musulman, depuis bientdt deux siécles, a
une tentative pour faire face et contenir ['Occident envahisseur, laquelle
tentative est paradoxalement troublée par la fascination qu'exerce sur soi
cette culture autre. N'y a-t-il pas selon vous une troublante similitude des
deux situations?

Il y a une grande différence entre les deux situations, parce que
l'avancée culturelle qu'avait les Arabes au siecle Almohade a Séville et
l'essence méme de la culture et de la civilisation étaient telles qu'en une
génération, on pouvait rattraper son retard grace a une politique
culturelle d'Etat, comme celle qu'ont menée Alphonse le Sage (le roi qui
siégeait a Séville au Xllle siecle et qui était 'nomme le plus cultivé de
son époque) ou l'empereur Frédéric II (dans I'Italie du Sud et la Sicile
en ce méme Xllle siecle). De nos jours, il y a une autre qualité du
temps dans le retard terrible que doit combler le monde arabo-
musulman vis-a-vis de 1'Occident. On assiste a une spectaculaire fuite en
avant: ceux qui sont en avance ne lachent que ce qui est devenu pour eux
obsolete; ils n'universalisent que ce dont ils n'ont plus besoin. Telle est
la loi du rapport entre les pays développés et le Tiers-monde: l'aide au
développement de la Chine par le Japon est éloquente de ce point de
vue.

La situation est donc différente aujourd'hui de ce qu'elle était
jusqu'au Moyen Age ou méme jusqu'a l'age des Lumieres. Je suis par
moment d'autant plus pessimiste qu'il n'y a plus aujourd'hui une viabilité
pour un horizon propre. Cela n'est plus possible. L'unique solution
serait de chercher a s'inscrire dans cette scene mondiale qui ne dépend
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pas de nous et d'avoir sa place, aussi modeste soit-elle. D'ailleurs, et
meme si le discours ne I'accompagne pas, c'est dans les faits la politique
de la Tunisie, de I'Egypte, du Maroc et de nombreux autres pays arabo-
musulmans. On continuera certes a parler de I'arabité pendant un bon
bout de temps encore, mais on sait bien que ce discours ne correspond
en rien a la réalité des faits. C'est la faillite du discours de I'horizon
propre de développement, tel celui du nassérisme et du Baath, surtout
apres la catastrophe provoquée par Saddam Hussein 1'année derniere. Je
pense a la guerre du Golfe qui nous a permis de découvrir que la plus
redoutable forme d'intégrisme, aujourd'hui, c'est celui de la technique,
catégorie qui ne peut plus étre pensée dans les termes de Heidegger. Ne
sommes-nous pas face a un monde qui incarne dans le réel ce qui n'était,
jusque-la, qu'une métaphore divine: 'omniscience? Certains théoriciens
qui accompagnent ce mouvement avec joie — parce qu'il représente
pour eux le triomphe de leur lieu et de leur discours — disent des
satellites, dont on dispose aujourd'hui et dont on a vu, pendant cette
guerre, des spécimens de l'avant-derniere génération, qu'ils sont... I'""oeil
de Dieu"...

— Revenons a cette relation historique entre les deux aires culturelles,
souvent antagonistes mais se définissant presque toujours l'une par
rapport a l'autre. Comment penser, aujourd'hui, la question posée par les
tenants du mouvement de la Nahdha: 'Occident peut-il étre pour nous,
Arabes et musulmans, un modéle de culture et d'organisation politique?

Avec le temps se dégage une forte sympathie pour les idéologues de
la Nahdha parce qu'ils étaient d'une authenticité pathétique. Comparés
aux chantres des dernieres expressions identitaires, a ['évidence
catastrophiques, ces penseurs du renouveau arabe et musulman nous
paraissent aujourd'hui d'une grande dignité. Toutefois, les problemes
tels qu'ils se sont posés a ces penseurs ne sont pas du tout ceux qui se
posent a notre époque. Ces gens estimaient qu'ils pouvaient s'accomoder
de leur foi et leurs rites, tout en adoptant le confort moderne et les
moyens du progres. Mais cette disposition est tres en-deca de 'aventure
qui nous attend a I'époque actuelle, et qui est autrement plus complexe...

— Mais la question demeure tout aussi urgente: comment se situer
aujourd'hui dans la dynamique du monde? Comment "s'inscrire dans la
scene mondiale", pour employer votre propre expression?

Il faut se trouver des raisons — je dirais — tres limitées, des raisons
de sorties et des espaces de viabilité et, en méme temps, sauver 1'énergie
de la symbolisation. Sans cela, on aurait affaire a des étres qui ne
fonctionneraient plus et qui auraient beaucoup de difficultés pour
continuer a vivre.

Pour les pays du Maghreb, il faut a 1'évidence se cramponner a l'idée
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méditerranéenne qui assurerait a la fois une sortie et qui préserverait la
référence qui nous a structurés en tant qu'humains. 11 y a la tout un
travail a faire, car, cela dit, le risque de délier 1'individu et de le séparer de
I'ensemble auquel il appartient est mortel. Il n'en demeure pas moins que
la tache, aujourd'hui, est de ne pas perdre la référence qui est a la base
de sa généalogie, tout en étant I'hnomme de la modernité. La question
serait donc: comment gérer I'ancien tout en continuant d'agir dans le
monde moderne? Mais comme on peut le voir, ce probleme concerne
tout le monde, a commencer par les Européens eux mémes. C'est une
tache de I'humain qui est partagée par tous les peuples. Le monde va si
vite, la perte est retentissante et le désaisissement symbolique menace en
tout lieu. C'est l'identité de 'nomme méme qui devient I'enjeu.

— Clest, justement, par cette maniere frileuse de s'attarder sur la question
identitaire, que les penseurs de la Nahdha ont, a mon avis, beaucoup
péché, car le primat de l'identité, défendu par ces penseurs, rend
problématique toute relation a la modernité. Pour eux, le progrés serait
une simple renaissance de l'identité. Serait-ce aussi ce que vous, vous
appelez la "référence", le "rite", la "symbolisation"...? On peut aisément
démontrer que cet attachement a l'identité n'a pas donné lieu a une
véritable dynamique de développement et que cela a peut-étre bloqué,
quelque part, des velléités d'imagination, de création, d'invention et,
partant, toute aventure audacieuse de l'esprit dans le monde arabo-
islamique. Le probléme serait de savoir comment poser la question du
développement et du progrés par-dela cet accaparement (a la limite
pathologique) par l'identité...

Il y a tout un travail sur 1'origine qui reste a faire. Il est temps,
aujourd'hui, de reconsidérer notre rapport au passé€, parce que c'est un
rapport tres répétitif d'une auto-admiration anesthésiante, alors que, dans
le véritable travail sur soi, il est tres important de devenir étranger a soi-
meéme, de se séparer de ce passé€, pour que ce passé aussi nous devienne
étranger et qu'on ait enfin le moyen de le reconquérir. Le plus grand
drame c'est qu'on a I'impression que tout ce passé est a notre disposition
et que nous pouvons le revisiter quand bon nous semble. Cela n'est
absolument pas vrai. La perte et I'oubli sont le lot. La reconstitution du
passé s'est faite surtout par des étrangers. On a beau passer sa vie a
critiquer 1'orientalisme, on doit se rendre a 1'é€vidence que le travail
scientifique sur la tradition arabo-islamique réalisé, ces deux derniers
siecles, par les orientalistes est nettement supérieur — si, aujourd'hui, on
fait objectivement le bilan — a celui accumulé par les chercheurs arabes
et musulmans eux-mémes. On peut méme dire que les chercheurs
arabes et musulmans qui font du bon travail sur la tradition arabo-
islamique, ils le font dans un cadre occidental orientaliste. De telles
réalités méritent d'etre interrogées...

J'estime qu'il y a toute une série de ruses et d'hypotheses qu'il faut
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proposer et tester pour régler définitivement son rapport a I'ancien et a
I'origine, et donc a l'identité. Je prendrai a cet égard un exemple. Il
consiste dans notre rapport a la langue. Ma these, souvent mal comprise,
et qui est une ruse nécessaire ou une sorte de point de méthode, consiste
a défendre la nécessité de "mettre la langue arabe dans le lieu de la
langue morte". C'est la un enjeu d'une grande importance, méme si
I'expression parait choquante de prime abord. Je veux bien qu'elle soit
choquante, mais pourquoi avoir peur de choquer. De ce point de vue,
cette these ne serait qu'idéologique, mais elle est tout d'abord un point de
méthode du reste tres simple. Qu'est-ce que cela voudrait dire?

Primo: si on situe la langue arabe dans le lieu de la langue morte, on
obtiendrait, pour ce qui concerne le Coran, une langue liturgique et, avec
la dignité de la langue liturgique, on sauverait "le rite", et ce qui structure
lI'individu a I'échelle du groupe et assure son adhésion a ce groupe.

Secondo: on situera tout le legs (religieux, littéraire, spirituel,etc.)
dans ce que j'appelle "la trace" qui, elle, fait vivre, car elle est source
féconde de création, comme l'est 1'entretien avec les morts... Encore faut-
il savoir que nous nous entretenons avec les morts, c'est-a-dire avec
quelque chose appartenant a une époque révolue, mais portant en elle
aussi une part qui dépasse cette époque et qui interpelle notre présent.

Tertio: en instaurant ainsi la trace, on fait de tout le fonds de I'époque
classique une source inépuisable d'intelligence et de création. On établit
un rapport créateur avec ce fonds enfin sauvegardé. C'est ainsi que le
rapport a I'ancien fonctionne, notamment dans la pensée allemande avec
l'origine grecque et il y a moyen d'instaurer un rapport de cet ordre dans
la pensée et la culture arabes et islamiques.

Pour que le rapport a l'ancien devienne fertile, il est tout a fait
nécessaire de passer par la distance que procure 1'oubli et 1'étrangeté a
l'intérieur de soi-meéme.

Il y a un autre probleme important concernant la langue arabe qui est,
amon avis, I'un des éléments véritablement paralysants: la langue arabe
fonctionne comme un édifice en soi, qui n'a pas besoin de référence a
autre chose que lui méme, puisque le principe de la philologie et de
I'¢thymologie dans cette langue est interne et se fonde sur le phénomene
des dérivations (al-ishtiqaq) et du retour a la racine (masdar).

On oublie que pour rendre a la langue arabe sa dimension humaine
et pour l'arracher au mythe, il est nécessaire d'en retrouver 1'origine et de
l'installer dans ce qui n'a pour ainsi dire pas été pensé par elle, afin
d'admettre que cette langue provient d'autres langues et la faire circuler
notamment a travers l'aire chamito-sémitique. A ce stade, on arrive a un
des tabous de la culture arabe qui est 'antériorité hébraique. Personne
ne veut en entendre parler ou la penser, alors qu'il est temps de méditer
cette question de 1'antériorité hébraique et de 1'antériorité biblique par
rapport au Coran. 11 s'agit de se repositionner dans la tradition et de tirer
certains des fils que cette tradition propose. Je sais qu'il y a une tradition
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islamique du commentaire qui accorde une immense importance a la
Bible pour ce qui a trait a ce qu'on appelle les "Israiliyat".

Ce pan de I'herméneutique parvient jusqu'a un penseur comme Ibn
Arabi qui théorise d'une maniere éloquente ce qu'on pourrait appeler
"I'economie de la référence" ou il recommande, presque comme
nécessité, la lecture de la Bible pour un sujet musulman, parce que cette
lecture participe, selon lui, de la quéte de la vérité. Mais tout en croyant,
dit-il, a ce que la Bible contient et dont ne parle pas le Coran, le sujet
musulman doit savoir que c'est le Coran qui prime des qu'il y a
dissension entre les deux textes. Ibn Arabi ajoute que, pour participer de
la vérité, il faut admettre aussi — outre ce qui n'est pas dit par le Coran
et ne le contredit pas — ce qui ne choque pas la raison. Cette référence
interne a la culture arabe peut déja proposer un fil pour "trouer I'origine"
en ce qui concerne le livre saint et la référence textuelle. Il ne faut pas
jouer le seul avantage de la postériorité (le nouveau abolissant ou
dépassant l'ancien). Il faut avoir 'audace d'admettre la positivité de
l'antériorité qui peut avoir pour elle I'invention, la fondation, méme si la
postériorité peut &tre rectificatrice. Il importe donc d'introduire le
conjoncturel dans 1'éternel. Il y a d'ailleurs un verset coranique qui peut
devenir l'argument d'autorité pour l'introduction du conjoncturel: "A
chaque ere, un livre" (Li kullf ajalin kitabun — XIII, 39). Evidemment,
jamais les commentateurs ne comprennent "ajal" dans le sens d'"ere",
pourtant tout a fait convaincant dans le contexte.

Quand on a l'illusion que l'origine est ainsi a disposition et a portée
de main, c'est a la fois une tres grande force (c'est probablement cela qui
a permis a I'Islam de se maintenir, d'assurer son retrait et, en tout cas, de
traverser la nuit coloniale sans trop de dommages) et, en méme temps,
une tres grande faiblesse, car c'est aussi ce qui a rendu l'1slam
colonisable et archaique.

Je suis millénariste, pessimiste par nature, je le sais. Je ne pense pas,
personnellement, que ce qui a permis, hier, la préservation et la survie
dans le retrait puisse, aujourd'hui, avec I'hégémonie, le diktat et ce que
Virilo appelle 1""intégrisme de la technique", nous assurer la survie. Je
voudrais que les Arabes eux-mémes admettent — et j'en ai rencontré
tres peu qui le font — qu'il est tres important d'émettre 1'hypothese de
"l'entrée des Arabes dans la voie de la disparition".

Cette hypothese de la disparition, je ne peux, maintenant, l'envisager
du point de vue physique, car on n'est pas dans un enjeu de solution
finale, quoique 1'une des taches future de cet "ceil de Dieu" et de cette
"technique intégriste" pourrait etre de faire face a la croissance
démographique du Sud et de la traiter par la violence et I'€limination.
N'a-t-on pas vu comment le corpus moral de 1'Occident a été enrichi
récemment de nouveaux alibis et de nouvelles 1égitimations a la faveur
de l'explosion de cette technique en ce qu'elle a de violent?

Cette hypothese de la disparition des Arabes, comme membres
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participants et décideurs, me parait déja acquise, car ils subissent une
forclusion quasi-définitive de la scene de I'histoire. Cette hypothese
mérite d'étre émise, pensée ou, tout au moins, qu'on en fasse résonner
I'écho dans sa conscience.

— En vue de quoi, au juste?

En vue d'un resaisissement. Parce que s'estimer grand quand on ne
l'est pas est la meilleure fagon pour ne le jamais devenir. Se savoir faible
quand on est faible c'est, peut-etre, la meilleure fagcon de pouvoir grandir
un peu. Je dis cela tout en sachant que ce n'est pas dans I'€tre ni dans la
raison ni dans la stratégie arabes d'admettre cette faiblesse et d'agir en
conséquence.

— Cela me rappelle la conclusion de votre intervention au Carrefour des
Littératures Européennes a Strasbourg en 1991: "Il y a peut-étre autre
chose a faire que de guetter toujours 1'émergence d'un futur ennemi.
Rappeler aux Arabes qu'ils ne sont pas invulnérables, et qu'une tradition
non renouvelée, si riche soit-elle, peut en venir a se perdre. Dire aux
Occidentaux que leur désir d'hégémonie radicale ne peut se réaliser qu'a
coups de génocides..." Votre tdche d'intellectuel arabe contemporain
consiste, donc, a rappeler aux Arabes l'hypothése de leur propre
disparition et les exhorter a assumer la négativité en eux-mémes comme
un ferment de regénérescence, unique issue viable pour se réinscrire dans
la dynamique d'un monde qui, de toute facon, fonctionne sans eux. Et
rappeler aux Occidentaux que ['Histoire ne peut plus supporter
l'hégémonie, l'exclusion, le génocide... C'est la une double tdche et une
double responsabilité ...

Le role essentiel d'un écrivain est d'assumer sa fonction critique quoi
qu'il en colite. Cela, on a souvent tendance a l'oublier. Assumer cette
fonction critique a travers les multiples directions qui nous concernent, a
I'¢gard de soi en premier...

— Etde I'Occident aussi ?
Aussi, bien stir.

— Et en quels termes?

Dans les mémes termes. La tache concerne tout le monde. La
conquéte occidentale fait aussi partie du passé du point de vue moral,
esthétique, politique. L'actuel occidental n'est pas glorieux: c'est celui de
I'intégrisme de la technique, son hégémonie est fondée la-dessus. On
n'est plus dans cet Occident que nous avons tant aimé et qui aurait pu
étre pour nous un modele, cet Occident qui a pu théoriser ce qu'on

P2

pourrait appeler 1""espace de 1'au-dela des identités" (qui est, a mon avis,
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l'une des plus grandes conquétes occidentales), ou la référence puise
dans les multiples traditions sans hiérarchie préconcue. La tache de
'écrivain et de l'intellectuel consiste, justement, a savoir comment gérer
le passé et la tradition. Cela correspond a un voeu déja ancien. C'est
celui de Goethe qui a forgé — et réalisé dans ses oeuvres — le concept
de "weltlitteratur", c'est-a-dire "littérature mondiale", dépassant ainsi le
concept étriqué de "littérature nationale", et cela grace a une relecture du
patrimoine littéraire gréco-latin et a 1'adoption des traditions orientales,
notamment arabe et persane. Ainsi, I'écrivain propulsé par 1'énergie de la
"weltlitteratur" devient le passeur, par excellence, celui qui a pour tache
d'arracher son public de ses a priori et de ses clichés imposés par les
coutumes et les conventions nationales. Un dépassement de cette qualité,
s'escamotant par le rapport au passé et a la tradition, n'a pas ét€ proposé
par ce qu'on appelle la Nahdha. C'est pour cela que, pour moi, c'est un
véritable non-sens d'appeler la Nahdha "re-naissance ". Parce qu'il y a
eu une volonté de s'accomoder a un retour a des sources supposées
pures et non pas une refonte, une réforme, une relecture et un
redéploiement qui tiennent compte d'autres traditions que la sienne
seule.

— Ce redéploiement nécessite, selon vous, un préalable travail de
négation?

Il s'agit de penser son rapport au mal, parce que c'est mal d'étre
faible. Mais le rapport au mal ne fait pas partie des composantes de la
culture arabe. C'est une des différences radicales avec la modernité
occidentale.

Lorsqu'on se sait faible, on organise une stratégie de survie vigilante
et, du coup, on joue soi-meéme la disparition, pour ne pas €tre victime de
la disparition. C'est une stratégie Zen. C'est aussi l'analyse que fait Elias
Canetti de "La Métamorphose" de Kafka: on est tellement faible qu'on
rapétisse indéfiniment pour étre le moins prenable possible et, en fait, le
plus fort possible. Je ne voulais pas en venir directement a la scene
politique, mais les images qu'elle propose sont si parlantes... Je me
rappelle que, pendant la crise du Golfe, j'enrageais de voir Saddam
Hussein se donner comme le corps le plus massif, le plus protubérant,
"le plus visible" pour étre une cible gigantesque, a une époque ou de
bien plus invisibles cibles sont atteintes. A 1'opposé, Israél était incarné
par Shamir, un homme petit, quasi nain, corps menu, fragile, non
phallique, image de la faiblesse et de la vulnérabilité. Ainsi les images
des corps qui incarnaient les deux parties étaient contraires a la vérité
des rapports de force. Voila comment se forgent les stratégies
insensées. Mais comme on peut contrer la fatalit¢ du déclin dans les
cultures, il y a un travail sur soi a mener. Le péril étant de toute facon
considérable, on ne perd rien a mettre tout en jeu. Tu mets tout sur la
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table pour qu'a la fin il ne reste que ce qui mérite de rester. Si toi méme
tu péris, c'est que tu n'as pas les moyens de survivre. Tout cela est peut-
étre nietzschéen, mais une pareille pensée critique n'a pas cheminé avec
constance dans la culture arabe contemporaine et 1'on ne perd pas grand
a la promouvoir.

Entretien conduit par
Ridha Kéfi
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