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_______________________________________________________

 Abdelwahab Meddeb:

«Il est temps de reconsidérer notre
rapport au passé»

________________________________________________________

Entretien conduit par

Ridha Kéfi

De " T a l i s m a n o "  au "Tombeau d'Ibn Arabi"  en passant par
"Phantasia", Abdelwahab Meddeb construit une oeuvre à part dans l e
paysage littéraire maghrébin, une oeuvre où la réflexion sur la
modernité se double d'un questionnement critique de la tradition
philosophique arabe et islamique. Généalogiste à qui la tradition ne
cesse de livrer ses secrets, lecteur assidu des auteurs mystiques
musulmans dont il aime traduire l'oeuvre en français, pourfendeur
des mythes et des tabous d'une culture doublement millénaire et qui
hésite encore à mettre en question certains de ses préjugés
prétendument fondateurs, observateur vigilant des mouvements d'un
monde où sévissent de redoutables formes d'intégrisme idéologique,
Meddeb sait penser la tradition en termes de déconstruction, opérant
par négations méthodiques ou par coupures et traquant la "trace"
dans son oubli même. Pour s'inscrire dans la dynamique d'un monde
qui la fuit, la culture arabe et islamique doit, selon lui, penser s o n
péril et admettre en elle le travail de la négation comme moyen de
résistance et source de regénérescence. Dans l'entretien qui su i t ,
l'auteur de "Phantasia" propose une série de ruses et d'hypothèses
pour régler le rapport du monde arabe et islamique à l'ancien et à
l'origine, et donc à l'identité.

— Commençons par la problématique que pose votre position même
d'intellectuel oriental (arabe et maghrébin) qui situe son travail dans un
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champ de culture et de réflexion occidental. Vous êtes une sorte de
"passeur", un homme qui tente de faire transiter des intensités et des idées
d'un champ culturel à un autre, tout en tâchant de démontrer, à chaque pas,
que ces deux champs se rejoignent quelque part et qu'il ont tout intérêt à
se fondre dans une sorte d'unité possible — laquelle unité semble être
l'objet même de votre quête. On parlera donc de cela, de cette polarité
Orient-Occident qui n'en est peut-être pas une, car ce sont deux aires (ou
ères?) d'une même culture: celle de l'humain — l'affrontement entre ces
deux aires, même s'il est réel, n'éludant en rien ce qu'elles peuvent avoir
de commun. Comment expliquer ce besoin chez vous de chercher ce qui
unit deux champs de culture qui ont tendance à ne montrer souvent que
leur affrontement?

On saisit la vérité des cultures quand on reconnaît les deux à la fois...
A la fois ce qui est semblable et ce qui est différent. De toutes les
manières, cette tendance à détecter ce qui peut unir n'implique pas de
méconnaître ou d'escamoter le particulier. Cela est très important dans la
mesure où il n'y a pas d'universel sans particulier, l'un se réalisant par
l'autre.

Mais que couvre le mot "culture"? La culture est ce qui peut rendre le
séjour de l'homme viable par une symbolisation efficace. La fonction de
la symbolisation est partout la même, mais les voies qui la réalisent, la
mettent en forme et la projettent sur des supports sont diverses et
multiples. Telle est la position générale. Dans le rapport entre l'Islam et
la chrétienté, il existe plusieurs paliers: le monde arabe et l'Europe et, en
plus serré, le Maghreb et la Méditerranée. Plus on se rapproche du
particulier maghrébin-méditerranéen, plus se resserre la scène culturelle.
Et c'est là qu'on peut détecter un début d'unité entre Islam et chrétienté,
puisque l'une de mes thèses consiste à penser que l'Islam a été l'ennemi
(cela va de soi) de la chrétienté et, dans sa forme arabe, la civilisation
islamique portée par la langue arabe, l'ennemi nécessaire à la formation
de l'identité européenne. Pour les peuples d'Europe, cet Islam de langue
arabe avait constitué la première altérité à laquelle ils s'étaient
confrontés. La naissance même de l'idée européenne a eu lieu à partir du
combat contre l'Islam. C'est un combat qui fut à la fois confrontation et
relation, puisque, à l'époque, c'était l'Islam qui était dominant et qui
opposait son avance culturelle. Il fallait donc, en même temps, le
contenir et... en apprendre.

L'une des thèses traditionnelles de l'historiographie et de
l'islamologie espagnoles accorde une extrême importance à l'Espagne et
à l'hispanité dans la formation de l'identité européenne. Cette thèse n'est
pas nécessairement arabophile. Elle est nationale voire conservatrice et
elle est partagée par des islamologues célèbres comme Emilio Garcia
Gomez ou Juan Vernet qui estiment que sans l'Espagne jamais l'identité
européenne n'aurait gagné ses contours. Pourquoi? Parce que l'Espagne
aura été le lieu d'accueil de l'Islam ainsi que de la culture arabe
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particulière à l'Espagne qui constituait la plus grande avancée culturelle
de l'époque.

Nous savons que dans l'Histoire du monde arabe et de l'Islam (qui a
été porté par la langue arabe), il y a eu deux miracles culturels que l'on
peut considérer, sans la moindre hésitation, comme étant équivalents de
ce que les philologues allemands ont appelé, au XIXe siècle, le "miracle
grec": il s'agit du fameux Bagdad d'Al Mâmoun au IXe siècle et Al
Andalous du Xe siècle Omeyyade et du XIIe siècle Almohade, deux
périodes exceptionnelles qui ont vu la naissance de génies et de chefs
d'œuvres artistiques, techniques, scientifiques, littéraires, philosophiques
dans un des brassages culturels les plus féconds de l'histoire.

Ces historiens espagnols estiment donc que jamais l'Europe n'aurait
pu advenir à l'être et se définir en tant que telle sans cette Espagne qui a
accueilli l'Islam et qui l'a aussi contenu, qui a su profiter de son avancée
culturelle, tout en lui résistant pour maintenir en elle la chrétienté.

— Ne retrouvons-nous pas là la même position du monde arabo-
musulman contemporain vis-à-vis de l'Occident? Depuis la Nahdha jusqu'à
nos jours, nous avançons dans cette même dialectique d'ouverture sur
l'Occident et de repli frileux sur ce que l'on croit être un "soi". Nous
assistons dans ce monde arabo-musulman, depuis bientôt deux siècles, à
une tentative pour faire face et contenir l'Occident envahisseur, laquelle
tentative est paradoxalement troublée par la fascination qu'exerce sur soi
cette culture autre. N'y a-t-il pas selon vous une troublante similitude des
deux situations?

Il y a une grande différence entre les deux situations, parce que
l'avancée culturelle qu'avait les Arabes au siècle Almohade à Séville et
l'essence même de la culture et de la civilisation étaient telles qu'en une
génération, on pouvait rattraper son retard grâce à une politique
culturelle d'Etat, comme celle qu'ont menée Alphonse le Sage (le roi qui
siégeait à Séville au XIIIe siècle et qui était l'homme le plus cultivé de
son époque) ou l'empereur Frédéric II (dans l'Italie du Sud et la Sicile
en ce même XIIIe  siècle). De nos jours, il y a une autre qualité du
temps dans le retard terrible que doit combler le monde arabo-
musulman vis-à-vis de l'Occident. On assiste à une spectaculaire fuite en
avant: ceux qui sont en avance ne lâchent que ce qui est devenu pour eux
obsolète; ils n'universalisent que ce dont ils n'ont plus besoin. Telle est
la loi du rapport entre les pays développés et le Tiers-monde: l'aide au
développement de la Chine par le Japon est éloquente de ce point de
vue.

La situation est donc différente aujourd'hui de ce qu'elle était
jusqu'au Moyen Age ou même jusqu'à l'âge des Lumières. Je suis par
moment d'autant plus pessimiste qu'il n'y a plus aujourd'hui une viabilité
pour un horizon propre. Cela n'est plus possible. L'unique solution
serait de chercher à s'inscrire dans cette scène mondiale qui ne dépend
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pas de nous et d'avoir sa place, aussi modeste soit-elle. D'ailleurs, et
même si le discours ne l'accompagne pas, c'est dans les faits la politique
de la Tunisie, de l'Egypte, du Maroc et de nombreux autres pays arabo-
musulmans. On continuera certes à parler de l'arabité pendant un bon
bout de temps encore, mais on sait bien que ce discours ne correspond
en rien à la réalité des faits. C'est la faillite du discours de l'horizon
propre de développement, tel celui du nassérisme et du Baâth, surtout
après la catastrophe provoquée par Saddam Hussein l'année dernière. Je
pense à la guerre du Golfe qui nous a permis de découvrir que la plus
redoutable forme d'intégrisme, aujourd'hui, c'est celui de la technique,
catégorie qui ne peut plus être pensée dans les termes de Heidegger. Ne
sommes-nous pas face à un monde qui incarne dans le réel ce qui n'était,
jusque-là, qu'une métaphore divine: l'omniscience? Certains théoriciens
qui accompagnent ce mouvement avec joie — parce qu'il représente
pour eux le triomphe de leur lieu et de leur discours — disent des
satellites, dont on dispose aujourd'hui et dont on a vu, pendant cette
guerre, des spécimens de l'avant-dernière génération, qu'ils sont... l'"oeil
de Dieu"...

— Revenons à cette relation historique entre les deux aires culturelles,
souvent antagonistes mais se définissant presque toujours l'une par
rapport à l'autre. Comment penser, aujourd'hui, la question posée par les
tenants du mouvement de la Nahdha: l'Occident peut-il être pour nous,
Arabes et musulmans, un modèle de culture et d'organisation politique?

Avec le temps se dégage une forte sympathie pour les idéologues de
la Nahdha parce qu'ils étaient d'une authenticité pathétique. Comparés
aux chantres des dernières expressions identitaires, à l'évidence
catastrophiques, ces penseurs du renouveau arabe et musulman nous
paraissent aujourd'hui d'une grande dignité. Toutefois, les problèmes
tels qu'ils se sont posés à ces penseurs ne sont pas du tout ceux qui se
posent à notre époque. Ces gens estimaient qu'ils pouvaient s'accomoder
de leur foi et leurs rites, tout en adoptant le confort moderne et les
moyens du progrès. Mais cette disposition est très en-deça de l'aventure
qui nous attend à l'époque actuelle, et qui est autrement plus complexe...

— Mais la question demeure tout aussi urgente: comment se situer
aujourd'hui dans la dynamique du monde? Comment "s'inscrire dans la
scène mondiale", pour employer votre propre expression?

Il faut se trouver des raisons — je dirais — très limitées, des raisons
de sorties et des espaces de viabilité et, en même temps, sauver l'énergie
de la symbolisation. Sans cela, on aurait affaire à des êtres qui ne
fonctionneraient plus et qui auraient beaucoup de difficultés pour
continuer à vivre.

Pour les pays du Maghreb, il faut à l'évidence se cramponner à l'idée
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méditerranéenne qui assurerait à la fois une sortie et qui préserverait la
référence qui nous a structurés en tant qu'humains. Il y a là tout un
travail à faire, car, cela dit, le risque de délier l'individu et de le séparer de
l'ensemble auquel il appartient est mortel. Il n'en demeure pas moins que
la tâche, aujourd'hui, est  de ne pas perdre la référence qui est à la base
de sa généalogie, tout en étant l'homme de la modernité. La question
serait donc: comment gérer l'ancien tout en continuant d'agir dans le
monde moderne? Mais comme on peut le voir, ce problème concerne
tout le monde, à commencer par les Européens eux mêmes. C'est une
tâche de l'humain qui est partagée par tous les peuples. Le monde va si
vite, la perte est retentissante et le désaisissement symbolique menace en
tout lieu. C'est l'identité de l'homme même qui devient l'enjeu.

— C'est, justement, par cette manière frileuse de s'attarder sur la question
identitaire, que les penseurs de la Nahdha ont, à mon avis, beaucoup
péché, car le primat de l'identité, défendu par ces penseurs, rend
problématique toute relation à la modernité. Pour eux, le progrès serait
une simple renaissance de l'identité. Serait-ce aussi ce que vous, vous
appelez la "référence", le "rite", la "symbolisation"...? On peut aisément
démontrer que cet attachement à l'identité n'a pas donné lieu à une
véritable dynamique de développement et que cela a peut-être bloqué,
quelque part, des velléités d'imagination, de création, d'invention et,
partant, toute aventure audacieuse de l'esprit dans le monde arabo-
islamique. Le problème serait  de savoir comment poser la question du
développement et du progrès par-delà cet accaparement (à la limite
pathologique) par l'identité...

Il y a tout un travail sur l'origine qui reste à faire. Il est temps,
aujourd'hui, de reconsidérer notre rapport au passé, parce que c'est un
rapport très répétitif d'une auto-admiration anesthésiante, alors que, dans
le véritable travail sur soi, il est très important de devenir étranger à soi-
même, de se séparer de ce passé, pour que ce passé aussi nous devienne
étranger et qu'on ait enfin le moyen de le reconquérir. Le plus grand
drame c'est qu'on a l'impression que tout ce passé est à notre disposition
et que nous pouvons le revisiter quand bon nous semble. Cela n'est
absolument pas vrai. La perte et l'oubli sont le lot. La reconstitution du
passé s'est faite surtout par des étrangers. On a beau passer sa vie à
critiquer l'orientalisme, on doit se rendre à l'évidence que le travail
scientifique  sur la tradition arabo-islamique réalisé, ces deux derniers
siècles, par les orientalistes est nettement supérieur — si, aujourd'hui, on
fait objectivement le bilan — à celui accumulé par les chercheurs arabes
et musulmans eux-mêmes. On peut même dire que les chercheurs
arabes et musulmans qui font du bon travail sur la tradition arabo-
islamique, ils le font dans un cadre occidental orientaliste. De telles
réalités méritent d'être interrogées...

J'estime qu'il y a toute une série de ruses et d'hypothèses qu'il faut
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proposer et tester pour régler définitivement son rapport à l'ancien et à
l'origine, et donc à l'identité. Je prendrai à cet égard un exemple. Il
consiste dans notre rapport à la langue. Ma thèse, souvent mal comprise,
et qui est une ruse nécessaire ou une sorte de point de méthode, consiste
à défendre la nécessité de "mettre la langue arabe dans le lieu de la
langue morte". C'est là un enjeu d'une grande importance, même si
l'expression paraît choquante de prime abord. Je veux bien qu'elle soit
choquante, mais pourquoi avoir peur de choquer. De ce point de vue,
cette thèse ne serait qu'idéologique, mais elle est tout d'abord un point de
méthode du reste très simple. Qu'est-ce que cela voudrait dire?

Primo: si on situe la langue arabe dans le lieu de la langue morte, on
obtiendrait, pour ce qui concerne le Coran, une langue liturgique et, avec
la dignité de la langue liturgique, on sauverait "le rite", et ce qui structure
l'individu à l'échelle du groupe et assure son adhésion à ce groupe.

Secondo: on situera tout le legs (religieux, littéraire, spirituel,etc.)
dans ce que j'appelle "la trace" qui, elle, fait vivre, car elle est source
féconde de création, comme l'est l'entretien avec les morts... Encore faut-
il savoir que nous nous entretenons avec les morts, c'est-à-dire avec
quelque chose appartenant à une époque révolue, mais portant en elle
aussi une part qui dépasse cette époque et qui interpelle notre présent.

Tertio: en instaurant ainsi la trace, on fait de tout le fonds de l'époque
classique une source inépuisable d'intelligence et de création. On établit
un rapport créateur avec ce fonds enfin sauvegardé. C'est ainsi que le
rapport à l'ancien fonctionne, notamment dans la pensée allemande avec
l'origine grecque et il y a moyen d'instaurer un rapport de cet ordre dans
la pensée et la culture arabes et islamiques.

Pour que le rapport à l'ancien devienne fertile, il est tout à fait
nécessaire de passer par la distance que procure l'oubli et l'étrangeté à
l'intérieur de soi-même.

Il y a un autre problème important concernant la langue arabe qui est,
à mon avis, l'un des éléments véritablement paralysants: la langue arabe
fonctionne comme un édifice en soi, qui n'a pas besoin de référence à
autre chose que lui même, puisque le principe de la philologie et de
l'éthymologie dans cette langue est interne et se fonde sur le phénomène
des dérivations (al-ishtiqâq) et du retour à la racine (masdar).

On oublie que pour rendre à la langue arabe sa dimension humaine
et pour l'arracher au mythe, il est nécessaire d'en retrouver l'origine et de
l'installer dans ce qui n'a pour ainsi dire pas été pensé par elle, afin
d'admettre que cette langue provient d'autres langues et la faire circuler
notamment à travers l'aire chamito-sémitique. A ce stade, on arrive à un
des tabous de la culture arabe qui est l'antériorité hébraïque. Personne
ne veut en entendre parler ou la penser, alors qu'il est temps de méditer
cette question de l'antériorité hébraïque et de l'antériorité biblique par
rapport au Coran. Il s'agit de se repositionner dans la tradition et de tirer
certains des fils que cette tradition propose. Je sais qu'il y a une tradition
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islamique du commentaire qui accorde une immense importance à la
Bible pour ce qui a trait à ce qu'on appelle les "Israïliyât".

Ce pan de l'herméneutique parvient jusqu'à un penseur comme Ibn
Arabi qui théorise d'une manière éloquente ce qu'on pourrait appeler
"l'économie de la référence" où il recommande, presque comme
nécessité, la lecture de la Bible pour un sujet musulman, parce que cette
lecture participe, selon lui, de la quête de la vérité. Mais tout en croyant,
dit-il, à ce que la Bible contient et dont ne parle pas le Coran, le sujet
musulman doit savoir que c'est le Coran qui prime dès qu'il y a
dissension entre les deux textes. Ibn Arabi ajoute que, pour participer de
la vérité, il faut admettre aussi — outre ce qui n'est pas dit par le Coran
et ne le contredit pas — ce qui ne choque pas la raison. Cette référence
interne à la culture arabe peut déjà proposer un fil pour "trouer l'origine"
en ce qui concerne le livre saint et la référence textuelle. Il ne faut pas
jouer le seul avantage de la postériorité (le nouveau abolissant ou
dépassant l'ancien). Il faut avoir l'audace d'admettre la positivité de
l'antériorité qui peut avoir pour elle l'invention, la fondation, même si la
postériorité peut être rectificatrice. Il importe donc d'introduire le
conjoncturel dans l'éternel. Il y a d'ailleurs un verset coranique qui peut
devenir l'argument d'autorité pour l'introduction du conjoncturel: "A
chaque ère, un livre" (Li kullî ajalîn kitâbun — XIII, 39). Evidemment,
jamais les commentateurs ne comprennent "ajal" dans le sens d'"ère",
pourtant tout à fait convaincant dans le contexte.

Quand on a l'illusion que l'origine est ainsi à disposition et à portée
de main, c'est à la fois une très grande force (c'est probablement cela qui
a permis à l'Islam de se maintenir, d'assurer son retrait et, en tout cas, de
traverser la nuit coloniale sans trop de dommages) et, en même temps,
une très grande faiblesse, car c'est aussi ce qui a rendu l'Islam
colonisable et archaïque.

Je suis millénariste, pessimiste par nature, je le sais. Je ne pense pas,
personnellement, que ce qui a permis, hier, la préservation et la survie
dans le retrait puisse, aujourd'hui, avec l'hégémonie, le diktat et ce que
Virilo appelle l'"intégrisme de la technique", nous assurer la survie. Je
voudrais que les Arabes eux-mêmes admettent — et j'en ai rencontré
très peu qui le font — qu'il est très important d'émettre l'hypothèse de
"l'entrée des Arabes dans la voie de la disparition".

 Cette hypothèse de la disparition, je ne peux, maintenant, l'envisager
du point de vue physique, car on n'est pas dans un enjeu de solution
finale, quoique l'une des tâches future de cet "œil de Dieu" et de cette
"technique intégriste" pourrait être de faire face à la croissance
démographique du Sud et de la traiter par la violence et l'élimination.
N'a-t-on pas vu comment le corpus moral de l'Occident a été enrichi
récemment de nouveaux alibis et de nouvelles légitimations à la faveur
de l'explosion de cette technique en ce qu'elle a de violent?

Cette hypothèse de la disparition des Arabes, comme membres
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participants et décideurs, me paraît déjà acquise, car ils subissent une
forclusion quasi-définitive de la scène de l'histoire. Cette hypothèse
mérite d'être émise, pensée ou, tout au moins, qu'on en fasse résonner
l'écho dans sa conscience.

— En vue de quoi, au juste?

En vue d'un resaisissement. Parce que s'estimer grand quand on ne
l'est pas est la meilleure façon pour ne le jamais devenir. Se savoir faible
quand on est faible c'est, peut-être, la meilleure façon de pouvoir grandir
un peu. Je dis cela tout en sachant que ce n'est pas dans l'être ni dans la
raison ni dans la stratégie arabes d'admettre cette faiblesse et d'agir en
conséquence.

— Cela me rappelle la conclusion de votre intervention au Carrefour des
Littératures Européennes à Strasbourg en 1991: "Il y a peut-être autre
chose à faire que de guetter toujours l'émergence d'un futur ennemi.
Rappeler aux Arabes qu'ils ne sont pas invulnérables, et qu'une tradition
non renouvelée, si riche soit-elle, peut en venir à se perdre. Dire aux
Occidentaux que leur désir d'hégémonie radicale ne peut se réaliser qu'à
coups de génocides…" Votre tâche d'intellectuel arabe contemporain
consiste, donc, à rappeler aux Arabes l'hypothèse de leur propre
disparition et les exhorter à assumer la négativité en eux-mêmes comme
un ferment de regénérescence, unique issue viable pour se réinscrire dans
la dynamique d'un monde qui, de toute façon, fonctionne sans eux. Et
rappeler aux Occidentaux que l'Histoire ne peut plus supporter
l'hégémonie, l'exclusion, le génocide... C'est là une double tâche et une
double responsabilité ...

Le rôle essentiel d'un écrivain est d'assumer sa fonction critique quoi
qu'il en coûte. Cela, on a souvent tendance à l'oublier. Assumer cette
fonction critique à travers les multiples directions qui nous concernent, à
l'égard de soi en premier...

— Et de l'Occident aussi ?

Aussi, bien sûr.

— Et en quels termes?

Dans les mêmes termes. La tâche concerne tout le monde. La
conquête occidentale fait aussi partie du passé du point de vue moral,
esthétique, politique. L'actuel occidental n'est pas glorieux: c'est celui de
l'intégrisme de la technique, son hégémonie est fondée là-dessus. On
n'est plus dans cet Occident que nous avons tant aimé et qui aurait pu
être pour nous un modèle, cet Occident qui a pu théoriser ce qu'on
pourrait appeler l'"espace de l'au-delà des identités" (qui est, à mon avis,
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l'une des plus grandes conquêtes occidentales), où la référence puise
dans les multiples traditions sans hiérarchie préconçue. La tâche de
l'écrivain et de l'intellectuel consiste, justement, à savoir comment gérer
le passé et la tradition. Cela correspond à un voeu déjà ancien. C'est
celui de Goethe qui a forgé — et réalisé dans ses oeuvres — le concept
de "weltlitteratur", c'est-à-dire "littérature mondiale", dépassant ainsi le
concept étriqué de "littérature nationale", et cela grâce à une relecture du
patrimoine littéraire gréco-latin et à l'adoption des traditions orientales,
notamment arabe et persane. Ainsi, l'écrivain propulsé par l'énergie de la
"weltlitteratur" devient le passeur, par excellence, celui qui a pour tâche
d'arracher son public de ses a priori et de ses clichés imposés par les
coutumes et les conventions nationales. Un dépassement de cette qualité,
s'escamotant par le rapport au passé et à la tradition, n'a pas été proposé
par ce qu'on appelle la Nahdha. C'est pour cela que, pour moi, c'est  un
véritable non-sens d'appeler la Nahdha "re-naissance ". Parce qu'il y a
eu une volonté de s'accomoder  à un retour à des sources supposées
pures et non pas une refonte, une réforme, une relecture et un
redéploiement qui tiennent compte d'autres traditions que la sienne
seule.

— Ce redéploiement nécessite, selon vous, un préalable travail de
négation?

Il s'agit de penser son rapport au mal, parce que c'est mal d'être
faible. Mais le rapport au mal ne fait pas partie des composantes de la
culture arabe. C'est une des différences radicales avec la modernité
occidentale.

Lorsqu'on se sait faible, on organise une stratégie de survie vigilante
et, du coup, on joue soi-même la disparition, pour ne pas être victime de
la disparition. C'est une stratégie Zen. C'est aussi l'analyse que fait Elias
Canetti de "La Métamorphose" de Kafka: on est tellement faible qu'on
rapétisse indéfiniment pour être le moins prenable possible et, en fait, le
plus fort possible. Je ne voulais pas en venir directement à la scène
politique, mais les images qu'elle propose sont si parlantes... Je me
rappelle que, pendant la crise du Golfe, j'enrageais de voir Saddam
Hussein se donner comme le corps le plus massif, le plus protubérant,
"le plus visible" pour être une cible gigantesque, à une époque où de
bien plus invisibles cibles sont atteintes. A l'opposé, Israël était incarné
par Shamir, un homme petit, quasi nain, corps menu, fragile, non
phallique, image de la faiblesse et de la vulnérabilité. Ainsi les images
des corps qui incarnaient les deux parties étaient contraires à la vérité
des rapports de force. Voilà comment se forgent les stratégies
insensées. Mais comme on peut contrer la fatalité du déclin dans les
cultures, il y a un travail sur soi à mener. Le péril étant de toute façon
considérable, on ne perd rien à mettre tout en jeu. Tu mets tout sur la
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table pour qu'à la fin il ne reste que ce qui mérite de rester. Si toi même
tu péris, c'est que tu n'as pas les moyens de survivre. Tout cela est peut-
être nietzschéen, mais une pareille pensée critique n'a pas cheminé avec
constance dans la culture arabe contemporaine et l'on ne perd pas grand
à la promouvoir.

Entretien conduit par
Ridha Kéfi


