Mon frere, le poete...

Nabile Fares

Triste privilege d'avoir a témoigner ici de 'absence, du crime et de la mort dont
fut atteint en juin dernier 1'écrivain algérien Tahar Djaout. Triste privilege car dans
I'un de ses premiers recueils, Solstice barbelé, figurait un poeme intitulé "Verbe" qui
m'était dédicacé: «Mort a la guerre».

Edité en 1975, au Canada, loin des bords de la Méditerranée ou il fut écrit, le
recueil comporte 39 poemes répartis en cing tableaux dont les titres marquaient une
envie folle, réelle, d'aller au-dela de la guerre, au-dela de la mort, dans la parole,
I'écrit d'amitié et de solidarité avec les grands réveurs de mondes vivants, proches,
excluant I'altération du désastre: Bitumer les rosaires - Arachné - Il y a dans mon
crdne du soleil qui fait la chamade - Aléatoires - Réminiscences d'un soleil... Le tout
bordé des dessins fulgurants de Denis Martinez. "Verbe", le poeme dont je ne peux
lire la dédicace sans pleurs, dit ceci:

"Réinventer a tout moment

le sens d'une aura passagere

et dénombrer les réves

évoluant tentaculaires

au dessus du sel offert a ma soif

blessure renouvelée a chaque cri

imprimé sur le sein de ma mére

conscience inviolable

dont s'assouvit mon impiété

Et je bégaie

MOI L'APHONE

un semblant de protestation
contre le cercueil prématuré
gros de mes syllabes rétrogrades

(toutes histoires de dissolutions solaires
que mon appendice buccal
ne pourra jamis raconter)

Avec mes mots INCULTES

ma rage a ruiner la syntaxe

et mes doigts nus face au Langage
TERRORISER LE VERBE

Terroriser le poete, la pensée ou la liberté de réclamer un monde ou 1'Algérie
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figurerait autre chose que le moment historique de sa cloture, envisager autrement la
culture que comme un échec ou une volonté de maftriser ou de tuer l'autre, la pensée
ou l'intelligence adverse, tel est I'enjeu actuel de I'Algérie de cette fin de siecle.
L'indépendance n'était qu'une voie ouverte contre 1'inégalité sociale et culturelle; pour
une vie politique, esthétique et mentale différente de celle qui impose le sens, la
langue, la religion, la vérité. Car la vérité imposée n'est que mensonge, exclusion
d'une partie "autre" de la vérité.

"Il est si étrange

mon frére le poéte vanneur du blé des pauvres"

Tel Hikmet ou Sisyphe, il faut toujours commencer ou les poetes ont abordé le
difficile tourment des &tres et de la réalité: fragilité et impartialité du poete qui prend
retrait de la mise en demeure ou a mort; la terreur reste insuffisante. Ce poeme, pour
que vive la paix, la croyance au poete qui était désarmé lors de la tuerie dont il fut la
victime, cette dédicace, aujourd'hui, a Tahar Djaout, a qui j'offre ce poeme de la paix

"Agir de la place de la guerre;

de la croisade ancienne des fous,

de la nef égarée ou du mihrab

bafoué en ces lieux, contre les marchands d'armes, de temples,

de synagogues et de mosquées

Le Mihrab éteincelant de la genese

de la Torah ou de Saint Jean

contre la pureté des langues

ou de l'ethnie; de la Méditerranée

a l'Oural; de l'Atlantique

a la mer de Chine

du Pacifique au Pole Sud

de Guinée en Laponie

d'Israél en Palestine,

au cheeur du monde, retrouvé

Nabile Fares est écrivain algérien de langue francaise. Il est l'auteur de nombreux
romans publiés aux éditions Le Seuil, Actes Sud, L'Harmattan et Maspéro.
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