Gaza en liesse, Gaza inquicte. ..

Ruba Husary

A l'entrée de la ville de Gaza, une phrase peinte en rouge sur le
mur dit: "Oui au projet Gaza-Jéricho, oui a la liberté". C'était de la
peinture fraiche comparée a celle des autres slogans déja anciens.
Elle marquait en ce jour de novembre, le nouvel épisode qui venait
de commencer avec la signature, a Washington le 13 septembre, du
premier accord entre Israél et I'OLP. Pour la plupart des habitants
de Gaza, le "oui a la liberté" traduisait leur interprétation de cet
accord qui porte leurs aspirations et leurs réves mais parfois aussi
leurs frustrations avec ces jours qui passent sans que rien ne
change.

On n'a jamais connu a Gaza une journée pareille a celle du 13
septembre: des jeunes, des moins jeunes et des femmes, parfois sans
voile — ce qui est exceptionnel — sont sortis par milliers dans les rues.
Les drapeaux palestiniens qui couvraient le ciel étaient si nombreux qu'il
était impossible de les compter. C'était tout ce dont les Palestiniens de
Gaza avaient besoin pour laisser libre cours a leur joie. Ils n'ont méme
pas cherché a connaitre les détails de cet accord. Et lorsque le chef de
I'OLP, Yasser Arafat, s'avanga sur la pelouse de la Maison Blanche pour
prononcer son discours, peu de gens l'écouterent; chacun préférant
participer a la féte chaleureuse qui éclatait dans la rue plutot que
regarder I'événement a la télévision. Rien d'autre ne comptait que cette
fete, la féte de I'€mancipation.

Pour beaucoup, cet accord annongait la fin des nombreuses
tracasseries de I'occupation. Pour d'autres, c'était le début d'une nouvelle
vie, une vie qu'ils pourraient enfin eux-mémes fagonner sans avoir a se
plier aux multiples contraintes liées a la situation ou aux exigences du
gouverneur militaire. Mais il y avait aussi ceux pour lesquels cet accord

a

apparaissait comme "un chéque qui n'a pas encore été encaissé".
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Ahmad Abou Shaaban, 30 ans, était parmi les milliers de personnes
qui ont envahi les rues de Gaza en cette journée du 13 septembre. Il
raconte: "Je travaillais au restaurant cet apres midi-la, mais a voir tout
ce monde danser et chanter dans les rues je n'ai pas pu résister. Je
suis sorti avec eux. J'ai senti que la fin de notre souffrance était
proche; les soldats israéliens allaient disparaitre de notre vie, on allait
pouvoir vivre comme tout le monde, ouvrir le restaurant jusqu'a tard le
soir puisqu'il n'y aurait plus de couvre feu a vingt heures; je pourrai
enfin visiter la Cisjordanie que je n'ai pas vue depuis des années, aller
a Jérusalem et a Jéricho qui est désormais une ville avec laquelle nous
avons quelque chose en commun; jusque-la, la plupart de gens ne la
connaissait pas; ce n'était pour nous qu'un nom sur la carte".

Mais pour Ahmad comme pour beaucoup d'autres, la déception n'a
pas tardé a venir. Aujourd'hui il attend, comme les autres, de voir ce qui
concretement, au quotidien, va changer sa vie. Ceci ne sera possible que
si I'armée israélienne se retire completement de la bande de Gaza. Pour
lui, ce sera 1'événement décisif car le jour de ce retrait les deux
problemes qui tourmentent son existence disparaitront:

"Lorsque j'ai entendu parler de cet accord pour la premiere fois, je
n'ai eu qu'une pensée: les militaires et les percepteurs de taxes
israéliens vont enfin disparaitre de notre vie. Le départ des premiers
mettra fin a mon procés qui est en suspens devant un tribunal militaire
depuis 1988. Au début de l'Intifada, j'ai été arrété et on m'a accusé de
fabriquer des clous ninja (des clous d'une certaine forme qui sont
éparpillés dans les rues pour trouer les pneus des jeeps militaires). Je
suis sorti six mois plus tard, aprés avoir payé une caution de cing mille
shekels (1700 dollars d'aujourd'hui); depuis, le jugement est chaque
fois reporté, faute de trouver le soldat qui doit témoigner contre moi.
On ne sait pas ou il est; je pense qu'il a été tué dans le sud du Liban
mais jamais mon avocat n'en a eu confirmation. Toute mon existence
est perturbée par cette histoire; ainsi, par exemple, il m'est impossible
d'obtenir une autorisation pour aller travailler en Israél puisque je
suis toujours sous le coup d'une inculpation.

Quant aux percepteurs des taxes, c'est une histoire qui date du
vivant de mon pere. Il avait un magasin ou il vendait des piéces
détachées pour voitures. 1l a été taxé de 66000 shekels. Apres sa mort,
j'ai hérité de ses dettes et c'est donc a moi que les Israéliens les
réclament. Si on avait eu de quoi les payer, mon pére l'aurait fait. Mais
on n'a pas un sou et méme la maison ou je vis avec ma meére, mes
freres et soeurs est en location. Pour toutes ces raisons j'ai pensé que
cet accord nous tombait du ciel et nous ne sommes pas les seuls. Pour
beaucoup de gens, la fin de l'occupation signifie la fin d'un quart de
siecle d'injustice "

Quant a I'avenir, il est porteur de beaucoup d'espoir. Ahmad travaille
dans le secteur de la restauration depuis plusieurs années. Apres avoir
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obtenu son diplome de fin d'études secondaires, il est parti poursuivre
ses études supérieures a Moscou. Mais apres une courte visite a sa
famille en 1986, les autorités israéliennes 'ont empeché de voyager. Il a
donc été obligé d'abandonner ses études pour rejoindre les 60000
ouvriers travaillant en Israél. La, dans les restaurants de Bat Yam et de
Tel Aviv, il a appris le métier de cuisinier et de serveur. Et lorsque le
Lido a ouvert I'été dernier, il a é&té embauché avec deux autres cuisiniers,
eux aussi formés par des restaurants israéliens. Le Lido est un
restaurant chic et moderne situé en bord de la mer a Gaza. Son portail
s'ouvre sur un grand jardin propre et bien entretenu avec beaucoup de
verdure et des palmiers. Il est meublé de chaises et de tables en osier,
avec des coussins verts et des parasols vert et blanc. Il n'est pas encore
tres fréquenté mais Ahmad réve déja de ce qui pourrait lui arriver un
jour:

"Si les Israéliens nous laissent en paix, nous sommes capables de
transformer la bande de Gaza en un véritable paradis. Rien que nos
plages nous garantiront des ressources qui nous feront vivre comme
des rois. Pour le moment ils nous empéchent méme de nous approcher
de la plage. Mais aprés leur retrait, nous pourrons y aller comme
nous le voulons: imaginez des chaises longues, des parasols et toutes
sortes d'activités. Les gens pourront se baigner et venir s'asseoir pour
manger. On fera des plages plus belles que celles des Israéliens a Tel
Aviv; la seule différence entre nous et eux, c'est qu'ils servent des
boissons alcoolisées alors que nous n'osons pas le faire. Mais bientot
cela changera. Les gens auront besoin de quelque temps pour
s'habituer car, apres tout, nous vivons dans une société arabe et
conservatrice et la présence de Hamas complique un peu la situation.
Mais apres un début qui sera sans doute difficile, nous y arriverons".

Le Lido a déja connu son premier incident avec les activistes de
Hamas. Deux semaines apres son ouverture, six jeunes "shabab" de
Hamas se sont présentés a l'entrée du restaurant pour protester contre le
fait que des filles et des dames soient entrées sans foulard sur la téte.
Apres une discussion animée avec Ahmad et ses camarades, ils sont
repartis bredouilles. Et, aujourd'hui, il n'est plus rare de voir des filles
non voilées au Lido.

Comme sa famille est originaire de Jaffa d'ou elle a du fuir en 1948,
je lui ai demandé ce que cette ville représentait aujourd'hui pour lui:

"Elle ne nous appartient plus. C'était mon pére qui pensait y
retourner, mais notre maison n'existe plus. A sa place, les Israéliens
ont construit des bdtiments. Pour un peuple qui veut vivre sa vie, il faut
savoir faire des sacrifices sinon on aura jamais rien. La seule
possibilité aujourd'hui est celle de deux Etats. Qu'ils le veuillent ou
non, Gaza et la Cisjordanie formeront un Etat. Méme sur un métre
carré a Rafah au bout de cette bande de terre, nous édifierons notre
Etat. Ils ne pourront pas nous en empécher".
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"Ce que les Israéliens nous promettent n'est rien
a coté de ce qu'ils nous doivent"

A quelques kilometres du Lido, se trouve le camp de réfugiés de
Shatti. La-bas, rien n'a changé dans les deux mois qui ont suivi la
signature de l'accord de Washington. Il est conforme a l'image typique
d'un camp de réfugiés: des égouts traversent les espaces étroits qui
séparent les maisons et des enfants pieds nus jouent dans les ruelles
sales. Seule innovation a ce tableau classique: quelques drapeaux
flottent encore, ici ou la, sur les antennes de télévision

Quand j'ai rencontré Umm Khaled, elle lavait 1'entrée de sa maison
avec une énergie a peine émoussée par les épreuves subies dont
notamment un séjour en prison ou sont passés aussi ses sept fils. C'est
toujours, avec la méme forte conviction qu'elle défend ses idées:

"Nous rejetons cet accord. Qu'est ce que les Israéliens nous ont
donné en échange? La moitié de Gaza et de Jéricho alors que les
colonies israéliennes ne bougent pas. Ils disent qu'ils se retireront des
camps mais en fait, ils se placeront sur les routes. Ils prétendent que la
situation actuelle ne durera encore que cing ans seulement, mais
comment peut-on leur faire confiance quand on sait tout ce qu'ils nous
ont fait? Ils disent que la police palestinienne remplacera l'armée mais,
en fait, rien ne changera car si les Israéliens veulent quelqu'un, c'est le
policier palestinien qui ira le chercher pour eux".

— Qu'est ce que vous voulez Umm Khaled ?

"Je veux que les militaires israéliens disparaissent complétement de
notre vie et ensuite je voudrais revenir a Askalan (aujourd'hui
Ashkelon]. Nous avons assez vécu comme ¢a. Mon fils ainé a
aujourd'hui quarante ans et il en a passé quatorze dans les prisons
israéliennes. Il a été condamné a vie parce qu'il était le chef du front
populaire (FPLP) dans le camp. Il a été libéré au moment de
l'opération d'échanges des prisonniers en 1985, mais il l'ont repris
peu de temps apres. Dans deux mois, il terminera les quatre ans a
Ketziot dans le Negev. Les Israéliens mentent et vous les croyez! Ils ont
dit qu'ils libereraient des prisonniers mais, en fait, ils n'ont libéré que
des malades et des paralysés. Et vous me demandez ce que je veux? Ils
ont signé cet accord mais rien, dans notre vie, n'a change. La semaine
derniére l'armée est venue perquisitionner dans la maison. lls ont
presque cassé la porte avec leurs bottes puis ont tout fouillé. Ils
cherchaient des "shabab" mais ils n'ont trouvé personne. Méme moi
Jj'ai connu leur prison. Ils m'ont détenue pendant deux mois a la prison
de Gaza parce que j'ai offert a manger a des amis de mes fils qui
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étaient recherchés par l'armée. Dans la famille, il n y a que mes filles
qui ne sont pas passées par la. Et apreés tout cela on me dit qu'il faut
attendre encore cing ans pour voir l'armée disparaitre de notre vie. Six
ans d'Intifada et cinqg ans d'attente, mais comment peut-on étre si
patient? D'ici la, je serai déja morte".

Aux cotés d'Umm Khaled, sa belle fille Najla était encore plus
révoltée. Elle non plus ne cache pas son opposition a cet accord:

"La veille, nous avions assisté aux funérailles d'un martyr, et le
lendemain on devait tout oublier pour aller chanter et danser dans les
rues! Ces pauvres Palestiniens sont préts a n'importe quoi pour se
donner de la joie parce qu'ils sont malheureux. Je veux qu'ils fassent la
féte mais a condition qu'il y ait une vraie raison de se réjouir. Tout ce
que nous avons aujourd'hui, c'est un chéque dont on ne sait ni quand
ni comment il sera encaissé. Il le sera peut-étre par les occupants eux-
mémes puisqu'ils controlent tout et que nous ne disposons de rien.
Arafat a signé un papier et les gens ont explosé de joie, mais qu'est-ce
qu'ils feront alors le jour ou ils auront vraiment leur liberté? Pourquoi
étre si légers? Ce que les Israéliens nous promettent ne vaut rien a coté
de ce qu'ils nous doivent. Alors attendons d'obtenir une partie de nos
droits. Ce qui est vraiment dommage, c'est que cette paix nous a
divisés et jamais nous ne serons d nouveau unis pour réclamer
ensemble ce qui nous revient".

Quand je lui demande si elle considere Arafat comme un traitre elle
répond, apres un instant d'hésitation:

"Je ne sais pas si c'est un traitre mais ce qui est siir c'est qu'il nous
a humilié. 1l était pressé de signer comme s'il voulait se sauver".

Et, comme pour renforcer le point de vue de sa belle fille, Umm
Khaled rappelle que"quand Anouar Sadate a dit qu'il accepterait
l'autonomie de Gaza et de la Cisjordanie, nous l'avions surnommé le
traitre. Aujourd'hui, Arafat accepte la méme chose".

Pour Tawfiq Abou Ghazaleh, cet avocat aisé de 55 ans qui vit dans le
quartier riche de Rimal dans la ville de Gaza,"il faut que nous cessions
d'étre des professionnels des occasions manquées". Telle est sa
réponse a sa femme, Rabab, qui considere comme Umm Khaled et
Najla, que le minimum des droits des Palestiniens n'a pas été garanti par
cet accord. C'est aussi sa réponse a son jeune fils de 27 ans pour qui
l'accord signé avec Isra€l n'offre aux Palestiniens que la possibilité de
rejoindre les pays du tiers monde.

"L'accord n'est que le début d'un long processus, poursuit-il, car
malgré la reconnaissance mutuelle entre Israél et I'OLP, la paix ne se
fera pas en une nuit. Il faudra du temps pour que les deux adversaires
parviennent a respecter le droit de l'Autre a vivre dans son espace
politique de maniere libre et indépendante".

Pour lui, la réaction de la foule le jour de la signature de l'accord était
l'expression d'une profonde aspiration a la paix."C'était la premiére fois
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qu'on hissait un drapeau palestinien et ce drapeau n'était pas
seulement un morceau d'étoffe en quatre couleurs mais une identité
confisquée pendant un demi-siécle. Le fait de le dresser sur le toit de sa
maison était donc un geste chargé de symboles. C'est l'expression de
notre liberté de mener notre vie a notre guise. Il est vrai que tout n'est
pas clair dans cet accord, mais personnellement, je n'ai jamais cru que
l'occupation durerait l'éternité. Qui sait, peut-étre que le 13 décembre
(premier jour de l'application de l'accord) un second Oslo aura lieu?"

Pour Abou Ghazaleh, ce qui devrait se passer le 13 décembre est
portant du "déja vu": "En 1956, lorsqu'lsraél a occupé la bande de
Gaza placée a l'époque sous administration égyptienne, personne ne
s'attendait a son départ. Un apreés-midi, le gouverneur militaire a
convoqué les leaders de la région pour leur dire que l'armée
israélienne était la pour rester et que jamais elle ne repartirait. La nuit,
le couvre-feu a été imposé et au matin le dernier soldat quittait ce
territoire.

"Il faut se laisser a ses réves, dit-il a ses enfants. Les Israéliens, de
leur coté, révent d'un Israél s'étendant de Bagdad jusqu'au Nil, alors
révons nous aussi si nous le pouvons, mais il faut en méme temps que
nous saisissions cette occasion pour construire et, dans quinze ou
vingt ans, nous regarderons en arriére pour voir ou nous étions et ce
que nous sommes devenus".

Ailleurs, dans la société palestinienne, 1'accord avec Israél a déja
provoqué un nouveau genre de débat: celui portant sur Ila
démocratisation des institutions politiques palestiniennes.

Ruba Husary est journaliste a Jérusalem.
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