Y ASSER ARAFAT

Quelques jalons sur la route de Jérusalem

Nadia Benjelloun-Ollivier

Qui est I'homme au Keffieh, pistolet a la ceinture qui galvanise les
foules, donne Il'accolade a Nelson Mandela et Saddam Hussein,
pleure en direct a la télévision en apprenant la mort d'un proche,
stigmatise l'ennemi, prend des positions politiques qu'il n'explique
pas? Qu'y a-t-il derriere ce regard pétillant ou triste, tendre ou dur,
derriere ce sourire quasiment immuable qu'il présente aux caméras?
On l'aime ou on le déteste; il attire ou révulse; il suscite respect et
admiration ou déclenche mépris et répulsion; un jour au pinacle,
I'autre décrié, Arafat ne laisse pas indifférent.

Les sentiments qu'il inspire, sans demi-mesure, s'expliquent par
I'image que les médias véhiculent depuis trente ans: celle d'un homme
mystérieux et paradoxal. Ils s'expliquent surtout par une
méconnaissance de 1'opinion publique, le monde entier connait son
visage mais son caractere reste une énigme que les apparences ne
contribuent pas a élucider.

En fait, qui peut prétendre bien connaitre Yasser Arafat? Peu de gens
en vérité, une poignée d'amis pour la plupart disparus, quelques proches.
Ceux qui veulent comprendre doivent réunir les pieces du puzzle
abandonner les idées regues, 1'observer et 1'écouter avec attention. Alors,
au-dela de la gestuelle, un homme de chair et de sang apparait, moins
simple que ne le voudraient les figures de rhétorique, moins complexe
que ne le croient les tenants d'une géopolitique machiavélique. L'homme
d'un seul dessein, qui souhaite etre dans l'histoire le libérateur de la
Palestine et dont la montre, comme les battements de son coeur, est &
I'heure de Jérusalem, ou qu'il se trouve dans le monde.
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Seule la conscience de ce but, en vue duquel toute sa vie est
orchestrée, sa volonté tendue, sa force et son opiniatreté mobilisées,
permet de dépasser les nombreux paradoxes, réels ou apparents, écrans
de fumée qui rendent la compréhension du personnage malaisée.

Un politique habillé en militaire, un autocrate soucieux de
démocratie, un musulman pratiquant voulant instaurer un Etat laic, un
homme de compromis et de négociation d'une rare exigence personnelle,
qui ne connait du monde que les avions et les lieux de passage mais
comprend les €tres mieux que quiconque, un ascete qui ne boit ni ne
fume, qui dort et mange peu, mais est toujours en forme, un physique
ingrat transcendé par la profondeur du regard, un homme d'action plus
que de réflexion, un impulsif qui sait attendre, un caractere secret et un
comportement expansif, un chef adulé et craint par son entourage, un
"phénomene" médiatique qui ne dit aux journalistes que ce qu'il veut
bien dire. Un leader non dénué d'ambition personnelle, mais qui peut, le
cas échéant, la sacrifier a I'ambition nationale, un combattant et un
politique au parcours marqué d'échecs cuisants, de succes éclatants et
surtout de spectaculaires rétablissements, Yasser Arafat, dont le
charisme au-dela des fluctuations reste incontestable, est tout cela a la
fois. Peut-etre parce que son histoire personnelle ne se dissocie pas de
la longue histoire de sa terre natale.

1967. Apres la guerre des Six Jours, cuisante défaite arabe, Arafat se
rend clandestinement dans les territoires qui viennent d'étre occupés. Le
plus souvent déguisé, comme il le sera quand il reviendra a Tripoli en
1983, il essaie d'organiser un embryon de résistance. Percu comme
I'homme de l'extérieur et fréquemment accusé de négliger "l'intérieur" et
sa population, il est fier de cette courte période ou son "sixieme sens"
lui permet de déjouer la vigilance israélienne a maintes reprises.
Racontant cet épisode de sa vie, il montre sur la grande carte de
Jérusalem qui tapisse son bureau de Tunis, la Porte de Marrakech ou
habitait sa tante. Souvenir, émotion, l'intimité s'insinue dans le discours,
parenthese vite refermée pour parler de sa "baraka", cette chance qui lui
a permis d'échapper a tant d'attentats, a la véritable chasse a 'nomme
dont il fut sujet a Beyrouth en 1982, au bombardement Israélien de
1985 sur Hammam Chatt alors Q.G. de I'OLP pres de Tunis, ou de
sortir indemne de l'accident d'avion de 1992 en Libye. Arafat tient a cette
période mal connue de son histoire car depuis il n'a plus vu Jérusalem
qu'a la télévision. En spectateur.

Octobre 1991: celui qui est depuis trois ans président de 1'Etat de
Palestine est, cette fois encore, spectateur. Une cérémonie a lieu a
Madrid, 1'événement historique de la conférence de la paix, qui sans ses
efforts — pour la partie palestinienne — ne pourrait se tenir
aujourd'hui. Mais officiellement, 'OLP n'y participe pas, surtout pas son
chef. L'homme en est stirement affecté mais seul le but compte, pas les
moyens, ni les apparences. Il fait bonne figure car lui sait et cela suffit.
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1970: "Arafat terroriste"; le slogan parcourt le monde entier. Zarka,
Munich et bien d'autres prises d'otages ou détournements d'avions; le
FPLP a inventé le terrorisme international et "exporté" sa cause de
facon parfois sanglante. "Septembre noir": le Fatah méme est mis en
cause, Abou lyad, le plus proche compagnon d'Arafat avec Abou Jihad
est soupconné de le diriger. Le chef de 'OLP laisse dire et faire. Aurait-
il voulu empécher le phénomene sans pouvoir le maitriser ou pensait-il,
lui aussi, que c'était la seule facon de faire connaitre au monde la cause
palestinienne? Les deux explications sont vraisemblables et
complémentaires. Mais les conséquences seront lourdes. L'image
terroriste collera a la peau d'Arafat pendant plus de trente ans sans qu'il
veuille jamais s'expliquer a ce sujet. Il n'est pas homme a reconnaitre ses
erreurs, voulues ou subies, ni a justifier ses choix. Lawrence d'Arabie
aurait probablement vu la le reflet de 1'orgueil oriental. Bataille de mots:
ce que les uns appellent terrorisme est nommé résistance par les autres.
Jusqu'en 1988, dans le superbe discours écrit par celui qu'Arafat appelle
"le poéte des princes et le prince des poéetes", Mahmoud Darwish, ou il
dénonce le terrorisme, on s'en tiendra la.

Novembre 1974: Arafat aux Nations Unies. Le revolver et le rameau
d'olivier. Alors que les manifestants sionistes brandissent des pancartes
sur lesquelles sont inscrites ces mots "Arafat, go home", celui-ci répond
avec un humour qu'il pratique peu: "C'est justement pour cela que je
suis ici". Il est au fafte de sa notoriété, le virage modéré est amorcé, la
longue route qui devrait mener a 1'Etat palestinien en Cisjordanie et a
Gaza seulement commence. Dans les Territoires occupés, c'est la liesse.
Pourtant Arafat est toujours en exil, installé au Liban depuis septembre
1970, tout en sillonnant, comme il le fera toute sa vie, le monde entier.

Eté 1982: Beyrouth sous les bombes pendant trois mois. Un siege
de 90 jours au terme duquel les Palestiniens devront capituler. Arafat et
ses proches sont traqués. Pourtant, comme a Tripoli un an plus tard, le
chef de I'OLP est dans son élément; loin d'étre abattu, il est volubile,
conscient du danger sans le laisser paraitre, a I'aise comme il 1'a toujours
été dans les situations d'exception. Méme sur le bateau qui va 1'éloigner
encore un peu plus, mais géographiquement seulement, de la Palestine,
le courage ne 1'abandonne pas. Il dira seulement a posteriori: "J'aurais
voulu que Beyrouth soit une ville palestinienne pour ne pas étre obligé
de la quitter". Une phrase qui en dit long.

9 décembre 1987: l'Intifada éclate a l'intérieur. Enfin 1'OLP,
mouvement de libération nationale atypique se "banalise". Enfin, c'est
sur le sol national que se porte I'empoignade israélo-palestinienne. Sauf
que les armes palestiniennes sont des pierres, brandies par des enfants
puis des adultes et méme des vieillards comme si la Palestine était
devenue un immense bras jetant des pierres a des soldats armés. La
répression israélienne est graduelle mais impitoyable: balles en
caoutchouc, bastonnades qui brisent les os, tirs a balles réelles. Pourtant,
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le mouvement continue, d'une ampleur et d'une durée sans égal. La
renommée de I'Intifada franchit les frontieres et devient un symbole
aussi fort que le keffieh. Arafat et ses lieutenants sont en liaison
permanente avec l'intérieur. Un tournant décisif a eu lieu; désormais le
statu quo ne pourra durer, maintenant le temps joue pour leur camp et
I'ennemi pris a son propre piege, notamment celui des fameuses
colonies de peuplement qui ont, par le fait de la proximité, exaspéré les
tensions. De Tunis, le chef de I'OLP suit minutieusement 1'évolution et
I'impuissance israélienne a contenir le soulevement, tandis que 1'image
de 1'Etat hébreu se ternit.

15 novembre 1988: A la réunion du Conseil national palestinien
d'Alger, Arafat proclame la création d'un Etat palestinien indépendant.
L'OLP avait déja un drapeau, la Palestine a maintenant une constitution,
un hymne, un président. Mais toujours pas de terre. Moment d'intense
émotion, les larmes coulent dans le silence solennel puis dans
I'éclatement de joie. Pour Arafat, c'est le début du "dernier quart
d'heure". Son moral est au plus haut: un dialogue avec les Américains
commence, pour quelques mois seulement, interrompu par l'attentat
commis par Aboul Abbas, juste avant la guerre du Golfe.

Aolit 1990: Saddam Hussein envahit le Koweit. C'est la crise du
Golfe. Arafat tente de nombreuses médiations et échoue. La population
palestinienne, celle-la méme qui connait la nature du régime irakien
I'oublie. Le président laic qui maintenant prie en s'inclinant devant le
Tigre devient le "héros" qui ose braver les Américains, intervenus
immédiatement et massivement pour défendre les envahis, faire respecter
le droit international et surtout leurs propres intéréts stratégiques et
commerciaux. Arafat ne condamne pas I'invasion et se trouve mis au ban
de la communauté internationale alors que les Palestiniens du Koweit
doivent s'exiler et que 1'Arabie Saoudite arréte toute aide financiere.
Lorsque l'opération "Tempéte du Désert" éclate, Arafat est contesté,
isolé, considéré par 1'opinion publique occidentale comme un "suppot"
de Saddam. Une nouvelle épreuve, personnelle, l'atteint gravement. Son
meilleur ami Abou lyad, le numéro deux de I'OLP, est assassiné par des
hommes d'Abou Nidal. Tandis qu'au Moyen Orient c'est le feu des
bombes, a Tunis c'est la désolation. Arafat porte lui-méme le cercueil
avec trois de ses compagnons. Une perte de méme nature 'avait déja
blessé: celle d'Abou Jihad, chef des armées, assassiné par le Mossad le
16 avril 1988. Désormais, il est bien seul. Qui reste-t-il parmi les
fideles? Peu d'hommes de qualit¢é a vrai dire. En l'absence de
contrepoids, sa tendance a la centralisation s'en trouvera accrue.
Interrogé sur cette position de tous les dangers, Arafat ne s'expliquera
pas plus que sur d'autres choix, aussi contestables mais aux
conséquences moins lourdes. A posteriori, il me répondra qu'il aurait pu,
certes, adopter une troisieme voie, consistant a reconnaitre toutes les
résolutions des Nations Unies sauf la 678 autorisant le recours a la
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force. Il ne 1'a pas fait, blessé par le parti pris anti-palestinien des
Américains et incapable de contredire sa base.

Néanmoins, c'est de la guerre du Golfe qu'est né le processus de
Madrid. L'Occident s'est engagé a faire respecter le droit international
dans le conflit israélo-arabe comme il 1'a fait pour celui du Golfe et
James Baker commence des navettes qui aboutiront au processus de
Washington.

1991-1992: Méme si I'OLP est niée dans sa représentativité, Arafat
accepte les regles dictées par les Américains et les Israéliens, et le
dialogue s'engage. Bient0t, il sera qualifi¢ de "processus Pénélope" par
les Palestiniens, lorsqu'apres neuf voyages a Washington et l'arrivée au
pouvoir de Bill Clinton, la délégation reviendra les mains vides. Dans les
Territoires occupés, I'Intifada s'essouffle. Arafat perd de sa crédibilité et
les négociations de leur 1égitimité. Hamas en recueille les fruits et les
meurtres au couteau commencent. Le "vieux" se dit pour la premiere
fois découragé, incertain de revoir jamais la Palestine. Une fois de plus,
c'est le creux de la vague. D'autant plus profond que l'espoir était grand.

Des désaccords entre Tunis et les chefs de la délégation apparaissent,
c'est la crise ouverte. Les négociateurs veulent rompre, exaspérés par les
atermoiements israéliens. Crise du leadership, crise financiere, crise
politique. Cette derniere est-elle réelle ou feinte?

Aolit 1993: La réponse éclate comme un coup de tonnerre. Un
accord va étre signé entre Israéliens et OLP, apres quatre mois de
négociations secretes a Oslo entre les deux parties seulement. Les
Américains ont été€ informés mais non partie prenante. La surprise est
générale. En quelques jours, Arafat impose l'accord malgré des
contestations aussi fortes que multiples: celles de Hamas sur le terrain,
celle de certains négociateurs notamment du plus éminent d'entre eux,
leur chef Haydar Abdel Chafi, celle des membres mémes du Comité
central de I'OLP tenus a 1'écart du projet et qui jugent le procédé anti-
démocratique. Une reconnaissance mutuelle est échangée entre Israél et
I'OLP. C'est le choix du risque, plus grand du coté d'Arafat que de celui
de Rabin.

13 septembre 1993: Signature de 1'accord a Washington entre Abou
Mazen et Shimon Péres, leurs artisans, en présence de Rabin et d'Arafat
dont la poignée de main arrachée par ce dernier restera dans toutes les
mémoires. Arafat a I'air impassible et prononce un discours tourné vers
l'avenir. Adieu lyrisme, désormais le réalisme est de rigueur. Le chef de
I'OLP est vivement critiqué par les siens. Sur le fond par ceux qui
craignent désormais un attentisme israélien; sur la forme par ceux qui ne
peuvent admettre la fagon dont l'accord a été imposé, sans qu'ils aient été
consultés et sans qu'ils aient pu s'exprimer.

Octobre 1993: Arafat en visite officielle a Paris, recu en chef d'Etat.
Les politiques se pressent pour voir le "terroriste" devenu aujourd'hui
"l'nomme de la paix". La roue tourne. Mais le processus ne fait que
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commencer, Arafat rayonne mais en est conscient. Le "dernier quart
d'heure" sera sans doute plus long que prévu et le chemin qui mene a
Jérusalem incertain. Cela importe. Mais il a la foi et continue, seulement
un peu plus fébrile, encore plus insaisissable, toujours plus pressé avant
la prochaine échéance, celle du 13 décembre, date prévue pour l'entrée en
vigueur de I'autonomie de Gaza et de Jéricho.

Lorsqu'au terme de deux années de rencontres, j'ai posé la derniere
question d'une longue série d'entretiens avec Arafat, sa derniere phrase a
été: "Rendez-vous a Jérusalem".

Ce ne sera pas Jérusalem, mais Jéricho. Jéricho d'abord, comme le
veulent les termes de l'accord. Pour 1'instant, pense-t-il.
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