Le retour de la politique

Bernard Ravenel

"La guerre est dérobade. Ne combats
point a l'extérieur des mots."
Mahmoud Darwisch (poete palestinien)

"Résister et combattre les axiomes
d'héroisme et de mort."
Yeshayahou Leibowitz (philosophe
israélien)

La paix au Proche-Orient, aujourd'hui en chantier, toute a construire,
c'est d'abord un souvenir personnel, tres beau: celui de la grande chaine
humaine qui, en décembre 1989, a l'initiative du mouvement de paix
européen — celui qui s'était mobilisé contre les euromissiles — réunit
30 000 personnes, Palestiniens, Israéliens et un millier d'Européens
(dont 900 Italiens), la main dans la main, autour de la muraille de la
vieille ville de Jérusalem. Le peuple de la paix, multicolore,
multireligieux — nombreux étaient les membres des différents ordres
religieux présents dans la ville Sainte — demandait la fin de 'occupation
militaire, la reconnaissance de I'OLP et deux Etats pour deux peuples.
Le soleil était avec nous comme pour illuminer ce qui se promettait
d'etre une féte silencieuse (on ne devait pas crier des mots d'ordre)
grave, mais aussi joyeuse. De multiples ballons de couleurs différentes
préparés par les militants de Shalom Arshav égayaient le ciel. Mais la
répression de la police israélienne, tres nerveuse, concentrée autour de la
porte de Damas ou affluaient les Palestiniens parfois en famille,
transforma brusquement l'atmosphere. Elle ne fit que donner plus de
relief médiatique — Le Monde y consacra un éditorial :"Le défi de la
fraternité".
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"Time for peace", tel était le mot d'ordre écrit sur nos Tee Shirts ou
sur nos capes en mauvais plastique ou carton bouilli distribuées a la hate
avant le début de la chaine.

Haydar Abdel Chafi fit une allusion explicite a cet événement dans sa
remarquable intervention préliminaire a la conférence de Madrid, en
octobre 1991. Le 13 septembre 1993, ce fut au tour d'Yitzhak Rabin
dans sa breve et forte allocution qui préceda la poignée de main
d'affirmer que le "temps de la paix" entre les deux peuples était enfin
venu. Quatre ans apres...

En réalité la grande démonstration pacifiste et pacifique de Jérusalem
n'avait été que le point d'orgue de toute une série de rencontres et
contacts a tous les niveaux entre Palestiniens et Israéliens organisés par
cette mouvance diffuse que constitue le mouvement de paix a I'échelle
européenne. Chaque année, au cours de la décennie 80, a I'occasion de la
convention annuelle organisée par ces mouvements dans une grande
ville européenne, une grande séance de travail était consacrée au
dialogue israélo-palestinien réunissant, pour une confrontation sans
concession, des personnalités de la société civile des deux peuples.

C'est tout ce travail souterrain, modeste et ambitieux, tissant
patiemment les mailles d'un réseau de plus en plus dense, de plus en
plus conscient de sa réussite, de ses possibilités, considérant la paix
entre les peuples comme une valeur absolue et comme une pratique
politique, qui a fini par porter ses fruits.

Le role de I'Intifada

C'est précisément dans cette nouvelle culture en formation qu'il faut
situer le facteur déterminant qui a rendu possible ce grand moment que
nous venons de vivre... I'Intifada. Les jeunes de 1'Intifada ont imprimé
un tournant décisif a la lutte de libération palestinienne. De masse,
démocratique, située dans la longue durée, non armée, impossible a
mater militairement, elle a apporté au mouvement national palestinien
une nature, une forme et une subjectivité fondamentalement nouvelles.

En se déroulant exclusivement dans les territoires occupés, rendant
ainsi explicite l'option territoriale, en ne menagant pas le territoire
israélien d'avant 1967, en refusant d'utiliser les armes et donc de tuer ou
de menacer de tuer 1'occupant, cette lutte était un véritable appel a la paix
entre les deux peuples.

En amenant le pouvoir israélien a utiliser la force armée contre la
force non armée, l'Intifada a remporté une victoire morale, donc
politique, indiscutable.

L'Intifada a provoqué dans la société israélienne, certes, des réactions
extrémistes — et d'autant plus violentes qu'elles cherchaient a nier une
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défaite politique — mais surtout elle a permis a ce qu'une fraction sans
cesse grandissante de la société civile, incluant de jeunes soldats!,
devienne protagoniste, actrice, d'un processus politique de réconciliation
et de paix. David Ben Gourion, le premier président de I'Etat d'Isragl
n'avait-il pas averti ses concitoyens, juste apres la guerre de 1967, en
disant que "les territoires (de Cisjordanie et de Gaza) doivent étre
restitués immédiatement avant qu'ils n'intoxiquent notre propre
sociéte".

A 1'époque dans l'euphorie de la victoire, on n'avait guere preté
attention a ces paroles de "vieillard".

L'Intifada allait donc avoir des conséquences politiques en Isragl
méme. Disposant alors en face de lui d'un partenaire crédible, le
mouvement pacifiste israélien a pu, apres la guerre du Liban et la
gigantesque manifestation a Tel Aviv contre les massacres de Sabra et
de Chatila en 1982, trouver son second souffle et donner une nouvelle
définition de son role politique. Il ne s'agissait plus seulement de
dénoncer les horreurs de la guerre et les injustices de 1'occupation, il
était désormais nécessaire et possible d'élaborer de fait des €léments de
plate-forme commune avec I'Intifada.

Le mouvement de paix israélien, dans sa diversité, devenait un
mouvement social pesant sur les choix politiques en Israél méme.
L'¢lection de la coalition de gauche, la constitution d'un gouvernement
incluant le Meretz, regroupement politique explicitement pacifiste, en
furent la conclusion institutionnelle.

Apres le 13 septembre, le mouvement de paix a pu ainsi organiser
une grande manifestation de soutien au processus de paix ou purent
s'exprimer pour la premiere fois des ministres israéliens et des
Palestiniens "proches" de I'OLP. Inimaginable quelques semaines
auparavant.

Le primat de la politique

Ainsi, les fils de 1'Holocauste et les jeunes de l'Intifada esperent
désormais apprendre a vivre cOte a cote, en paix. Le temps de la haine et
de la négation de I'Autre doit appartenir au passé. Les peuples des
exodes et des diasporas avec leurs tragédies paralleles et sourdes l'une a
l'autre entendent s'émanciper d'un destin mutuellement mortifere. La
politique, pour une fois, plutot que de se soumettre aux automatismes
faciles de la force et de la violence intervient comme nécessité vitale,
comme invention d'avenir, fondamentalement humaine, capable de
changer le cours apparemment fatal de 1'Histoire. Seule la politique
renoncant a l'absolutisation totalisante des droits de chacun peut
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chercher et trouver un juste équilibre entre le possible et 1'impossible,
entre mon droit et ton droit, entre mon réve et ton réve.

Avec des moyens bien inégaux, les deux peuples ont fini par offrir
plus d'armes a la raison que de raison aux armes, plus de force a la
politique qu'a la politique de la force.

Alors, 'accord entre Israél et I'OLP est bien plus qu'une tréve; c'est le
défi fécond du dialogue, du primat de la politique, contre 1'utopie
régressive d'une modernité blindée et militarisée qui engloutit les
hommes et les consciences, les économies et les espoirs.

Si s'ouvre ainsi un passage — tres étroit — vers une solution
politique a peu pres équitable, la raison en vient avant tout aux mutations
politiques et culturelles internes qu'ont connu les deux sociétés. Mais en
faisant perdre aux Israéliens et aux Palestiniens le role d'avant-poste
dans la logique des blocs telle qu'elle s'exprimait au Moyen-Orient, il est
clair que les changements internationaux survenus depuis 1989 ont
aussi contribué a ces évolutions régionales. Et il serait naif et peu
responsable de ne pas prendre en compte les limites et les risques
auxquels ce fragile processus de paix est confronté en raison du
contexte international ou il doit se développer.

D'abord on peut considérer que 1'accord conclu entre Israél et 'OLP
ressemble plus a un traité de paix qu'a une réconciliation entre deux
peuples sur un pied d'égalité. Et I'on sait bien que dans tout traité de
paix, les vaincus sont distincts des vainqueurs. En 1'espece, en se situant
dans la "longue durée" des guerres du Moyen-Orient — environ un
demi-siecle — et dans le cadre spatio-temporel de "Gaza Jéricho
d'abord", les vainqueurs ne peuvent étre que les Israéliens et les vaincus
les Palestiniens et d'une maniere globale les Arabes.

Cet accord trouve sa signification dans la phase historique actuelle de
recherche d'un "nouvel ordre mondial" sous controle stratégique des
Etats-Unis. Ceux-ci sont les parrains réels de 'accord et cherchent apres
la guerre du Golfe a "pacifier" la zone de contacts Nord-Sud que
représente le Proche-Orient. De la méme maniere qu'ils tentent de le
faire en Amérique du nord a travers l'accord Alena avec le Mexique
considéré comme une zone frontaliere a risques. Si 1'on appréhende
Israél comme une frontiere américaine, on peut voir l'accord israélo-
palestinien, en particulier avec sa partie économique sur-dimensionnée,

comme un projet de pacification par le développement économique?.
Cette dimension stratégique est incontournable. Et pourtant en rester
la risque d'etre réducteur et déformant, d'autant plus que la question
israélo-palestinienne présente de telles anomalies qu'il est impossible de
hasarder des prévisions sur la base de précédents difficiles a comparer.
Certes la revendication nationale, territoriale, semble encore bien peu
satisfaite, mais derriere la question nationale il y a celle de la
citoyenneté. Jusqu'a aujourd'hui, les Palestiniens n'ont été citoyens ni
d'Isragél, ni d'ailleurs, donc ils n'existaient pas. De ce point de vue la
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reconnaissance par Israél de 'OLP, c'est a dire la reconnaissance de
l'existence des droits des Palestiniens, enjeu central pour lequel on s'est
battu depuis 1948, constitue 1'acquis décisif.

Ce qui permet de dire que si l'accord du 13 septembre ne modifie
apparemment pas le rapport réel des forces, la portée de 1'accord va bien
au-dela du cadre et du contenu jusque-la admis. En effet, la promotion
immeédiate de I'OLP a la grande politique par la grande porte — celle de
Washington — peut aussi avoir une dynamique et permettre des
développements inattendus et pas forcément souhaités par tous ceux qui
voudraient tirer les bénéfices possibles de la situation nouvelle ainsi
créée.

La nécessité politique de 1'utopie

Le probleme principal du Moyen-Orient a été — et reste — celui de
la libération du peuple palestinien. Trop souvent le conflit a été dévié,
faussé par l'intérét des différents protagonistes a déplacer l'axe central
du conflit hors de la Palestine. Le pouvoir israélien, pour ne pas prendre
en compte le nationalisme concurrent, les Etats arabes pour mener a bien
leurs propres objectifs dans le cadre des rivalités interarabes. L'OLP
elle-méme est tombée dans ce piege en Jordanie et au Liban en
s'impliquant trop dans la problématique interne de ces pays, d'ou
Septembre noir, d'ou la nature complexe des guerres menées au Liban.

Mais a travers ces terribles épisodes, transformés souvent en
tragédies, le mouvement palestinien avait eu en quelque sorte une
intuition fondamentale: son projet ne se voulait pas strictement
"nationaliste" ou, plus exactement, a longtemps hésité entre un
nationalisme exclusivement territorial et un projet transnational, d'avant
garde, pour l'ensemble du monde arabe.

De ce point de vue, apres la tres contestable charte de 1964, qui
s'appuyait sur une analyse trop réductrice et donc erronée de la nature
spécifique de la communauté judéo-israélienne formée en Palestine,
I'évolution de la réflexion doctrinale du mouvement national palestinien,
en particulier du Fatah, mais aussi de 1'éphémere FDPLP (Front
Démocratique et Populaire pour la Libération de la Palestine), mérite
d'etre revisitée et replacée dans sa dynamique progressiste3.

A la fin de l'année 1968, le troisieme congres du Fatah définit ainsi
sa conception de la Palestine de l'avenir: "Un Etat démocratique,
progressiste, non sectaire, au sein duquel juifs, chrétiens et musulmans
vivraient en paix en jouissant des mémes droits"*. Par rapport aux
précédentes prises de position, ce texte consacre une évolution certes

non encore dénuée d'ambiguités — voulues —5 mais pleine de
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promesses. En effet, cet objectif entraine non seulement une remise en
cause du sionisme, comme nationalisme exclusiviste mais aussi
tendanciellement le particularisme palestinien comme nationalisme
arabo-musulman. Ce texte dégageait en filigrane, laissait ouverte, une
perspective de dépassement du nationalisme, du nationalisme arabe en
particulier.

Cette évolution est confortée et renforcée par l'effort spécifique du
FDPLP qui remplace l'idée de coexistence des musulmans, chrétiens et
juifs par celle de la coexistence des Arabes et des Juifs et qui fait
référence explicite aux droits culturels et nationaux des juifs d'Israél.

Ainsi, se constitue dans le mouvement palestinien un corps de pensée
qui suppose en principe la fin de tout motif d'opposition a la présence
des Israéliens et la fin de toute discrimination fondée sur la "race", ou
mieux I'ethnie, I'opinion ou la croyance religieuse.

En derniere analyse, comme le souligne Alain Gresh®, "on ne peut
comprendre l'évolution ultérieure sans évaluer le saut qualitatif qu'a
constituée l'adoption du mot d'ordre d'Etat démocratique" ... "Si on
reconnait aux juifs israéliens le droit de rester en Palestine, d'y
disposer des mémes droits et des mémes devoirs que le reste de la
population, comment peut-on, dans le méme temps, décider sans eux
de la structure étatique?"

Reste la question non réglée de la laicité. Le concept de laicité n'est

pas explicitement utilisé dans les textes officiels’. Le terme employé est
en général "non sectaire" ou "non confessionnel”. Et aujourd'hui avec la
montée de l'intégrisme musulman la perspective "non sectaire" et
démocratique reprend toute sa signification potentielle exemplaire.
Aujourd'hui, on peut dire que 1'hypothese d'une fédération — ou a
tout le moins d'une confédération — palestino-israélienne, démocratique
et laique, si elle est politiquement inopérante en 1'état, est
conceptuellement plus avancée, plus porteuse d'avenir, que la "partition”
le long de frontieres qui exaltent et exasperent les différences en les

présentant comme absolues et irréductibles 8.

L'abandon programmatique de toute perspective en ce sens par 'OLP
est le fruit d'une évolution historique qu'il ne faudrait pas oublier. En
particulier I'incapacité politique et culturelle du mouvement communiste,
dans toutes ses composantes et du mouvement national arabe post-
colonial a servir de référence et de point d'appui pour une telle démarche
a été déterminante.

Le nassérisme et le baathisme ont montré alors toutes leurs limites, et
Sadate avait, a sa maniere, raison quand il a été a Jérusalem en 1977. 1l
entérinait et exprimait une volonté de stabilisation et d'intégration avec
I'Occident et avec Isra€l. Apres avoir été un ennemi et un obstacle, Israél
devait servir d'intermédiaire utile auquel tot ou tard se serait montrée
sensible la classe dirigeante arabe post-révolutionnaire, y compris celle
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qui poussait au "front du refus"”.

Ainsi, I'OLP parvient a I'exercice de la souveraineté — encore tres
"limitée" — dans un contexte qui réduit presque a rien les objectifs les
plus avancés d'une décolonisation congue comme une rupture profonde
avec les mécanismes de domination du systeme occidental. La capacité
politique de I'OLP d'établir un rapport dialectique avec le systeme
dominant a été drastiquement redimensionnée a travers une violente
confrontation dans laquelle les différents gouvernements israéliens ont
joué un role tres important.

Or, le paradoxe ultime de la situation est qu'aujourd'hui la naissance
envisagée de deux Etats sur la terre de la Palestine mandataire — 1'un
substantiellement juif, 1'autre substantiellement arabo-islamique —
chacun avec son propre patrimoine de valeurs et d'objectifs différents et
parfois opposés par rapport a l'autre, survient alors que pour la Bosnie,
le démembrement entre Serbes, Croates et "Musulmans" est le triomphe
de la "purification ethnique". Tant qu'Israéliens et Palestiniens étaient
ennemis et se méconnaissaient mutuellement, la séparation interne (en
Israél méme) et externe pouvait en quelque sorte étre aisément gérée.
Mais qu'adviendra-t-il maintenant dans la mesure ou une situation de
paix déclarée rend inutiles, "caducs", les "murs" qui organisaient et
légitimaient la séparation entre les deux peuples? Pourquoi maintenir en
Israél méme un statut de citoyen de catégorie B pour la population arabe
qui entend s'intégrer pleinement a égalité de droits a la société
israélienne? Et puis, dans les territoires occupés, Jéricho est a peine a 30
km de Jérusalem; entre Gaza et Jéricho, il y a une partie de la
Cisjordanie, avec villes et villages palestiniens et la nébuleuse des
implantations juives. Un Etat formé par la Cisjordanie et Gaza serait
pour toujours séparé en deux par le territoire israélien, alors que des
milliers de Palestiniens continueront a travailler dans les industries et les
services en Israél. Personne pourtant n'imagine un bantoustan pour
Palestiniens "indociles"!

Alors? Le paradoxe politique de cette tragédie qui pourrait bien se
terminer consisterait en ce que les parties en cause se décident a se
séparer au moment méme ou politiquement une perspective unitaire
trouve a la fois sa nécessité€ objective et ses possibilités subjectives chez
les deux peuples. Tant que prévaudra la logique de la séparation
réciproque, du projet de l'affirmation étatique tendanciellement
exclusiviste de chacun, la politique comme rationalité n'aura pas
définitivement triomphé.

Il ne s'agit certes pas de proposer une invraisemblable fusion entre
les "entités" israélienne et palestinienne. Il s'agit de fournir aux Etats
destinés a coexister durablement une redéfinition des rapports entre
citoyenneté et nationalité, entre majorité et minorité, entre Etat et

religion!0.
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C'est a partir de la que peut avancer une perspective fédérale, comme
projet politique, c'est-a-dire comme construction sociale et mentale de ce
qui permet de dépasser la contradiction historique actuelle et comme
utopie, c'est-a-dire comme représentation d'une société au-dela de la
société actuelle, fondamentalement différente mais déja immanente
aujourd'hui.

Ce qui suppose pour étre politiquement efficace, pour réussir, que
I'Etat palestinien ne devienne pas seulement un Etat en plus mais un fait
démocratique nouveau, a l'intérieur de la société arabe, et que dans la
société israélienne s'opere une intégration démocratique interculturelle
entre juifs et arabes, comme le souhaite 'écrivain arabe israélien, Emile
Habibil I,

L'enjeu historique global pour I'ensemble méditerranéen est le
dépassement démocratique de I'Etat-nation et de son processus
d'exclusion et d'homogénéisation qui le caractérise.

A partir du modele frangais, Etat, peuple et territoire doivent former
les piliers de la Nation. Mais précis€ment, la spécificité de la question
israélo-palestinienne consiste en ce que ses protagonistes ont
revendiqué, au nom de leur nationalisme respectif, le méme territoire. Il
s'agit donc a la fois de reconnaitre la 1égitimité de I'aspiration a l'identité
nationale et de penser en méme temps un projet spécifique permettant de
dépasser la contradiction territoriale apparemment insoluble. C'est
l'impossibilité méme de constituer durablement sur une méme terre deux
Etats-nations séparés viables, qui crée l'impératif politique de penser
l'utopie et d'élaborer le projet nécessaire pour tendre a sa réalisation.

Si les deux Etats s'engagent dans un processus d'approfondisse-
ment démocratique interculturel, alors les conditions d'un dépassement
des nationalismes et surtout des intégrismes respectifs seraient réalisées.
L'utopie transnationaliste — ou supra-nationale — deviendra un
possible de 'horizon au Moyen-Orient, ouvrant, en toute transparence, la
voie a la seule modernité a la hauteur des défis de notre angoissante fin
de millénaire en Méditerranée.

A Jérusalem, comme a Sarajevo, a Alger comme a Paris.

Aujourd'hui, en Méditerranée, apres le cauchemar, le réve serait-il de
retour?

Bernard Ravenel est historien, auteur de La Méditerranée: le Nord contre le Sud?
Editions L'Harmattan, 1991.
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Notes:

1 Hommage doit &tre rendu ici aux soldats israéliens membres de Yesh Gvul "Il y a une
limite", qui ont courageusement refusé de servir dans les territoires occupés et qui,
pour cela, ont été poursuivis et emprisonnés.

2 Cette impression me parait totalement confirmée par l'interview de Shimon Péres, parue
dans Le Monde le 11 novembre 1993. Il déclare notamment: "Il n'y a aucune chance
d'atteindre un réglement politique sans amélioration des conditions économiques.
Nous devons tous le comprendre. La réponse au fondamentalisme islamique est la. Si
le PNB par téte des pays arabes reste a 1 000 dollars par an, il y aura des troubles, s'il
double les risques de troubles diminuent d'autant".

3 Pour une connaissance quasi exhaustive de la pensée nationale palestinienne, dans cette
période clé (1968-1974), se reporter aux Textes de la Révolution palestinienne,
présentés par Bichara et Naim Khader, Editions Sindbad, Paris 1975.

4 Cité par Alain Gresh dans son livre: L'OLP, Histoire et stratégies, SPAG, Papyrus,
1983.

5 Comme le dit Abou Iyad dans la conférence de presse présentant ces propositions, il
fallait etre évasif car "l'idée que l'on pourrait coexister avec un peuple qui a usurpé et
colonisé notre patrie aprés un demi-siécle de sanglantes luttes, était encore trop
neuve pour ne pas étre intolérable, pour beaucoup. Il fallait beaucoup de courage,
voire d'audace pour faire abstraction des traumatismes et des frustrations accumulées,
et aussi d'une mentalité politique formée au cours de plusieurs décennies. Mais nous
eiimes raison du fardeau du passé en faisant adopter, quatre mois aprés ma conférence
de presse, par le cinquieme Congrés national palestinien (1-4 février 1969), une
résolution confirmant notre objectif stratégique", in Abou lyad, Palestinien sans
patrie, Fayolle 1978 cité par A. Gresh op. cit. pages 53.54.

6 op. cit. pages 74-75.

7 Mais il est utilisé dans des déclarations de dirigeants.

8 L'idée d'un marché commun type Benelux entre Israél, la Jordanie et la Palestine, peut
certes aider a une évolution positive a condition de se rappeler que l'intégration
économique ne crée pas ipso facto l'intégration politique et 1'""interculturalité" — ou
cohabitation culturelle — qu'évoque Dominique Wolton a propos de 1'Europe dans son
récent livre La derniére utopie (Flammarion). Le temps de construction du citoyen est
plus lent que celui nécessaire a la formation d'un producteur ou d'un consommateur... 11
est a la fois cause et effet d'une culture démocratique sans cesse vivifiée par la pratique.

9 Comme le dit Shimon Péres dans l'interview déja citée: "Notre plus grand probléme,
philosophiquement parlant, c'est de construire un nouveau futur avec
"l'establishment" politico-économique existant" . Le Monde, 11 novembre 1993.

10 Dans la proclamation de I'indépendance de 1988 a Alger, le CNP définit ainsi I'Etat de
Palestine. "L'Etat des Palestiniens ou qu'ils soient ou sera respectée leur dignité
humaine dans un régime démocratique fondé sur la liberté de pensée, la liberté de
structures des partis, le respect par la majorité des droits de la minorité et le respect
par la minorité des décisions de la majorité..."

11 "Je vois notre culture et notre patrimoine arabes s'enrichir dans la rencontre pacifique
avec la culture et le patrimoine hébraiques. Le moment est venu pour tous de franchir
le Rubicon" . Emile Habibi, Le Monde, 18 octobre 1993.
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