Poemes de 1'exil

Husain Jamil Barghouti

Husain Jamil Barghouti est un poete palestinien. Les premiers
poemes publiés ci-apres sont tirés de son recueil intitulé "Layla et
Touba, poémes de l'exil a Layla Al-Akhyaliyya", paru en 1992 aux
éditions de 1'Union des Ecrivains Palestiniens. Les trois autres
poemes "Ya halali ya mali", "Chanson pour l'enfance" et "Berceuse"
ont été écrites pour le groupe musical Sabrin qui les a mis en
musique. Il les a édités deux deux cassettes audio: "Fumée des
Volcans" (1983) et "La mort du Prophéte" (1989).

Layla Al-Akhaliyya était une poétesse du monde arabe ancien qui perdit son
amant Touba, lui-méme poete. Montée sur un chameau, elle visita sa tombe.
On raconte qu'elle le salua, lui disant:

— «La paix soit sur toi. N'es-tu pas celui qui a dit un jour: "Si Layla
m'appelle et me salue alors que je suis sous les pierres et les couches de terre,
je lui rendrai son salut d'un sourire éclatant"?»

A cet instant, une chouette s'envola, effrayant son chameau qui eut un
mouvement brusque. Layla tomba, se tua et fut ainsi enterrée aux cotés
son amant.

J'ai entendu cette histoire lorsque j'étais enfant, et Layla est devenue dans
mon esprit un appel, un écho ou une illusion, un exil, un fantdme ou un
mythe et elle a fini par se fondre 2 mon imaginaire. Elle incarne ici la tension
qui existe entre ce qui est familier, hérité des traditions et des habitudes et
I'expérience moderne de l'aliénation, de l'inconnu. Cette tension prend, pour
les Palestiniens, plus spécifiquement, la forme de 1'exil ou le langage lui-
méme devient le lieu de ces confrontations, ou, ainsi que l'écrit Mahmoud
Darwish: «Mon exil est une terre, une terre de mots portés de colombe en
colombe.»

Au creux d'une nuit au creux d'une chambre au creux d'un hiver,
tu étais endormie

entre mes mains, comme des fleurs de braises qui me sont cheres,
J'ai dépéché mon dme aupreés de tes braises.
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Ma main droite s'est retirée comme une vague,

elle est revenue jaune comme un citron, Dieu, je jure sur ta vie, Layla,
qu'elle est revenue jaune comme un citron, tenant entre ses doigts une braise
de ta nostalgie

pour tous ceux qui, comme des chevaux, sont passés sur la neige de ta vie,
et en caractéres sumériens, une phrase y était gravée:

"Tu réves toujours

d'autres que moi tandis que je ne réve que de toi".

J'ai ouvert les fenétres dans la nuit et j'ai offert mon visage a la pluie
liberté dans le vent est mon visage, alors

disons qu'il est un don gracieux a la potence

et fuite des papillons du doute hors de leur chrysalide.

Tu devenais étrangére a mon ceeur, et tu te détachais,

et le monde est voyage...

Passe comme des chevaux sur la neige de ma vie ...

Vous étes parties par une nuit de pleine lune — c'est le destin —
et vous avez laissé mon cceur volant dans

l'espace au-dessus des arbres comme un mouchoir au vent.
Mais oh!

Que n'avez-vous plié¢ mon ceeur dans vos valises!

Mes mains sont deux fenétres ouvertes pour la vieille lune
entre elles tu te tiens, semblable a deux narcisses.

Et le chemin s'étend comme un chant humide de rosée.
J'écoute le silence de Dieu. Je poursuis dans ma chasse l'écho
sauvage des cascades de ta voix,

lorsqu'elle tombe en moi d'un passé trés ancien.

Alors vers moi vient la chanson:

Vous étes parties par une nuit de pleine lune,

mais oh...oh...oh...

Que n'avez-vous plié mon coeur dans vos valises...

Les cascades étaient quarante

et sept, tombant dans un unique étang.

La derniére était pure, et écumante, alors je l'ai suivie.
Les cascades étaient quarante

et sept tombant dans un unique étang.

La derniere ressemblait a mon ceeur

mais j'ai perdu sa trace.

YA HALALI WA YA MALI!

Cette ville est comme un puits,

les ballades ount ménent-elles et les becs
les becs de la nuit sont deux

ils aveuglent l'@il et il y a des destins

Confluences

180



des destins et deux exils
deux exils et j'ai eu peur
que la rue devienne torrent
qui engloutit les gens

ya halaly wa ya maly

les nuits de Baalbek ont deux portes

une porte s'ouvre Sur un matin

une porte s'ouvre sur deux yeux

un il s'ouvre sur un amour

une il s'ouvre sur deux portes

une porte s'ouvre sur l'oubli

une porte s'ouvre sur deux prisons

un cachot, un homme libre et des gardiens

ya halaly ya maly

nous avons vu Baalbek comme un miroir

un miroir brisé dans un conte

un conte devenu souvenir

un souvenir réduit en braises

des braises rallumées, changées en révolution
et une forét incendiée qui a reverdi

ma mére Sabra un jour a dit

les gens déferlent vague apreés vague

ya halaly ya maly

CHANSON POUR L'ENFANCE

La lune s'est levée sur l'enfance
l'enfance est collines

qui rassemblent moineaux et fleurs
dans des paniers sous la lune

Jje jure que je lui courrai apreés en pleurant
Jje jure que je tomberai sur les pierres
cette enfance est confisquée

tantot livres et chandelles

tantot prison et délivrance

et tantot ma vie est falsifiée

dans une ville encerclée de sentinelles

La lune s'est levée sur l'enfance
l'enfance est un pin

qui se penche vers le rivage de mers
sur lesquelles brille dans les réves
une étoile pleine de secrets
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Jje jure que je veillerai sur lui dans la rosée
Jje jure que j'allumerai une chandelle

cette enfance est confisquée

tantot livres et chandelles

tantot prison et délivrance

et tantot ma vie est falsifiée

dans une ville encerclée de sentinelles

BERCEUSE

Dors, prunelle de mes yeux, dors tout prés de moi
C'est ainsi que dort rossignol au bois

Dors, mon enfant, dors! d'un sommeil de miel
Petites dents de lait, petites dents de sel...
Regarde la ville, vois comme elle est triste!
On ne voit partout que joug et offenses...

On ne voit partout qu'outrage et souffrances
Et si méme la rue est pleine de dangers

Mon petit enfant, ou vas-tu jouer?

La vie est ameére et le pain est noir

Ta soeur est rentrée, encore des histoires ...

A ce qu'il parait, elle va redoubler

La-bas a l'école ce qu'on lui apprend

C'est qu'son pére est béte, un vrai fainéant,

Et aussi que I'riche et I'pauvre c'est pareil...
Dors, prunelle de mes yeux, dors tout prés de moi
1l n'y a rien en toi que je ne connais pas

Dors, mon enfant, dors! d'un sommeil de miel
Petites dents de lait, petites dents de sel...
Pourquoi toute cette patience, mes yeux,
Par-dessus toute notre misére?

Et pourquoi cet aveuglement, mes yeux?
Quand le droit est entre nos mains!!!!

Notes:

1 Cette phrase, qui constitue le refrain d'une chanson populaire traditionnelle, signifie;
"O mes biens, 6 mon bétail". Elle évoque la dépossession des paysans par les
autorités centrales ottomanes venant ramasser les imp0ts dans les campagnes.
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