SARAJEVO

Une cité blessée a la croisée des cultures

Nikola Kovac

Sarajevo n'est pas une ville comme les autres. Depuis des siecles,
cette ville unique a en effet conservé et enrichi, dans I'ame de ses pierres
comme dans le cceur de ses habitants, une mémoire collective aussi
puissante que multiforme. Cette personnalité si particuliere, elle la doit a
une longue histoire de plus de 2000 ans au cours de laquelle de
multiples cultures ont laissé leurs limons successifs comme pour mieux
féconder son sol.

Ce qui est vrai pour Sarajevo, I'est pour I'ensemble de la Bosnie
Herzégovine ou les vestiges de ces civilisations qui se sont imbriquées
successivement, témoignent du croisement de deux types de culture: la
méditerranéenne et la danubienne continentale. Ainsi, tour a tour, cette
région a gardé les empreintes des invasions des Celtes (IVe siecle avant
notre ere), des Romains (Ille siecle avant notre ere) puis plus tard, au
Vlle siecle, des Slaves qui s'installerent dans la péninsule balkanique en
se melant a la population qu'ils y avaient trouvée. Le passage d'une
société tribale a un Etat organisé s'est fait tres lentement chez tous les
Slaves du sud: en Bosnie, c'est seulement a la fin du Xle siecle que
toutes les conditions furent réunies pour la constitution d'un pouvoir
étatique. A partir du XVe siecle, ce sont les invasions ottomanes et
l'expansion de 1'Islam qui apporterent leurs marques orientales. Celles-ci
se sont enrichies — a la méme époque — de l'apport des réfugiés juifs
andalous qui sont venus trouver asile dans les Balkans a la suite de leur
expulsion par 1'Espagne catholique.

Quels qu'aient été les bouleversements apportés par cette histoire
souvent tourmentée, les Bosniaques sont toujours restés fideles a leur

N° 10 Printemps 1994

27



terre natale, a leurs habitudes ancestrales et, bien stir, a leur langue — le
serbo-croate — parlée aussi bien par les musulmans, les orthodoxes, les
catholiques et les juifs.

Le Royaume des Serbes, des Croates et des Slovenes (1918-1941),
comme plus tard le Royaume de la Yougoslavie, ne reconnaissait que les
trois nationalités, la foi orthodoxe ayant été la religion d'Etat. Apres la
Deuxieme Guerre mondiale, les musulmans devaient se déclarer comme
Serbes ou Croates, ou encore comme "non-déterminés". C'est seulement
a partir de 1970 que la nationalité musulmane était établie. Depuis,
Musulman (avec un M majuscule) désigne l'appartenance nationale et
musulman (avec un m minuscule) désigne l'appartenance religieuse.
Durant toute la période de 1'apres-guerre, les "peuples constitutifs" ont
joui des mémes droits et étaient représentés dans toutes les instances du
pouvoir, en fonction de la structure démographique de la population.

Ce sont ces croisements, ces échanges, ces enchevétrements culturels
et linguistiques qui ont ainsi lentement faconné une réalité bosniaque
clairement différenciée et c'est dans ces brassages ethniques que les
600 000 habitants de Sarajevo ont su trouver puis affirmer une identité
depuis longtemps enracinée.

Les musulmans, les orthodoxes, les catholiques tout comme la
communauté juive et les autres minorités nationales ont ainsi vécu
ensemble avec les mémes souvenirs, les mémes intéréts et les mémes
espérances. Une bonne part d'entre eux s'est aussi mélangée et se trouve
unie par des liens familiaux: plus d'un quart de la population bosniaque
est en effet issu de mariages mixtes.

Cette symbiose s'est surtout manifestée dans les villes au point qu'il
n'y a pas eu un seul projet — économique, artistique ou culturel — qui
n'ait été, dans les cinquante dernieres années, concu et réalisé par des
ressortissants de toutes les communautés. D'ailleurs dans 1'ensemble de
la Bosnie-Herzégovine, pas une seule ville n'est ethniquement
homogene. Il n'y a pas non plus de quartiers qui n'accueillent que des
musulmans, des chrétiens ou des juifs. Pas un immeuble n'héberge
exclusivement des ressortissant d'une méme confession. Partout, au
contraire, le mélange s'est fait, progressivement, entre les uns et les
autres.

Dans la campagne par contre, les villages sont le plus souvent habités
par l'une ou l'autre des communautés méme s'il existe quelques villages
mixtes. Les tragédies actuelles ont ainsi profondément aggravé la
coupure entre les villes et la campagne. Beaucoup de citoyens des villes
ont le sentiment que les dramatiques agressions qu'ils subissent dans
ces interminables sieges meurtriers ont é&té imposés par une oligarchie
politique qui s'est appuyée sur la population paysanne,
traditionnellement opposée aux villes et donc plus sensible a la
propagande et a I'endoctrinement. Aveuglés par la fureur de 1idéologie
du "nettoyage ethnique", les chefs nationalistes — souvent d'origine
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paysanne — ont ainsi voulu prouver par cette guerre terrible que ces
peuples ne pouvaient plus vivre ensemble. Pour ce faire, ils ont puisé
dans le tréfonds de leurs fantasmes et de leurs mythes particularistes qui
ont toujours nié la prégnance des symbioses communautaires,
développées depuis si longtemps sur la terre de Bosnie-Herzégovine.

Cet antagonisme entre la ville et la campagne persistera tant que
l'esprit de citoyenneté n'aura pas été restauré comme critere de valeur, le
seul susceptible de vaincre les tendances séparatistes nationales et
politiques. La citoyenneté, facteur important d'intégration, ouvre une
perspective démocratique ou le droit de chacun devient la loi de tous. Le
sens de la responsabilité partagée et le respect du droit a la différence
sont non seulement un impératif politique pour une société
multinationale telle que celle de la Bosnie-Herzégovine, mais ces valeurs
y sont les éléments de l'existence méme de 'homme, car les populations
bosniaques sont condamnées a vivre ensemble, et elles ne peuvent le
faire que dans le pluralisme religieux et politique et dans le refus des
fanatismes.

La richesse du mélange des cultures et des civilisations se lit et se
devine dans la topographie méme de Sarajevo ou chacun peut retrouver
les différents sédiments qui ont fait son histoire. Le vieux quartier de
I'époque ottomane avec ses mosquées, ses sérails, ses bezestans, ses
hammams et son souk porte 1'empreinte du style oriental qui conjugue a
la fois la simplicité austere de I'aménagement de l'espace, le sens du
confort raffiné et le souci aigu de l'intégration au paysage.

Un peu plus loin, les quartiers construits sous le gouvernement
autrichien refletent la puissance, la rigueur et la modernité européenne
de I'empire Austro-Hongrois. La, la ville s'élargit, se déploie a travers de
vastes et imposants batiments comme le musée national, le siege du
gouvernement ou encore le palais de Justice dont chaque facade est
richement ornée.

Ainsi la ville de Sarajevo apparait comme un livre ouvert, exposé a
tous les vents de I'Histoire, dans lequel ont été fixées les empreintes de
tous ceux qui y sont venus et ou chaque lieu sacré semble consigné
pour I'éternité.

L'extraordinaire diversité de cette ville qui lui donne toute sa richesse
et sa beauté est donc le fruit de ce brassage constant des traditions et des
valeurs qu'elle a toujours connu. C'est pourquoi, I'Histoire a Srajevo ne
peut jamais etre appréhendée hors du temps. Ce n'est pas une histoire
lointaine, abstraite ou un peu oubliée. Elle est la, présente partout: dans
la pierre qui t¢émoigne d'une époque comme dans le regard imprégné de
mémoire de 'homme qui la contemple. Bien davantage encore, cette
histoire commune a forgé les consciences de ces hommes qui sont nés
sur son sol et qui lui donnent, aujourd'’hui comme hier, cette forte
existence particuliere.

La ville plonge ses racines si loin dans [l'histoire qu'elle reste
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perpétuellement la méme tout en se transformant sans cesse, dans la vie
toujours renouvelée que lui donne chaque génération qui passe.

A Sarajevo, le clocher néo-gothique de la cathédrale catholique, la
coupole byzantine de 1'église orthodoxe, les minarets des mosquées et
I'étoile de David sur la facade des synagogues se cotoient depuis des
siecles a quelques centaines de metres les unes des autres. Les chants
religieux des différentes populations qui se font écho expriment cette
trame culturelle commune a I'histoire des quatre nations. Dans ce méme
esprit, Ivo Andric, prix Nobel de littérature, n'est-il pas a la fois, un
auteur serbe, croate, musulman et juif?

Ainsi toujours, Sarajevo fut a la croisée des mondes, des cultures et
des religions. Aujourd'hui, dans la tragédie qu'elle subit, Sarajevo défend
son identité dans le sang de ses meilleurs fils. La ville agressée et
assiégée puise sa force de résistance au plus profond de son histoire.
Pourtant, en dépit des victimes et des destructions, Sarajevo survivra. Le
génie de la ville qui réside dans sa profondeur historique et dans sa
mémoire multi-séculaire, dans les espérances et dans les réves de ses
citoyens, est indestructible.

Nikola Kovac est ambassadeur de Bosnie-Herzégovine a Paris.
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