Le poids du passé

Gilles Manceron

Si I’engrenage de violence qui sévit en Algérie suscite une légitime
indignation, on aurait tort de considérer, depuis la France, ce
phénomene comme completement étranger a la page d’histoire
commune que nous avons partagée avec ce pays, et, plus encore, de
rechercher dans la crise actuelle des raisons de justifier
rétrospectivement une politique passée catastrophique. Ce serait
d’autant plus illégitime que cette politique passée porte, tout au
contraire, une part importante de responsabilité dans les drames qui
se jouent aujourd’hui. Méme si D’impasse présente en Algérie
trouve ses origines dans des données tout autres, qui renvoient a
I’anthropologie et a I’histoire de la société algérienne elle-méme, il
est utile de commencer par souligner les liens entre la crise actuelle
et une partie de I’héritage colonial, d’autant plus que le
rapprochement est rarement fait au nord de la Méditerranée entre la
situation présente et le passif laissé par la France, et que 1’on
assisterait méme, plutot, au réveil d’une sorte de bonne conscience
francaise devant le drame algérien d’aujourd’hui.

Si I’absence de culture démocratique a conduit a ce que les
premieres élections pluralistes en Algérie n’ont fait que conférer une
maniere de 1égitimité aux ennemis les plus résolus de la démocratie, ne
faut-il pas, pour une part, rechercher des éléments d’explications du coté
du legs de la société coloniale? N’est-ce pas, en partie, le résultat de
I’absence, du temps de la colonisation frangaise, d’une tradition d’Etat
de droit dans une société qui se faisait passer pour 1’incarnation des
idéaux républicains alors qu’elle en était, en réalité, la négation? N’est-
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ce pas le fruit de la carence, dans cette méme période, du systeme
éducatif mis en place, avec toutes les conséquences que cette carence a
induites, au moment de 1’indépendance, du point de vue de
I’encadrement de la société (éducatif, sanitaire, technique, administratif,
associatif, politique, etc) et de I’exercice normal des médiations sociales.
Et la violence elle-méme, bien que ses cibles soient occidentales et
francaises, ne plonge-t-elle pas une partie de ses racines dans la brutalité
de la société coloniale, qui s’est exercée avec plus ou moins d’intensité
et de visibilité depuis les premiers temps de la conquéte jusqu’a la
riposte au déclenchement de la guerre d’indépendance?

Il n’est pas inutile de rappeler qu’en Algérie, avant le déclenchement
de I’insurrection, bien que le territoire ait été déclaré francais, avec le
statut administratif de départements, tous les habitants ne jouissaient pas
des droits attachés a la citoyenneté, la plénitude de ces droits étant le
privilege d’une minorité — les Européens et les Juifs (ceux vivant dans
les limites de 1’Algérie de 1870, d’ailleurs, et non les Juifs du Sud
algérien), considérés comme les «Francais d’Algérie» —, tandis que les
autres en étaient exclus (seuls quelques uns d’entre eux bénéficiant de
la citoyenneté, par mesure d’exception). Cette distinction ancienne
(fondée sur le senatus-consulte du 14 juillet 1865: «/’indigene
musulman est francais; néanmoins il continuera a étre régi par la loi
musulmane»'), et qui est restée en vigueur pendant toute la durée des
Troisieme et Quatriecme Républiques, était le fondement d’un systeme
discriminatoire tournant le dos a tous les principes démocratiques.

De plus, tous les non-citoyens exclus de la démocratie étaient
renvoyés a une appartenance religieuse, puisqu’ils étaient qualifiés de
«Frangais musulmans». Cette appellation — qui avait remplacé celle
d’indigenes (tout en conservant dans les faits la méme connotation
péjorative) a partir de 1’ordonnance gaulliste du 7 mars 1944 —
s’appliquait en effet a tous les Algériens, quelle que soit leur religion,
des lors qu’ils descendaient des populations dont la présence était
antérieure a la colonisation francaise (a la seule exception, on I’a vu, des
Juifs de 1’Algérie de 1870): les Kabyles christianisés étaient, par
exemple, qualifiés de... «Musulmans chrétiens», absurde classification
qui apparaissait comme une sorte de pale équivalent de celle régnant au
méme moment & I’autre extrémité du continent, en Afrique du Sud’. Le
fait de définir les Algériens par la composante musulmane de leur
culture était donc, d’une certaine facon, déja un effet de la société
coloniale.

La faiblesse de la scolarisation a créé un autre handicap durable. En
1954, sur une population «musulmane» de huit millions de personnes,
seuls 100 000 avaient fréquenté I’école primaire, le chiffre tombant a
3000 pour I’école secondaire. Les statistiques publiées par le
Gouvernement général de 1’ Algérie en janvier 1956, faisaient état, pour
la population musulmane, de 94% d’analphabetes parmi les hommes et
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de 96% parmi les femmes. A peine 20% d'enfants d’Algériens d’age
scolaire étaient scolarisés pour 80% chez les Européens et les Juifs. A
I’Université d’Alger, la seule d’Algérie, il n’y avait en 1938-1939,
qu’une centaine d’étudiants musulmans, et, en France, guere plus de
150%. A la veille du déclenchement de la guerre d’indépendance, il y
avait 1 200 étudiants «musulmans» algériens, dont un peu plus de la
moitié a Alger, qui suivaient surtout des études formant a des
professions libérales, comme médecins ou avocats, qui avaient
I’avantage d’une relative indépendance par rapport a I’administration,
mais qui ne suffisaient pas a assurer I’encadrement d’un pays. En 1954,
il n’y avait comme étudiants que quelque 600 Algériens «musulmans»
pour un total de 5000 étudiants en Algérie, les universités francaises
n’ayant formé a cette date qu’un seul architecte et un seul ingénieur
algérien des travaux publics’.

L’exclusion de la plupart des Algériens de la pleine citoyenneté, tout
comme leur quasi-exclusion du systeme scolaire, ont eu aussi pour effet
de les pousser a trouver dans I’islam une sorte de refuge identitaire. Et
I’enseignement de I’histoire qui était dispensé a I’école frangaise, avec
I’exaltation de la violence de la conquéte (autour notamment de 1’action
de Bugeaud et de la défaite d’Abdelkader) a suscité un repli symétrique
des Algériens dans la légitimation de la violence et le recours a un
nationalisme exacerbé. Et pour ce qui est de I’emploi de la violence dans
la société coloniale, il n’est guere besoin de s’étendre sur 1’empietement
constant du pouvoir militaire sur le champ politique, et sur les méthodes
comme la torture et la répression aveugle, que la France a utilisées
abondamment en Algérie, avant le début de 1’insurrection comme
pendant la guerre de libération nationale, et qui ont constitué de tristes
modeles pour un peuple confronté, apres 1962, a I’édification d’un Etat.

Boucs-émissaires et occultations de 1’histoire

Mais le passé colonial n’est pas le seul a peser sur le drame présent
de I’Algérie. Trente ans apres I’'indépendance, le colonialisme peut
difficilement passer pour le seul responsable des maux dont souffre
aujourd’hui le pays et il n’est pas bon pour la société algérienne de
trouver dans la France un bouc-émissaire facile a tous ses
dysfonctionnement. N’est-il pas temps de mettre un terme a une
situation qui dure depuis I’indépendance ou les débats de société les
plus divers, depuis ceux concernant les choix de politique économique
jusqu’a ceux portant sur I’enseignement des langues étrangeres a
I’école, provoquent des mises en cause sempiternelles des intentions
malveillantes prétées a la France. Et que dire de I’invocation rituelle de
la trahison d’un supposé «parti de la France», a croire que la société
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était vouée a revivre comme en écho les anathemes tragiques de la guerre
de libération? Pendant les trente années qui ont suivi I’indépendance,
I’hostilité au supposé «parti de la France», a fonctionné, pour les
groupes controlant I’Etat ou cherchant a le contrdler, comme un
argument pour discréditer, en leur enlevant leur 1égitimité nationale, les
forces politiques qu’ils cherchaient a écarter du pouvoir. Arme absolue,
elle n’autorisait aucune réplique. Le plus grave est qu’elle a servi aussi a
écarter la démocratie.

Nombreux sont les Algériens qui refusent de tels anathemes et se
posent des questions sur la guerre de libération elle-méme. Si le FLN
était si démocratique pendant la guerre, comment a-t-il pu donner
naissance, celle-ci achevée, a un pouvoir si autoritaire? Comment se fait-
il que les plus jeunes aient pu découvrir récemment 1’existence
d’hommes dont ils n’avaient jamais entendu parler jusque la, car ils
étaient devenus opposants, tels Mohammed Boudiaf, bien qu’ils aient
été parmi les chefs historiques de la guerre d’indépendance?

Des I’'indépendance, les gouvernants se sont permis d’opérer des tris
dans les écrits de la guerre. Pour ne prendre qu’un exemple, le journal
El Moudjahid. tel qu’il a été édité en trois volumes, en Yougoslavie, en
juin 1962, I’a été dans une version partiellement transformée dans le
sens que souhaitait I’équipe au pouvoir, une comparaison systématique
avec les exemplaires originaux, malheureusement rarissimes, étant
éloquente’. L’Etat algérien a cherché a puiser sa légitimité dans
I'histoire de la guerre de libération. Pour chacun des groupes postulant
au pouvoir politique, 1’objectif était de trouver les meilleures raisons
«historiques» prouvant qu'il avait été le plus méritant durant la guerre
contre l'occupant, et, par le contrdle du parti unique, s'arroger le
monopole du prestige du FLN et profiter de la rente politique que cela
représentait. L’instrumentalisation de 1’histoire n’a réussi qu’a lui
substituer le mythe, en cultivant I’occultation et I’oubli. C’était le moyen
d’éluder le role de telle ou telle personnalité encombrante. Feuilletant un
ouvrage algérien d'histoire destiné a la jeunesse intitulé Je connais
l'Algérie, Marc Ferro s'est étonné qu'il n'y soit question ni de Ferhat
Abbas, ni de Messali Hadj, ni des syndicats et du parti communiste
algérien, pas plus qu'il n'y était question de Ben Bella, Khider, Boudiaf
ou Ait Ahmed. «Seuls sont cités ceux qui sont morts, morts pendant la
Révolution’». Bt pendant longtemps rien ne fut officiellement dit sur les
circonstances réelles dans lesquelles beaucoup sont morts, victimes de
reglements de compte.

Le cas de Abbane Ramdane, assassiné par ses pairs au Maroc en
1957, 8présenté comme mort «aux frontieres», est sans doute le plus
connu”. C'est par la presse et apres une réunion du bureau politique du
FLN que les Algériens ont appris en 1984 que le président Chadli
Benjedid avait pris la décision d'organiser la réinhumation des restes
d'une trentaine de «Moudjahidin responsables pendant la Révolution
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armée» dont Abbane Ramdane, et le communiqué se terminait ainsi:
«Par cette décision, la Révolution fait également la preuve qu'elle est
forte et qu'elle peut se permettre le pardon»’. Les Algériens se sont
interrogés sur ce qu'il y avait a «pardonner» a Abbane Ramdane et a
d'autres qu’on leur avait toujours présentés comme morts en opération
durant la guerre de libération. Et ils ne pouvaient pas davantage
s’expliquer la présence sur la méme liste de personnalités telles
Chaabani (exécuté en 1963), Khider (assassiné en Espagne en 1967) et
Krim Belkacem (assassiné en Allemagne en 1970), mortes apres la fin
de la guerre, sinon par le fait que le pouvoir politique leur «pardonnait»
d'etre devenus des opposants apres 1'indépendance.

L'occultation de I’histoire a mené a des injustices flagrantes. Le cas
de Ferhat Abbas est frappant a ce sujet. Pour des raisons de désaccord
politique (il a été arreté deux fois apres I'indépendance), la mémoire de
ce militant depuis les années 1920, dont la famille comprenait «quatorze
chouhada»'’, a été completement occultée. Tout s’est passé dans la
presse, dans les déclarations officielles et dans I'enseignement, comme
s'il n'avait milité€ que dans les années 1930 pour proner I'assimilation a la
France. Or des 1954, il rejetait la responsabilité de la violence sur le
régime colonial, se placait a la disposition du FLN en mai 1955,
devenait membre du CNRA en aolit 1956 au Congres de la Soummam,
du CCE en aolit 1957, puis président du GPRA de septembre 1958 a
aolit 1961 avant d'etre élu président de la premiere assemblée
constituante de 1'Algérie indépendante. Mais, pour le discréditer, on a
réduit son action a un moment de sa pensée, au lieu de replacer ce
moment dans l'histoire de 1’évolution politique des élites algériennes.

Si les Algériens savent que la lutte armée était fondamentalement
légitime lors de la guerre de libération, 1I’horreur du terrorisme lié au
FIS qu’il découvrent aujourd’hui, leur fait se demander si toutes les
actions violentes commises au nom du FLN étaient vraiment opportunes
et efficaces et si 1’érection de la violence en moyen privilégié, au
détriment de toutes les autres formes de lutte, n’a pas créé pour
I’ Algérie une dynamique lourde de conséquences sur 1’avenir. Il
commence a se dire en Algérie que, contrairement a la présentation
officielle de I’histoire, le FLN a, pour remporter la victoire, fait tuer plus
d'Algériens que de Francais (mais bien moins, cela va sans dire, que
n’en a tué I’armée coloniale francaise), lors de la guerre civile,
marginale mais meurtriere, qui 1’a opposé au MNA, de celle qui,
sporadiquement et parfois encouragée par les opérations d’intoxication
des services francais, a déchiré ses propres rangs, et lors de son
affrontement meurtrier avec les Algériens enrdlés ou ralliés a 1’armée
frangaise. Les méthodes du terrorisme islamiste ne sont-elles pas le
prolongement d’une sacralisation de la violence qui remonte a la guerre
de libération?
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L’exagération rétrospective du courant religieux

Le combat des groupes armés islamistes semble s'ancrer dans une
sorte de temps arrété, celui d'une guerre mythique ininterrompue, qu'il
s'agirait de poursuivre. Mais le terrain ne leur a-t-il pas été préparé par la
maniere dont la guerre de Libération a eu tendance a €tre présentée
depuis trente ans en Algérie: comme un épisode mythique, ou la place
occupée par le courant des Oulémas est exagérée alors que celle des
autres est occultée. En réalité, la lutte armée et la fondation du FLN
étaient certes en rupture par rapport aux phases précédantes du
mouvement national, mais elles s’inscrivaient aussi dans une continuité
par rapport a toute sa tradition, faite de la diversité des organisations et
partis politiques qui le constituaient. Il est clair que le fait de
marginaliser et dévaloriser la période antérieure a 1954, a travers ce que
Mohammed Harbi appelle «le mythe de la table rase»'' a visé a justifier
a posteriori le parti unique de la post-indépendance. La période des
luttes syndicales et politiques a été jetée aux oubliettes, les
fondamentalistes religieux allant jusqu'a réduire la Révolution de
novembre 1954 a la pratique du djihad au sens religieux le plus étroit du
terme'”. Pourtant, les textes élaborés durant la guerre de libération
faisaient certes référence a 1’islam, mais insistaient davantage sur
I’aspect démocratique et non théocratique de 1’Etat a construire: ils
parlaient de la «restauration de I’Etat algérien souverain, démocratique et

social dans le cadre des principes islamiques» (Déclaration du 1¢
novembre 1954); de la «renaissance d'un Etat algérien sous la forme
d'une république démocratique et sociale, et non la restauration d'une
monarchie ou d'une théocratie révolue» (Plate-forme de la Soummam,
aolit 1956). Cet Etat devrait rompre avec le féodalisme'’ «produit de la
décadence du Maghreb a un moment de son histoire» et opter pour la
Révolution démocratique populaire et le socialisme (Programme de
Tripoli, juin 1962).

Parmi les déformations majeures de I’histoire écrite et propagée
pendant trente ans en Algérie se trouve I’exagération de la place des
courants islamiques dans la lutte nationale et le fait de passer sous
silence la conception non ethnique et non religieuse de la nation qui était
affirmée dans un certain nombre d’articles et de textes durant la période
de la guerre de libération. La Révolution algérienne s’est trouvée ainsi
dénuée de tout son caractere temporel, national et contemporain, au
profit d'un projet communautaire qui viserait toute la Oummd islamique.
Pour ce faire, le mieux était qu'il ne reste plus de témoins porteurs de
contradiction. La génération des politiques étant «disqualifiée», en
premier lieu Messali Hadj, il s’agissait d'en finir avec ce qui restait de
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celle des insurgés historiques, que ce soit en occultant le rdle d’un
homme comme Mohammed Boudiaf ou en 1’assassinant.

Quelle a été, en réalité, la contribution réelle au mouvement national
des Oulémas'*? Le rdle de personnalités comme le Cheikh Bachir el
Ibrahimi, 1'un des principaux dirigeants de l'association des Oulémas,
mort en 1963, et pere du docteur Taleb el Ibrahimi (qui fut durant
longtemps ministre de 1’Education puis de l'Information et de la
Culture) a été pour le moins exagéré. Ainsi, selon un sondage réalisé¢ en
1992, Cheikh Ibrahimi passait aux yeux de 70 % des étudiants en
histoire «d'une importante université du pays» pour l'initiateur de la
Révolution de novembre 1954". Un questionnaire adressé en 1958 &
soixante-douze étudiants de derniere année de licence a I'Institut
d'histoire de 1'Université d'Alger semble corroborer ce résultat dans la
mesure ou 68 % des étudiants interrogés affirmaient que I'historien
algérien qu'ils lisaient le plus était Aboul Kassem Saadallah, justement
tres proche idéologiquement du mouvement des Oulémas'. Le nom de
Bachir el Ibrahimi était par ailleurs parmi les plus cités dans la presse, a
la télévision ou a 1'école, davantage que celui de n'importe quelle autre
personnalit¢ du mouvement national, autant sinon plus que celui
d'Abdelhamid Ibn Badis, qui fut, jusqu'a sa mort en 1949, la
personnalité la plus marquante du mouvement des Oulémas et son
principal fondateur. Il était, en revanche, tres peu question des leaders
des autres formations du mouvement national, y compris la doyenne, la
plus importante et la plus radicale d'entre elles, 1’Etoile Nord-Africaine-
PPA-MTLD. Il n'était également presque pas question de celui qui peut
etre considéré comme le pere du nationalisme algérien, Messali Hadj, ni
du précurseur que fut ’Emir Khaled, et encore moins de tous ceux qui
ont joué un role important au sein de 1’Etoile Nord-Africaine-PPA-
MTLD, de 'UDMA, du PCA ou ailleurs. De méme, en dehors de
quelques noms tels ceux de Ben Bella, de Ait Ahmed ou de Rabah Bitat
qui eurent une activité politique intense apres l'indépendance, les noms
de ceux, toujours en vie, qui ont joué un role dans le déclenchement et le
suivi de la Révolution demeurent peu connus du grand public.

Les Oulémas ont su tirer profit, apres I’'indépendance, de la politique
officielle d'arabisation linguistique, en investissant les institutions
éducatives, culturelles et religieuses. La pression démographique et la
politique d'arabisation linguistique ont, en fait, largement contribué a
changer en une trentaine d'années la physionomie culturelle de la société
algérienne. Méme des ceuvres telles L'Incendie de Mohammed Dib,
Nedjma de Kateb Yacine ou le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, qui
sont a situer dans un contexte de maturation de la conscience nationale,
sont désormais peu connues dans la jeunesse algérienne. Plus encore, la
littérature algérienne et maghrébine (au sens large de Maghreb
islamique intégrant I'Andalousie médiévale) de langue arabe ou berbere,
antérieure au XXe siecle et transmise par écrit ou par oral, reste pour
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I'essentiel absente des programmes d'enseignement. Combien sont-ils a
connaitre la littérature suscitée par la résistance a la poussée européenne
qui commenga au XVle siecle?

Le désir d'exorcisme de la période coloniale, apres l'indépendance, a
poussé a une sur-représentation de tout ce qui provenait de 1'Orient
arabe et islamique. Une analyse des manuels d'histoire utilisés dans les
lycées algériens, indique qu’en 1992, I'espace consacré au Moyen-
Orient, est trois fois plus important que celui consacré a I'Algérie et a
l'ensemble du Maghreb'’. L'appel massif a4 une coopération moyen-
orientale pour répondre a I’impératif d'arabisation, et ce dans tous les
cycles scolaires (du primaire au supérieur), a profondément marqué le
contenu des enseignements, en particulier ceux d'histoire, de littérature,
de philosophie et d'instruction civique et religieuse. Les séminaires et
rencontres islamiques largement médiatisés, les préches et les discours
des uns et des autres ont fait le reste. Ce n'est pas seulement 1'histoire de
la guerre de libération qui a donc été censurée, mais des pans entiers du
passé algérien (et donc aussi du présent) qui ont été réinterprétés a
travers des criteres idéologiques élaborés en Egypte, en Syrie, en Irak ou
au Pakistan.

Une logique d’«&puration ethnique»?

On peut de méme s'étonner, toujours avec Marc Ferro, de ne
retrouver dans les livres d’histoire aucune allusion aux populations
européennes, dont la présence a pourtant bouleversé la formation de la
société algérienne. Tres peu d'informations renvoient en effet aux
peuplements «pied-noir» et juif francisé qui, a la veille de
I'indépendance, dépassait pourtant le million de personnes. Cette
occultation ressemble a un désir profond de refouler la réalité
contradictoire de l'autre en la réduisant aux cotés abusifs surtout
développés par la grosse colonisation et I’OAS, d'exorciser la période
coloniale en en occultant tous les aspects non susceptibles d'étre
directement investis dans une geste de résistance héroique, la seule qui
ait place dans I'histoire officielle.

N’est-ce pas sur la base de ce type d’occultation qui s’est opérée
progressivement qu’a pu se mettre en place la logique de «purification
ethnique» impulsée par le FIS et les autres composantes du terrorisme
islamiste? Un tel rejet de ’autre est une trahison de 1’histoire de la
guerre de libération, si I’on se reporte aux textes du FLN qui
proposaient aux Européens et aux Juifs d’Algérie de prendre toute leur
place dans la nation algérienne en lutte pour son indépendance. Mais
n’était-il pas déja dans I’histoire, si ’on se réfere a un certain nombres
de pratiques de violence aveugle contre des populations civiles
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européennes qui se sont perpétrées au fil de la guerre de libération. Le
combat de ’OAS et des derniers nostalgiques de «I’Algérie francaise»
fut certes une de ces grandes folies meurtrieres que notre siecle ait
connu et il a hypothéqué durablement les chances d’un maintien d’une
part importante de la population européenne dans 1’Algérie
indépendante, mais certains types de violences implulsées par certaines
instances du FLN ont également conduit a ce que les «pieds-noirs», ou
plutdt des Juifs et Européens d’Algérie, se sont, dans leur grande
majorité, cru menacés d’etre chassés de leur pays natal. N’ont-ils pas
fait les frais d’un anatheme globalisant de la part d’un mouvement
national algérien ou la frontiere entre xénophobie et droit a la libération
n’avait pa été suffisamment pensée?

Sans doute le temps est-il venu pour beaucoup d’Algériens
confrontés a la situation tragique d’aujourd’hui, plus de trentre ans
apres I'indépendance de leur pays, d’empécher désormais les tentatives
d’utilisations illégitimes du passé de leur guerre de libération au
bénéfice d’aventures politiques funestes. Et, sans doute aussi, au vu de
nombreux articles et étudent qui paraissent aujourd’hui en Algérie,
malgré et a cause des affrontements actuels, est-il venu, en méme temps,
pour eux, le temps de réfléchir a la complexité de 1’histoire de cette
guerre, afin de regarder d’un ceil critique ce qui, au coeur méme de cette
histoire, est probablement a 1’origine d’un certain nombre de données
de la crise que traverse actuellement leur pays.

Gilles Manceron est co-auteur avec Hassan Remaoun, de D'une rive a l'autre. La guerre
d'Algérie de la mémoire a ['histoire, Syros, 1993. 1l estime que son article doit beaucoup a
la réflexion menée en commun avec Remaoun sur la mémoire de la guerre d'Algérie dans
les deux pays.
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" Claude Collot, Les institutions de I’Algérie durant la période coloniale (1830-
1962), Paris, CNRS, Alger, OPU, 1987.

2 Autre preuve que les mots «Frangais musulman» étaient employés en
substitution du mot «indigene» avec le méme sens: en aucun cas un Frangais c
souche converti a I’islam ne serait vu appliquer le statut politique et social réservé
aux Algériens.
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nationalisme arabe se référer 8 Mohammed Arkoun, La pensée arabe (Que sais-je?,
P.U.F., Paris, 1975). Pour ce qui est du nationalisme en Algérie, cf. 'ouvrage &
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