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SI TU MEURS SUBITEMENT, L'AMI
A Abdulah Sidran

Si tu meurs subitement, l'ami,

oui, toi, l'ami, compagnon de ma vie,

ma vieille branche, mon unique copain,

Jje sortirai, accablé et muet,

dans le crépuscule ou rodent les bétes,

j'irai chanter ta gloire, te broder des complaintes,
couler dans le moule de la langue de poignantes priéres,
zélé, j'expliquerai aux vers et aux étoiles

qui est qui

qui est quot

dans la poussiere, dans les ténébres, parmi nous.

Pendant trois jours,

N° 13 Hiver 1994-1995

225



les choses seront si claires que c'en sera insupportable,

le quatriéme tout sombrera a nouveau dans une confusion
funeste

et a toi étrangeére.

Pendant trois jours,

la tristesse de t'avoir perdu fera resplendir

le visage des chrétiens et celui des musulmans,

le visage des scélérats, des anges, des voyous...

(6, les bleus de l'ame, l'élancement des plaies !)

le quatriéeme, ils viendront, aveugles, sous mes fenétres,
au cimetiére picorer les graines d'or.

On ne saura plus

qui est qui, qui est quoi,

personne ne se souviendra qu'ici tu as existé,
qu'ici j'ai existé.

CALENDRIER

Avril, Mai,

Juin, Juillet,

ambre d'Aotit, opale de Septembre

la Saint Georges, la Saint Guy, la Saint Elie et enfin '’Assomption,
j'ai traversé les sombres tunnels de ces mois lumineux, ces fétes,
comme des champs de mines:

des obus, des obus et encore des obus,

un sniper, un canon, un bazooka.

Je n'ai pas vu les roses. Je n'ai pas vu les épis
dans le cauchemar de ce calendrier.

Ni les aiguilles de pin. Ni la mer.

Le visage de ceux qui me sont chers. Ni les vagues.

Demain la neige
sera la, devant notre porte,
chérie.

Devant notre porte,
mais sous les pas de qui?

L'hiver sera rigoureux,
entends-tu crisser les bottes des soldats?
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MAIGREUR

Je suis descendu au-dessous de cinquante kilos,
se rassure mon fils,
qui a peur de recevoir sa feuille de route.

Il refuse, dit-il, de tenir un fusil,
pour des raisons philosophiques.
On le forcerait a tirer sur son frere.

Si le conseil de révision est juste, dit-il,
on me renverra a la maison,

méme Si je ne sais pas trés bien

ce que je foutrai ici.

On dit qu'un kilo de soldat
peut porter un kilo de ferraille:
- le rapport est d'un pour un.

La plupart des armes contemporaines
ne pésent-elles pas plus de cinquante kilos ?

Avec ces arguments,
n'ai-je pas toutes les chances pour moi ?

Manquerait plus que je sois obligé
de faire une greve de la faim !

DIEU EST HORREUR

Le salut peut-il étre en Dieu-fait-homme?
St un jour on nous met a l'abri de ces bétes,
quelle sera la gueule qui demain déchirera notre chair?

Dieu est horreur.

Dans cette vallée de ténébres, je lui appartiens,
épi bleu, brisé.

De toutes les créatures émanent des gémissement
de qui est-ce la voix?

Dieu est horreur. Sonore, sa voix

tournoie et tonne dans un vide impensable.
Qui fut flagelié ici par ce son

ne trouvera le repos que la-bas.
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Dieu est espace horrible et sourd

que nul n'habite, surtout pas les humains,

Au matin, le Christ s'éveille dans les c_urs,
pareillement abattus sont le soir et 'homme et le pin.

Dieu est Cyclope au regard mauvais, sec.
Il use de l'effroi pour séduire les débris de notre ame.
Mais que sont pour lui ces hommes-végétaux
puisque, devant ma douleur sans fond, mon cri bestial,
il reste aveugle et sourd

Aveugle et sourd

A UN ENFANT QUI NEST PAS NE

Mieux vaut que tu sois semence,
mieux vaut que tu sois poussiere.
Car l'homme est voué au meurtre,
car l'homme est voué a la peur.

Mieux vaut que tu sois réve,
mieux vaut que tu ne sois pas né.
Car l'homme est aux abois,

car l'homme n'est qu'une ombre.

Mieux vaut que tu sois mirage,
mieux vaut que tu sois sonorité.
Car l'homme est tromperie,
fétu pris dans le tourbillon.

Mieux vaut que tu sois rime,
plateau vide de la balance.
Car l'homme est cri

et bestiale est sa voix.

Ces poémes ont été traduits par Mireille Robin que nous remercions de nous
les avoir communiqués. Ils sont extraits du recueil Manuscrit de Sarajevo,
Editions Vreme, 1992.
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