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La corruption politique en Espagne

Tradition et modernité
________________________________________________________

Antonio Elorza

Parmi les récentes explications sur l'origine de la Mafia en Sicile, celles
qui insistent sur le “modèle espagnol” ne manquent pas, dans la lignée
des explications de Henner Hess dans son livre Mafia. Zentrale Herrschaft
und lokale Gegenmacht (Tübingen, 1970). Hess souligne le rôle joué par
la Mafia, à sa préhistoire, comme contrepouvoir échappant à la juridiction
nationale et reposant sur l'appartenance à une clientèle privilégiée et sur le
recours à une violence privée estimée légitime. Un gouvernement absolu,
mais aussi lointain et faible, laissait pratiquement dans le vide la sphère de
pouvoir local où seuls comptent le patronage, les bravi dépendants du
baron ou le pouvoir des proches du Saint-Office. Dans un ouvrage plus
récent, La mafia come metodo, Nicola Tranfaglia systématise l'explication,
insistant sur le fait que la génèse de la Mafia a dû avoir lieu dans ces
maillons brisés de la chaîne de pouvoir de l'Etat absolu de l'Ancien
Régime espagnol. « Il s'agit d'une méthode qui caractérise autant la
Mafia que la Camorra ou la 'ndrangheta, et qui, face à un Etat qui ne
peut (ou ne veut) faire respecter la loi et maintient la discrimination
envers les citoyens au bénéfice des “amis” ou des protégés de celui qui
détient le pouvoir, tend à s'étendre chaque fois plus, hors de son milieu
criminel d'origine. » En Italie méridionale, vu les caractéristiques du
processus d'unification, ni l'Etat libéral, ni le fascisme, ni la République ne
sont parvenus à interrompre le phénomène.

Par bonheur, nous n'avons pas en Espagne de criminalité organisée de
type mafieux, mais pour spectaculaire qu'elle soit, cette différence ne peut
effacer la longue liste des coïncidences qui justifie toujours qu'on ose la
comparaison avec l'Italie méridionale. La quasi-totalité des études sur la
Restauration de la monarchie, (1875-1931) insiste sur l'importance des
relations de patronage pour expliquer le fonctionnement du pouvoir dans
la politique et la société espagnoles. Vers 1900, l'analyse classique de ces
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sujets qualifia d'« oligarchie et "caciquisme" [potentat. Ndt.] » la forme de
gouvernement existant en Espagne. Ce monde d'élections parlementaires
systématiquement truquées, de violence dans la répression du banditisme
rural par la Garde civile (si proche des carabinieri), d'organisation des
partis à base d'« amitiés politiques » est sans doute voisin de celui de
l'Italie méridionale pour avoir connu la même structure de domination
dans l'Ancien Régime, bien qu'avec quelques variations dues à la distance
du centre du pouvoir qui peuvent expliquer certaines différences. En tout
cas, de ces usages du passé émerge une mentalité favorable à la
corruption qui explique à nouveau les similitudes entre la dégradation des
vies politiques italienne et espagnole ces dernières années. Ces
coïncidences et ces ruptures méritent d'être relevées.

Il se peut que le parallèle entre le Mezzogiorno et l'Espagne se heurte
à la proximité du pouvoir dans cette dernière. Dans les comédies de ce
que l'on a appelé le Siècle d'Or espagnol, entre 1560 et 1680, on voit
souvent se former un contrepouvoir délictueux, mais le monarque surgit
toujours pour permettre un happy end qui règle les conflits de façon
satisfaisante (Fuenteovejuna, Le cavalier d'Olmedo, L'Alcade de Zalamea,
etc.). Cela ne signifie pas que la justice du roi ait réellement été
omniprésente, mais que sa présence symbolique était incontournable. Des
multiples formes de corruption et de délits que recèle le roman
picaresque espagnol, la principale est la mohatra, type de prêt d'usurier
sur un bien parfois fictif, qui nécessitait fréquemment la complicité des
autorités. La forme d'articulation du pouvoir aux deux niveaux, local et
national, perdure dans la transition de l'Ancien Régime au libéralisme du
XIXe siècle, et c'est alors, tant sur le plan politique qu'économique, que
s'impose le personnage du "cacique", agent qui déclenche le mécanisme
de manipulation électorale dirigé depuis Madrid et prend la tête du réseau
de connivences et de petites corruptions à l'échelle locale. « Il choisit les
députés, et distribue les estanquillos » (petites faveurs) [licences. Ndt.],
telle est la description que fait à la fin du XIXe siècle l'écrivain critique
Clarín. Le pouvoir des oligarchies agricoles tourne ainsi sur les deux axes
des potentats locaux et du ministère de l'Intérieur à Madrid. C'est un Etat
faible, de par le retard économique et la minceur de ses rentrées fiscales,
mais qui contrôle avec efficacité la société rurale au moyen de la Garde
civile (face au brigandage et aux protestations paysannes) et du système
des caciques, entrelacs de connivence et de corruption qui prend le relais
du pouvoir central à l'échelle de chaque municipalité ou de chaque
région.

Cela n'aboutit pas à un parlementarisme gangréné par la corruption
mais bien pire : une monarchie parlementaire où la corruption politique
est la clef du fonctionnement de toutes les institutions, du rôle de la
couronne au pouvoir local. En vérité, il n'y a pas d'élections : selon un
précepte par tous admis, le gouvernement fait les élections. Jusqu'en
1923, il distribue jusqu'aux sièges parlementaires qui échoient à
l'opposition, aussitôt que le roi a remis au premier ministre le décret de
dissolution des Cortés, acte politique décisif. Il en résulte qu'en Espagne,
de la fin des années 1830 à 1993, à l'exception de 1919 (où le caciquisme
du parti conservateur s'imposa au candidat officiel), de la deuxième
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République (1931-36) et des élections de 1982 (où le parti au pouvoir
s'est autodétruit), jamais le pouvoir n'a perdu d'élections. L'unification de
l'espace politique n'a pas lieu et les deux niveaux de pouvoir hérités de
l'Ancien Régime demeurent. Là-haut, au sommet, les partis dynastiques
qui se relayaient sous la direction du roi, générant les réseaux
concentriques d'amis politiques. A la base, ciment du système, le pouvoir
du cacique qui assure l'observation des directives supérieures, avec la
pleine autonomie dont jouit le personnage au niveau local.

La corruption du régime d'« oligarchie et caciquisme » n'est pas très
bien connue sur le plan politique. On en sait moins sur le détournement
des intérêts publics à des fins privées que ne pouvait le laisser espérer le
fonctionnement du système. On peut en voir un bon exemple, que j'ai
personnellement eu l'occasion d'étudier, dans les obstacles qu'a rencontré,
au début du siècle et pendant plus de vingt ans, le Canal d'Isabelle II,
l'entreprise publique d'approvisionnement en eau de Madrid, dans la
politique de travaux qu'elle mit en œuvre pour répondre à la croissance
de la capitale. Devant elle s'est dressée l'Hydraulique de Santillana,
emmenée par le Marquis du même nom, ami du roi Alphonse XIII et
soutenu par le principal personnage politique du Parti Conservateur,
Antonio Maura, tous prêts à voir les Madrilènes manquer d'eau tant qu'ils
obtenaient un bon prix pour leur propre concession sur le squelettique
fleuve Manzanares.

Il n'est pas surprenant qu'un tel climat ait favorisé d'étonnants parcours
d'enrichissement, avec des répercussions sur la moralité des politiques et
des juges. Le plus remarquable est celui du Majorquin Juan March dans
le premier tiers du siècle. March constitua un véritable empire en
monopolisant la contrebande du tabac à partir de l'île de Majorque, avec
le soutien de fabriques situées en Algérie. Il fut à l'époque qualifié
d'« aventurier des affaires et contrebandier » et, surtout, de « dernier
pirate de la Méditerranée » (titre de la biographie écrite par Manuel D.
Benavides, rééd. à Mexico, 1976 ; voir aussi R. Garriga, Juan March y su
tiempo, Barcelone, 1976). Aujourd'hui son nom a été donné à la plus
prestigieuse Fondation culturelle de Madrid, où se tiennent des
expositions de Klimt, Odilon Redon, ou d'art japonais, et dont les salons
accueillent les conférences des intellectuels les plus connus devant un
public de choix. Il semble que March savait éliminer physiquement ses
concurrents, corrompre les juges et se lier à des politiciens (du Parti
libéral jusqu'en 1923 et des républicains radicaux en 1931). Il ne lésina
pas sur les moyens d'agrandir son cercle d'amitiés. C'est ainsi qu'il
fréquenta la Maison du Peuple à Palma et, d'après la documentation du
Public Record Office, payait les frais du consulat britannique de l'île, en
échange de quoi il pouvait utiliser des bateaux de Gibraltar battant
pavillon britannique pour la contrebande, ce qui était rentable, mais ne
manquait pas de poser quelques problèmes moraux au consul pour sa
relation avec le Smuggler King of Majorca [ le roi contrebandier de
Majorque. Ndt. ](sic).

De la monarchie, la deuxième République a hérité de trop nombreux
comptes à régler. Entre autres choses, il lui a fallu affronter le centre de
pouvoir économique que représentait March, qui dans un premier temps
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a tenté de jouer ses cartes au sein du régime, se faisant élire député à la
Constituante de 1931. Le premier ministre Manuel Azaña a relevé dans
ses notes, de 1931 à 1933, les tentatives répétées de March pour
s'entendre avec le gouvernement, tout en agissant comme un gangster
pour se débarasser de ses adversaires dans les concours d'obtention de
contrats de travaux publics. Des républicains de gauche et des socialistes
décidèrent alors de montrer la capacité de lutte de la démocratie contre la
corruption économique et le 10 novembre 1931, l'incompatibilité morale
entre les Cortés et la personne de March fut proclamée. L'affrontement
connut un dénouement logique : en juillet 1936, Juan March finançait le
soulèvement militaire du général Franco. A sa mort en 1962, la messe
funèbre fut célébrée par l'évèque de Madrid, et dans l'assistance se
trouvaient le chef de la Casa Civil [affaires civiles? Ndt.] de Franco, le
maire de la capitale et les présidents des Académies de la Langue et de
l'Histoire. Le gouvernement républicano-socialiste eut aussi ses points
faibles. Par-dessus tout, on lui reprocha le cumul des mandats : ainsi
l'écrivain Ramón Pérez de Ayala, alors républicain, puis franquiste, fut un
temps ambassadeur à Londres et directeur du musée du Prado. Les plus
attaqués sur ce thème de la perception de plusieurs salaires d'Etat, les
fameux enchufes [litt. branchements, sinécures], furent les politiciens du
parti socialiste (PSOE), car on cherchait à casser la réputation d'honnêteté
qui précédait le parti ouvrier.

C'étaient des points de vue exagérés. Ce qui par contre a effectivement
perduré sans discontinuer tout au long de la république, c'est un autre
héritage du passé : la recommandation. Dans ce domaine, la République a
fait le lien entre la tradition de patronage monarchique et celle du
franquisme. Il est avéré que les Espagnols n'hésitent pas a chercher la
solution à leurs problèmes de tous types en sollicitant personnellement
quiconque possède le moindre pouvoir. Cette tendance leur venait de la
présidence même de la République. « Nous sommes recommandés », disait
lui-même le chef du gouvernement Azaña à chaque fois que le président
Alcalá Zamora se mettait à tourner autour du pot pour parler de
quelqu'un.
________________________________________________________

L'antécédent du franquisme
________________________________________________________

La corruption ne fut pas le cancer de la République, mais elle servit à
enterrer politiquement un républicain historique, Alejandro Lerroux, dont
on découvrit en 1935 qu'il avait étouffé, en tant que chef du
gouvernement, le scandale d'une roulette truquée, qui, du nom de son
inventeur, Strauss, prit celui de estraperlo [marché noir]. Cette crise
politique ouvrit la voie à la victoire du Front Populaire. Le mot
"estraperlo" sauta l'abîme de la guerre civile et atterrit très loin de son
sens d'origine. L'"estraperlo" fut le mot-clé des vingt premières années du
franquisme, désignant les différentes formes du marché noir florissant sur
la pénurie dans laquelle se débattait la société espagnole de l'après-guerre.
Franco avait promis la justice sociale ; son régime n'offrit que la misère et
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une corruption à grande échelle, basée sur le contrôle du ravitaillement.
Cet Etat dont les actes n'étaient soumis à aucune forme de contrôle de

légalité, constituait un cadre privilégié pour la prolifération de réseaux
d'influence personnelle pour un grand nombre d'arrivistes occupant des
postes bureaucratiques mal rémunérés. L'histoire de la corruption d'Etat
sous Franco reste à écrire, et la forme qu'a prise la transition
démocratique, dominée par la classe politique du régime et basée sur la
« réconciliation nationale », a sans doute permis la disparition de
nombreux documents. En attendant, les témoignages coïncident pour dire
que le franquisme a été l'âge d'or de la recommandation. Son empire
s'établit sans entraves du premier au dernier niveau de l'administration,
des petites faveurs qui exemptaient du service militaire – ou assuraient
une affectation commode à l'appelé – à l'obtention d'un emploi dans la
fonction publique, du dénouement heureux d'un concours ou de licences
d'importation dans un pays qui manquait de tout.

Avec l'arrivée du développement économique dans les années soixante,
les formes de corruption propres à l'Espagne de la faim, comme
l'"estraperlo", tombèrent peu à peu en désuétude. D'autres apparurent,
liées au remodelage, nouveau aussi, du pouvoir économique autour de la
technocratie et de son moteur, l'Opus Dei. Malgré l'impossibilité pour
nous de déterminer son influence exacte, il est d'autant plus important de
la signaler qu'elle est liée aux formes de corruption enregistrées depuis
l'arrivée au pouvoir des socialistes en 1982. Sur le plan de son rôle dans
les sphères du pouvoir financier, mais aussi du pouvoir politique et
culturel, l'Opus Dei jouissait de considérables avantages sur son
prédécesseur en tant qu'élément d'organisation religieuse du capitalisme
espagnol, la Compagnie de Jésus. Composée de clercs et de laïcs, l'Œuvre
ne connaissait pas le problème d'identification immédiate dont souffraient
les Jésuites, affectés en outre par le vœu de pauvreté, qui les obligeait à
agir par l'entremise d'hommes de paille (comme, dans le premier tiers du
siècle, un certain Valentín Ruiz Senén, l'homme qui dans les derniers
temps de la monarchie cumulait le plus grand nombre de sièges dans
divers Conseils d'aministration.). De plus, la Constitution de l'Opus Dei
recommande vivement à ses membres de fuir les manifestations
extérieures, de se fermer aux étrangers afin de ne pas leur laisser
connaître leur activité : il n'y a pas de meilleure recette pour l'intense
labeur d'infiltration du pouvoir financier que menèrent dans les années
soixante des hommes comme Mariano Navarro Rubio, d'abord ministre
puis gouverneur de la Banque d'Espagne.

Le risque de voir la solidarité entre les membres de cette “famille” se
traduire en termes de corruption ne se concrétisa pas avant la fin des
années soixante avec l'affaire Matesa, gros scandale d'aide officielle à une
entreprise textile déficitaire, qui agita un moment le franquisme. Mais la
réponse, par l'étouffement de toute enquête sérieuse au nom de la loi des
Secrets Officiels et le remaniement méticuleux du gouvernement au
détriment des accusateurs, fit la preuve de la solidité des liens établis entre
l'Opus Dei et la dictature de Franco. Une alliance que seul le déclin
physique du général pourrait fissurer. Mais dans l'affaire Matesa se
trouvait déjà en germe ce qui allait surgir plus tard. Les façons d'infiltrer
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le pouvoir, les liens étroits entre politique et finances, la corruption
rendue possible par l'opacité de la gestion publique, tout cela rapproche
cette crise étouffée au sommet de celle que nous avons vécue au long des
dix dernières années. Cette continuité paraît plus évidente si l'on
remarque que le milieu de la gestion économique, et c'est aussi le cas
pour la politique du ministère de l'Intérieur, n'a pas connu la rupture que
connurent les institutions politiques à la mort de Franco. Les policiers et
les services d'information du franquisme finissant sont intégralement
passés au service de la démocratie, avec leur dose de corruption et leur
accoutumance à violer les droits de l'individu. Les hommes qui
symbolisent la politique économique de Felipe González, Miguel Boyer,
ministre de l'Economie en 1982, ou Mariano Rubio, gouverneur de la
banque d'Espagne aux premières heures (aujourd'hui mis en examen
pour corruption) étaient déjà des éléments-clé de la politique économique
de Franco à la fin des années soixante.
________________________________________________________

La ruche de Mandeville
________________________________________________________

Un torrent d'affaires de corruption a caractérisé les douze années et
demie des gouvernements socialistes présidés par Felipe González. C'est
un fait qui peut surprendre lorsqu'on constate que le PSOE est arrivé au
pouvoir en 1982 avec un programme modéré qui se justifiait avant tout
par l'exigence de modernisation de l'appareil d'Etat, en restaurant
l'impartialité de son fonctionnement et en l'épurant de tout résidu
franquiste. C'était l'image d'une technocratie honnête, sensible aux
aspirations populaires et prête à venir à bout du danger d'un coup d'Etat
militaire (c'est sans doute là sa plus belle réussite) et à réformer les forces
de police et de la Garde civile. Les jeunes dirigeants socialistes étaient très
conscients de la survivance de formes de corruption venues du
franquisme dans l'administration espagnole, et c'est pourquoi ils ont voulu
donner à certaines de leurs premières mesures un caractère exemplaire.
Les choses, pourtant, ont fonctionné différemment.

Dans le non-respect de ces promesses interviennent des facteurs
historiques. En premier lieu, le PSOE était un parti lourd de tradition
jusqu'à sa disparition pendant la guerre civile, puis très mal implanté de sa
réapparition à la mort de Franco (dix adhérents à Valence, où il deviendra
bientôt majoritaire, un peu plus d'une centaine à Séville ou à Madrid, etc).
Sa croissance vertigineuse entre 1976 et 1979, date de son succès aux
élections locales, en fit un parti d'alluvions arrivé au pouvoir sans avoir
connu de processus préalable de formation de cadres ayant une
expérience de la démocratie. Un parti d'alluvions, ces années-là, un peu
comme ces autobus qui admettent tout le monde – démocrates passifs
jusqu'en 1975, jeunes techniciens, personnes sans le moindre antécédent
politique et militants de gauche formés dans la mouvance de soixante-
huit. Cette dernière catégorie a fourni des cadres et des dirigeants
dynamiques, mais plus entraînés à la manipulation des assemblées
universitaires qu'à la conscience démocratique. Des antifranquistes, certes,
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mais qui tendent à considérer la démocratie et ses règles comme des
signes du réformisme. La culture politique de la social-démocratie a
totalement fait défaut au PSOE. Pour les anciens gauchistes, le saut
périlleux de l'utopie révolutionnaire à la morale de la conformité
autorisera par la suite toutes les adaptations nécessaires à la conservation
du pouvoir, une fois celui-ci obtenu. Cela peut contribuer à expliquer le
sens qu'ils donneront très vite au fonctionnement de l'appareil d'Etat.

Un autre défaut d'origine a été la tendance à compenser la faiblesse
organique du  PSOE, d'un côté en maintenant la cohésion des groupes
formés dans la sociabilité clandestine des années soixante, d'un autre en
acceptant que demeurent dans des ministères comme celui de l'Intérieur
des hommes, des pratiques et des conceptions venues du régime de
Franco, à condition qu'ils fassent preuve d'une allégeance personnelle
envers le nouveau pouvoir. Cela provoqua une rapide restructuration des
réseaux de patronage, basés sur la notion d'amitié politique, avec pour
seules différences une autre origine idéologique et un langage de
technocrates employé par les nouveaux caciques, dont le maître-mot était
la modernisation. Dans des ministères comme ceux de l'Education ou de
la Culture, on put rapidement observer une forme de corruption plus a-
légale qu'illégale qui surprit autant que le maintien des mécanismes de
manipulation de la télévision publique lorsque se présenta un conflit assez
important – le référendum sur le maintien de l'Espagne dans l'OTAN en
1986. L'infiltration de tout l’appareil du pouvoir et son strict contrôle
répondaient à la ligne tracée par le vice-président du gouvernement,
Alfonso Guerra. Du coup, le pragmatisme s'imposa dans le traitement de
problèmes en attente de réforme, comme ceux de la police, de la Garde
civile ou des services d'Information (Cesid), ces derniers ayant été créés à
la fin du franquisme par le numéro deux du régime, l'amiral réactionnaire
Carrero Blanco, davantage en tant qu'instrument de surveillance de la
société qu'à des fins d'espionnage extérieur, peu utile à un pays
secondaire comme l'Espagne. L'unique critère de sélection fut ici la
loyauté personnelle envers le nouveau gouvernement, sans s'attarder sur
les antécédents de corruption, d'opposition à la démocratie ou de pratique
de la torture. La persistance du terrorisme de l'ETA au Pays basque joua
également contre les changements qui auraient pu affecter l'action
antiterroriste.

A en juger par les données que nous possédons à présent sur les
scandales découverts entre 1992 et 1995, les structures de la corruption
étaient déjà solidement établies au milieu des années quatre-vingts. Elles
sont articulées sur trois axes convergeant vers le sommet du
gouvernement González :

A/ La corruption de type européen, comparable à celle
qu'expérimentèrent d'autres « socialismes du sud » dans les années quatre-
vingts, conséquence de la perte de conviction idéologique chez certains
gestionnaires politiques qui entrent en contact avec les cercles du pouvoir
économique et adoptent des conduites d'enrichissement frauduleux ;

B/ La corruption issue du monopole de pouvoir exercé par le PSOE au
sein de l'Etat et, un certain temps, dans des administrations régionales et
locales, dont le noyau ressemble à celui de la tangentopoli italienne, avec
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les avantages que suppose le fait de ne pas avoir à partager entre plusieurs
partis alliés ;

C/ Enfin, la corruption née de la rencontre de la survivance des formes
de corruption et de mal-gouverner franquistes avec l'augmentation des
ressources à la disposition du secteur public. C'est la corruption propre à
l'Espagne de Felipe González, celle qui suppose le plus clairement une
entrave au bon fonctionnement de l'Etat de droit.

La première de ces formes de corruption est celle qui fait l'actualité au
début de cette décennie, juste au moment où le spectacle de feux d'artifice
de l'Expo-92 à Séville consacre la modernisation définitive de l'Espagne.
Dans l'élan de la croissance économique qui suit l'entrée de l'Espagne
dans l'Union Européenne, non seulement le PSOE abandonne toute
référence ouvriériste (sauf en période d'élections), mais on voit en outre
s'imposer la consigne « Enrichissez-vous ! » [en français dans le texte]
lancée en ces termes par le ministre de l'Economie. Les politiciens
socialistes prennent part aux fêtes de la jet-set sur la Costa del Sol et
trouvent leur place parmi ceux que l'on appelle beautiful people. De
bonnes affaires se présentent, des capitaux spéculatifs rentrent tandis que
d'autres sortent en direction de Miami ou des Iles Vierges. L'espace de la
corruption inclut en des personnalités socialistes comme Mariano Rubio,
gouverneur de la Banque d'Espagne et il atteint aussi d'importants
financiers dont les noms défrayent la chronique noire des années quatre-
vingt-dix (l'un d'eux, le banquier Mario Conde, venait d'être nommé
docteur honoris causa de l'université Complutense de Madrid). Autour de
l'axe de l'affaire Rubio, une affaire d'investissements frauduleux
probablement aggravée d'évasion fiscale, doublée de délit d'initié au
bénéfice personnel et à celui de ses associés, s'est tissé un chapelet
d'affaires éclaboussant d'autres politiciens socialistes, aujourd'hui soumis à
différents types de procès.

Le monopole des pouvoirs auquel est parvenu le PSOE a permis une
tentative de financement à grande échelle du parti par les grandes
banques et les principales entreprises du pays. C'est l'affaire Filesa qui a
fait l'objet d'une interminable instruction judiciaire et qui, parce que la loi
espagnole est ainsi faite, n'a pas touché le plus haut responsable impliqué,
le vice-secrétaire du PSOE, Alfonso Guerra. Filesa est le nom de
l'entreprise dont l'unique activité consistait à acheminer vers les finances
du PSOE l'impôt parallèle collecté auprès des représentants du monde
économique. C'est une copie fidèle du modèle italien de pression du
pouvoir politique sur les pouvoirs économiques, renforcé par la position
exceptionnelle du PS O E . C'était une forme de corruption liée au
phénomène de fusion parti-Etat qui connut deux phases, à partir de 1979,
puis de 1982, profitant de la croissance du secteur public qui permet
l'augmentation de la pression fiscale et l'essor économique.

Le système qui en découle fonctionne vers l'extérieur, à la manière de
Filesa, et aussi vers l'intérieur de l'appareil d'Etat, donnant lieu à la
constitution de noyaux de pouvoir à double définition : politique, d'une
part, et selon des affinités personnelles de l'autre. Ainsi se sont formés des
groupes dont les membres avaient connu lors de la décennie précédente
une spectaculaire ascension sociale et qui, le moment venu, agiront au-
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dessus des lois, en faveur du réseau de fidélité vertical ou horizontal dont
ils disposent, que ce soit pour mobiliser des fonds, pour gagner un
concours ou pour l'attribution d'un « contrat blindé » destiné à protéger
l'intéressé de la perte éventuelle d'une place privilégiée dans le secteur
public. En fin de compte, on voit clairement une ligne de continuité avec
l'Etat franquiste, sauf que le phénomène prend ici une autre ampleur du
fait de l'importante augmentation des ressources disponibles.

Ce facteur intervient aussi dans l'aggravation des conséquences
négatives de la continuité franquiste dans la politique du ministère de
l'Intérieur. Les « fonds réservés » existaient déjà alors – on les appelait
familièrement les « fonds reptiles » – et il est fort possible que la
commande de chaque bâtiment de la Garde civile ait valu une
commission à celui qui décidait de son attribution, mais les quantités
aujourd'hui disponibles à la fraude atteignent des centaines de millions,
voire des milliards de pesetas. La fidélité au parti gouvernant, la violation
des droits de l'individu et même le terrorisme d'Etat, l'enrichissement
délictueux de hauts fonctionnaires du ministère de l'Intérieur, ont été la
toile de fond des différents scandales, des agissements du GAL entre
1983 et 1987 aux écoutes téléphoniques organisées par le Cesid au sujet
desquelles un débat parlementaire a eu lieu ces jours derniers.

Face aux révélations successives, la politique de Felipe González a
d'abord consisté à éviter que les archives de l'Etat fassent l'objet
d'investigations. Elles sont toujours secrètes ou ont été détruites ou on se
donne le temps de les détruire s'il y a moyen (comme ce fut le cas dans
l'affaire du Cesid: le militaire responsable du centre étant chargé de
l'enquête… sur les écoutes illégales dont il est lui-même accusé, et une
fois sa démission acceptée). Ainsi Felipe González a-t-il pu jouer de la
difficulté à prouver la responsabilité du gouvernement dans les
principales affaires, une enquête approfondie s'avérant impossible. Les
scandales sont toujours révélés par la presse, d'abord niés par le
gouvernement, puis par lui reconnus lorsqu'apparaissent des preuves
irréfutables, et enfin imputés au plus bas niveau possible de responsabilité,
tandis que le juge d'instruction, s'il se montre trop actif, ne rencontre pas
seulement tous types d'obstacles placés par le gouvernement et/ou le
PSOE, mais se trouve en outre impliqué dans une campagne intense de
dénigrement public afin de permettre sa récusation par les inculpés. Son
domicile est violé par des inconnus, que la police ne trouve jamais, et ses
conversations téléphoniques sont écoutées par les services d'information.
La télévision publique offre dix minutes du journal télévisé le plus
regardé à l'ancien directeur général inculpé qui, depuis sa prison, accuse
le juge sans preuves et parle de conspiration contre Felipe González. Cela
tient moins du droit constitutionnel, que du roman noir.

L'affaire du GAL (Groupes Antiterroristes de Libération) peut servir
de fil conducteur à l'analyse du fonctionnement de cette corruption
d'Etat. Peu de temps après être arrivé au pouvoir en 1982, le
gouvernement socialiste – on ignore qui : le président, un ministre, un
secrétaire d'Etat? – accepte les règles du jeu des secteurs des forces de
l'ordre issus du franquisme et donc les GAL entrent en action de 1983 à
1987 : c'est une organisation de terrorisme d'Etat qui, par une série
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d'assassinats, vise le démantèlement de l'ETA au Pays basque français. Ces
crimes ne parviennent pas à décapiter l'ETA et, en toute logique, entament
le prestige de l'Etat et du parti gouvernant dans la Communauté
autonome basque (« PSOE égal GAL » lisait-on sur de nombreux murs
basques). Puis on apprenait la responsabilité dans cette organisation de
deux policiers, condamnés, que le gouvernement protège pendant et après
leur procès, confiant en leur silence, visant même leur acquittement. Pour
la première fois, le gouvernement émet un message qui dit en substance :
on aurait tort de punir des serviteurs de la démocratie qui ne se sont
rendus coupables que d'excès de zèle contre le terrorisme. Bien sûr,
comme l'acquittement n'a pas lieu, et malgré leurs confortables
rétributions tirées des « fonds réservés », les deux policiers décident de
revenir sur leur déposition devant le juge et d'impliquer de hauts
responsables de l'Intérieur (sous-secrétaire d'Etat, directeur général),
aujourd'hui incarcérés. Il apparaît alors clairement que des centaines de
millions de pesetas, tirées des fonds réservés, ont servi à rétribuer des
hauts fonctionnaires et des policiers liés au réseau terroriste d'Etat. A cela
viennent s'ajouter les péripéties individuelles et antérieures que furent
l’implication, la fuite à l'étranger puis le retour confus de l'ancien
directeur général de la Garde civile, lui aussi enrichi de sommes énormes.
En définitive, la silhouette d'un Etat délinquant se dessine de plus en plus
nettement, né du compromis des gouvernements de González avec des
formes d'action délictueuses en matière d'antiterrorisme, actions qui ont
permis l'enrichissement frauduleux des principaux coupables.

Il ne restait, pour boucler la boucle, qu'à découvrir le scandale des
écoutes pratiquées par le Cesid, service d'information marqué lui aussi de
son origine de fin de franquisme et que le gouvernement aurait employé
à contrôler des dirigeants politiques et des personnalités du monde
économique. Il n'est pas jusqu'aux conversations du roi lui-même qui ne
figurent sur la liste de celles enregistrées. Felipe González répond comme
toujours. Il attribue tout au comportement déloyal d'un ancien membre
du Cesid, insinue qu'il existe une conspiration contre l'Etat, manipule
l'information sans réserve par la télévision publique et les médias qui lui
sont proches, et bloque toute possibilité d'enquête en s'adossant au
responsable présumé du délit. Le 29 juin 1995, un éditorial du Times
observait que Felipe González avait détruit les valeurs éthiques et
démocratiques au sein du système politique espagnol. Au fond, les
différents vecteurs de la corruption confluent vers un objectif politique
qui s'est peut-être dessiné très tôt après la victoire de 1982 : la
perpétuation par lui-même de Felipe González au pouvoir, en tant que
chef du gouvernement. Ce qui, par ailleurs, s’inscrit parfaitement dans la
tradition politique espagnole.

(Article traduit par
Anatole Muchnik)
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