Clarifier le passé
pour construire le futur

Mohammed Arkoun

Et vers cette coupe renversée qu'on appelle le ciel

Sous laquelle, vermine rampante, nous vivons et mourrons,

N'éleve pas tes mains pour demander de l'aide,

Car elle est entrainée aussi impitoyablement que toi et moi.
Omar Khayyam

Nous devons considérer la science de trois points de vue. D'abord, c'est
l'activité libre des divines facultés de raison et d'imagination de l'homme.
Ensuite c'est la réponse de quelques uns a la demande de beaucoup pour la
richesse, le confort et la victoire, dons qu'elle n'accordera qu'en échange de
la paix, de la sécurité et de la stagnation.
Enfin c'est la conquéte progressive par I'homme de l'espace et du temps; de
la matiére en soi; de son propre corps et de celui des autres créatures
vivantes; et, pour finir, la soumission de l'obscurité et du mal dans son
dme."

Freeman Dyson

J'ai coutume de commencer mes interventions en citant des textes
significatifs qui stimulent la pensée, ouvrent des perspectives et permettent
une remise en cause féconde des sentiers battus de la connaissance.

N'est-ce pas un sujet de réflexion que Omar Khayyam, scientifique
éclairé, exprime librement, dans un contexte islamique médiéval, une
conscience profonde du caractere éphémere et aléatoire de la vie et des
rapports de 'homme avec Dieu, alors qu'une telle prise de position serait
aujourd'hui réprimée comme un blaspheme dans de nombreuses sociétés
se disant musulmanes?

N'est-il pas aussi remarquable qu'une personnalité contemporaine de
premier plan dans le domaine des sciences exactes puisse combiner, avec
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tant de conviction et d'aisance, la critique scientifique la plus rigoureuse
avec un sens élevé de la morale fondamentale et un souci tres vif pour "la
soumission de l'obscurité et du mal dans son dme"?

Freeman Dyson, physicien a 1'école des sciences naturelles de 1'Institute
for advanced studies de Princetown, ose parler de la science comme "du
libre exercice des facultés divines de raison et d'imagination de I'homme",
soulignant le fait que "la science dans sa pratique quotidienne est
beaucoup plus proche de l'art que de la philosophie".

Il complete cette définition par la métaphore de la construction
continue d'un pont et termine sur le sentiment transcendant que
"l'imagination de la nature est bien plus riche que la nétre"'; tandis que
cette position intellectuelle et spirituelle est pratiquée et explicitée en ces
termes dans les sciences exactes, on découvre que les sciences sociales et
politiques sont beaucoup moins disposées a considérer la raison et
I'imagination comme des facultés intervenant dans tous les champs du
savoir; elles auraient plutdt tendance a suspecter 1'imagination d'€tre une
dangereuse source d'abstractions émotionnelles, lyriques, spéculatives que
la raison devrait éradiquer ou reléguer dans le domaine de la
représentation mythologique et idéologique.

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce débat ancien et qui n'a pas
trouvé de réponse sur le statut cognitif de la raison et de 'imagination qui
ont toujours généré deux genres de savoir exprimés par deux sortes
d'outils linguistiques. Notre souci est de déterminer les contributions
respectives des sciences exactes et des sciences sociales afin d'atteindre les
deux objectifs annoncés dans le titre de cette contribution: jusqu'ou et de
quelle facon approfondie, les nouvelles découvertes en biologie, chimie,
physique, mathématiques, astronomie et électronique modifieront nos
représentations du passé, les références a nos traditions, l'interprétation de
nos cultures et de nos religions qui sont précisément de plus en plus
utilisées comme refuges et tremplins par de nombreux groupes sociaux
ou communautés marginalisés et dominés?

A l'aube du deuxieme millénaire, on est en droit de se poser la
question: "La civilisation universelle est-elle en changement?" Cette
interrogation est aussi une invitation a observer les changements rapides
et qualitatifs qui affectent toute la planete. Il nous faut &tre
particulierement attentifs au fossé qui s'élargit entre les sociétés ou les
changements sont initiés, intégrés, utilisés comme tremplins pour atteindre
des niveaux plus élevés, et les sociétés ou les mémes changements
imposent une dépendance et un désordre sémantique accrus.

Dans cette perspective, la civilisation universelle signifiera le triomphe
culturel du mode de vie technologique standard.

Qui conduira alors, ou méme demandera cette exploration
intellectuelle et spirituelle de la partie de notre ame ou "l'obscurité et le
mal" ne seront jamais soumis irréversiblement?

Essayons d'élucider ce point essentiel au crible de trois modeles
historiques spécifiques: 1'Islam, I'Europe et I'Occident.

Je proposerai quelques distinctions utiles entre Europe et Occident
pour fournir un cadre intellectuel historiquement fiable a une approche
critique de la question de la civilisation globale.
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Quand on oppose Occident et Orient — et c'est ce qui a été fait durant
des siecles —, on met l'accent sur les différences fondamentales entre
deux modes de vies, deux conceptions du statut philosophique et
juridique de 1'8tre humain.

Personne ne peut nier ces différences, surtout depuis que le modele
islamique est opposé au modele occidental de démocratie. Je soutiens
depuis longtemps que cette opposition désastreuse entre deux cultures,
deux civilisations — dont les racines remontent a l'origine au méme
héritage grec et qui ont les mémes références suprémes —, est généré et
encouragé des deux codtés par une forme d'ignorance institutionnalisée.

Méme les universitaires bien intentionnés acceptent l'amalgame
idéologique et géostratégique entre 1'Europe et 1'Occident a chaque fois

que 1'Islam — ou |'Union soviétique pendant la guerre froide — est
désigné comme "vis a vis".
Quand les Européens parlent d'eux-mémes — de la construction de

I'Europe par exemple — ils insistent sur leurs différences avec I'Amérique
du Nord, "la fille de I'Europe", comme disait De Gaulle. Souvenons-nous
comment la France défendait "l'exception francaise" contre les Etats-Unis
pendant les négociations du Gatt.

Je propose d'utiliser le terme Occident pour désigner seulement le
groupe (devrait-on dire le "bloc"?) géopolitique, géo-économique, géo-
monétaire que représentent les Sept Grands qui se rencontrent
régulierement depuis 1989 et qui expriment la nouvelle volonté
géostratégique de développer les principes politiques et économiques qui
fondent la démocratie libérale et le libre échange. L'admission du Japon
dans ce club occidental montre comment les criteres culturels et
philosophiques ne sont délibérément pas pris en considération, laissant a
chaque membre la liberté de se référer, selon ses propres criteres
nationaux, a sa propre identité.

On note la méme attitude parmi les membres de 1'Union européenne;
nous connaissons les obstacles qui ne cessent de se présenter sur la voie
difficile qui mene a un espace européen unifié politiquement et
juridiquement; la aussi de fortes résistances nationalistes, des "exceptions
culturelles" sont constamment opposées au "pouvoir bureaucratique" de la
Commission de Bruxelles.

Cet exemple montre comment des questions philosophiques et
d'importants débats culturels qui devraient influencer I'avenir de toutes les
sociétés contemporaines — et plus tragiquement encore celui des pays en
développement qui ont besoin d'intégrer des révolutions culturelles —
sont évacués de l'agenda des plus influentes élites dirigeantes.

A ce stade de notre reflexion, un certain nombre d'hypotheses
importantes sont a prendre en compte pour batir une nouvelle
méthodologie susceptible de nous permettre de clarifier le passé et de
rendre possible un avenir fondé sur plus d'humanisme.

1) L'Occident, comme nous l'avons défini, jouit d'une incontestable
hégémonie économique, monétaire, scientifique et technologique; parmi
le sept Grands, il n'y a pas d'alternative crédible au leadership exercé par
les Etats Unis.
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2) Cette hégémonie accorde de plus en plus le primat aux questions
économiques; elle est orientée prioritairement vers la mise en place et le
controle de nouveaux blocs commerciaux. Par exemple, les conflits en
ex-Yougoslavie, dans I'ex-Union soviétique, voire en Turquie..., ne sont
pas abordés selon les mémes criteres géostratégiques que dans le Golfe
arabo-persique, le Moyen Orient, I'Asie du Sud-Est...

3) Le discours sur la démocratie, les droits de 1'homme, le soutien
humanitaire aux peuples opprimés et persécutés, ou aux minorités dans
un espace politique aux frontieres arbitraires tracées par les pouvoirs
européens depuis le XIXeme siecle, est utilis€ comme une couverture
"€thique" du nouvel équilibre de pouvoirs controlés par 1'hégémonie des
nations industrielles. De plus, le besoin est également ressenti de raviver
un consensus mondial sur la nécessité universelle de favoriser partout les
régimes démocratiques et de respecter les regles du libre-échange. A long
terme, cette stratégie peut conduire au triomphe empirique du modele
historique esquissé en Europe — notamment par les Révolutions anglaise
et francaise des XVIleme et XVIIIeme siecles.

4) Ce scénario historique concernant l'avenir immédiat ne prend pas
en compte les questions philosophiques et anthropologiques implicites
dans ce que j'appelle pour cette raison, le "triomphe de l'empirisme".
Nous sommes de ce fait obligés de concentrer notre analyse critique sur
I'Europe — et non sur I'Occident — parce que 1'Europe occidentale a le
privilege historique d'eétre le premier et le seul espace, parmi les sociétés
humaines ou a eu lieu une confrontation longue, décisive et sanglante
entre deux modeles: la religion comme autorité spirituelle qui 1égitime
I'Etat chargé de gouverner, et la politique qui cherche sa légitimité
exclusivement dans la souveraineté populaire. La lutte a pris fin avec un
glissement durable, sinon irréversible, d'un modele vers l'autre appelé
modernité qui est, encore aujourd'hui, opposé a la Tradition, de méme
que la théologie est opposée a la philosophie, la religion a la laicité, le
sacré au profane, la spiritualité au matérialisme...

Nous possédons de copieuses descriptions historiques concernant les
Révolutions anglaise, américaine et francaise; et ce n'est pas le lieu, ici, de
revenir sur ce sujet, encore que leurs aspects les plus significatifs sont
toujours ignorés par la majorité des musulmans qui rejettent cette
expérience féconde.

Il nous semble plus utile de concentrer notre réflexion sur les
questions importantes suivantes:

1) Le glissement du modele religieux vers le modele laic est-il le
résultat nécessaire d'une confrontation entre deux forces historiques,
sociologiques, économiques et culturelles, ou bien est-ce aussi le résultat
de fondements philosophiques contraignants?

2) Pourquoi ce phénomene historique particulier a-t-il eu lieu en
Europe occidentale chrétienne et non pas dans un autre espace religieux:
Chine, Inde, chrétienté orthodoxe, islam?

3) L'islam souleve a ce propos des questions spécifiques:

— Des forces laiques ont émergé dans les cités musulmanes du [Xeme
au XlIIeme siecle, notamment en Iran et en Irak au Xeme et XIeme
siecles;
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— Pendant la méme période, la pensée islamique a connu des débats et
des tensions intellectuelles entre la raison philosophique grecque et la
raison religieuse fondée sur la Révélation divine. Ces tensions ont été
transférées et bien accueillies dans le contexte chrétien latin & Oxford, la
Sorbonne, Bologne et dans les autres centres européens apres le XIIIeme
siecle.

— Pourquoi ces forces et ces courants ont-ils faibli pour finalement
disparaitre totalement du contexte islamique apres le XIlleme siecle, alors
qu'en Europe occidentale chrétienne ils ont contribué a la fécondation de
la pensée et ont mené a des ruptures significatives?

— Compte tenu de ces données historiques, les musulmans
contemporains sont-ils fondés a rejeter comme ils le font ce qu'ils
appellent "l'occidentalisation" avant d'avoir procédé a un examen critique
en profondeur de 1'énigme historique du modele islamique lui-méme?

Avant d'en arriver a cet examen du modele islamique, il nous faut
élucider la question philosophique évoquée plus haut: la fracture est-elle
basée sur des fondements intellectuellement contraignants ou bien est-elle
acceptée uniquement pour ses avantages pragmatiques et fonctionnels par
rapport au modele religieux rejeté?

On voit clairement ici pourquoi il est nécessaire d'apporter des
réponses explicites a une question aussi fondamentale, ou tout au moins
ouvrir un débat en profondeur a son sujet. Le plus fort argument de la
raison religieuse face a la raison laique est que la fracture imposée par
I'Europe occidentale est arbitraire, contingente, locale, congue comme
volonté de pouvoir plutdt que comme quéte de davantage de sens.

Si nous acceptons d'élargir le débat a ce niveau de confrontation
intellectuelle et philosophique, alors et alors seulement serons-nous
délivrés des constructions idéologiques et polémiques de
I'""Occident"excluant l'islam, un islam pris au piege de son auto-
dénigrement et de son discours plein d'amertume contre 1'Occident.

Retour a la question de la mort de Dieu

J'introduis a dessein cette expression consacrée comme un rappel pour
les universitaires occidentaux qui ont écarté les sciences sociales du débat
philosophique, mais aussi comme un défi intellectuel pour la pensée
islamique, pour qui le concept de la mort de Dieu est toujours
impensable. La langue arabe fournit une évidence frappante de l'impact
psychologique de ce que j'appelle ici l'impensable: il est impossible
d'utiliser le nom d'Allah dans la traduction de l'expression "la mort de
Dieu"; seul ilah, le singulier de aliha, peut &tre accepté. Allah a tellement
d'existence, il est si puissamment rendu vivant, actif, dans le discours
coranique et si profondément intériorisé et constamment invoqué dans la
vie de chaque croyant qu'il n'y a aucune place, aucune occasion pour
penser a la mort de Dieu. Dieu n'est pas non plus mort pour un grand
nombre de juifs et de chrétiens élevés et vivant dans la culture
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occidentale; Nietzsche qui a consacré la plus passionnante enquéte
généalogique au concept de la mort de Dieu n'a jamais eu l'intention de
nier Dieu comme supréme référence, utilisée dans toutes les traditions.

Le but n'est pas d'imposer un athéisme actif et dogmatique comme I'a
fait I'idéologie communiste en Union soviétique; Nietzsche a développé la
théorie philosophique de l'existence historique et culturelle de ce a quoi
les etres humains se réferent comme Dieu. La recherche n'est pas
seulement axée sur 1'évolution de 1'idée de Dieu dans le contexte paien,
elle est pour la premiere fois, étendue au Dieu monothéiste. C'est
pourquoi I'Eglise a réagi contre Nietzsche, comme la Synagogue contre
Spinoza et la Mosquée (les Ulama) contre toute position philosophique
depuis la condamnation d'Ibn Rushd (mort en 1198).

Dans l'islam, comme dans le judaisme et la chrétienté, il y a toujours eu
une tension, voire un fossé, entre les défenseurs du Dieu révélé et les
philosophes qui s'efforcaient d'intégrer les enseignements religieux sur
Dieu, le cosmos et la destinée humaine dans le cadre conceptuel, logique
et métaphysique hérité de Platon, Aristote et la science grecque.

Les tentatives les plus sophistiquées pour harmoniser les deux
enseignements et les attitudes de raison ont été accomplies par Ibn Rushd
pour les musulmans, Moise Ben Maymon (mort en 1204) pour les juifs et
Thomas d'Aquin (mort en 1274) pour les catholiques. La tradition
sunnite rejette cette ligne de pensée et met en valeur 1'Islam fraternel,
ritualiste et populaire; quant a la tradition chiite, elle se tourna vers la
théosophie, couramment appelée philosophie éclairée.

Les juifs ont trouvé refuge dans une religion rabbinique et ritualiste
plus ou moins influencée par le mysticisme ésotérique de la Kabale. Seuls
les chrétiens ont continué a affronter le succes croissant de la recherche
philosophique et des découvertes scientifiques. Luther opéra un schisme
quand il mit fin au magistere catholique et établit la liberté individuelle
d'interprétation des Saintes Ecritures. La chrétienté protestante est
considérée comme la premiere étape hors d'une religion cléricale
traditionnelle, vers un systeme de croyances plus laique et rationnel. Max
Weber a élaboré sa fameuse théorie sur le lien entre la morale protestante
et le développement du capitalisme.

Plus récemment, un historien francgais, Marcel Gauchet, a réactivé le
concept weberien de Désenchantement du monde; il a développé 1'idée
que la chrétienté est la seule religion congue pour etre la religion de la
sortie du religieux >. Cette assertion demeure bien entendu sujette a
caution; mais elle montre comment la modernité intellectuelle, utilisée
dans la pratique des sciences sociales, tente de se débarrasser de la
dimension religieuse en la faisant disparaitre dans le modele laic
dominant.

Il est remarquable que Marcel Gauchet ne prenne absolument pas en
compte d'autres religions que le christianisme: sa théorie aurait eu plus de
crédibilité s'il avait considéré le contre exemple de l'islam qui semblerait
étre la religion du retour a la religion (je montrerai que cela est, bien
entendu, la fausse représentation imposée par les musulmans militants et
la littérature des politologues).

Le débat sur la mort de Dieu se développe encore dans deux
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directions. La position de Nietzsche a été réhabilitée méme par des
universitaires catholiques comme Paul Valadier; Le gai savoir (Nietzsche,
1882) est une invitation enthousiaste a aller au-dela d'une histoire
mythologique trompeuse utilisant Dieu pour déguiser des valeurs
éthiques et spirituelles fausses; "Chacun d'entre nous a contribué a la
mort de Dieu" dit Nietzsche dans cette perspective généalogique choisie
comme la méthode la plus appropriée pour une critique philosophique
utile dans ses dimensions religieuses, morales, historiques, politiques et
artistiques.

Apres Marx et avec Freud, Nietzsche a contribué a la méthode de la
"suspicion": la raison doit toujours soupconner la prétendue validité de
toutes ses propres productions culturelles et cognitives. Les historiens
apportent un soutien plus élaboré a la méthode d'interprétation inaugurée
par Nietzsche; l'exploration de la culture du Moyen Orient ancien est
suffisamment avancée pour inspirer le livre tres suggestif de Jean Bottero
sur la Naissance de Dieu (Gallimard, Paris).

N'est-il pas intellectuellement excitant d'envisager un proche avenir ol
I'humanité aura récapitulé, grace aux outils pacifiques d'une connaissance
solide, son développement historique entre la Naissance et la Mort de
Dieu (avec toutes les sortes de résurrection)?

Le second theme de ce débat aborde la littérature pléthorique et
médiatisée, concernant Le retour de la religion, Le réveil de ['Islam, La
revanche de Dieu, Les partisans de Dieu. Ces titres sont ceux de récents
best sellers. Ce n'est pas la question philosophique qui nous occupe qui
intéresse leurs auteurs; ils abordent tous les types de discours, de
manifestations collectives sous l'angle des événements politiques et
sociaux liés a une catégorie d'acteurs qui partagent un engagement fort
de restaurer les valeurs "religieuses", ou plus exactement, un modele
"religieux" d'organisation de la société.

C'est sans aucun doute un phénomene complexe qui se manifeste de
plus en plus dans de nombreuses sociétés et concerne les religions. Le
vocabulaire, les rites et les principes religieux sont en fait utilisés pour
exprimer une protestation politique contre les Etats a parti unique qui ont
vu le jour dans plusieurs ex-colonies.

Je ne vais pas commencer ici une analyse détaillée des nouvelles forces
sociales, démographiques et économiques qui ont assigné a certaines
religions de nouvelles fonctions idéologiques. Ce que les sciences
politiques n'ont pas intégré correctement dans leurs écrits sur ce
mouvement historique complexe est le prix spirituel élevé payé par les
religions a travers la dramatique articulation entre de grandes masses
populaires et les prétendues élites politiques et économiques, partageant
les miettes de la modernité occidentale, mais obligées dans le méme temps
d'utiliser les slogans d'une idéologie obsolete, stéréotypée, identitaire et
nationaliste.

Le point principal a souligner ici concerne le choc psychologique,
dans 1'imaginaire collectif °, entre les éléments de la modernité transposés
dans des contextes non européens et les cultures locales et les structures
sociales traditionnelles.
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L'accueil fait a la modernité en dehors de 1'Europe, est en lui-méme un
vaste domaine d'enquéte, négligé jusqu'a maintenant par les sciences
sociales, constamment mobilisées par les appels de plus en plus nombreux
de leurs sociétés d'origine.

Le choc a revétu et revét toujours une expression terroriste au Pakistan,
en Iran, en Irak, au Liban, en Algérie, en Egypte... Cependant on le décrit
comme "le retour de ['Islam" (Bernard Lewis), le surgissement du
religieux au sein de I'Islam et de sociétés qui se disent musulmanes.
Derriere la tragique violence, explicite et manifeste dans le terrorisme
national et international, les experts en sciences sociales devraient
accorder plus d'attention a ce que j'appelle la violence structurelle. La
violence structurelle est implicite dans tout ordre juridique imposé au
groupe social minoritaire autant que — mais plus clairement — aux
grandes sociétés ou les catégories ethno-culturelles, professionnelles, et
économiques sont en constante compétition avec d'inégales possibilités de
développement.

La carte géopolitique tracée a Yalta apres la Deuxieme guerre
mondiale — pour ne pas citer tous les traités européens précédents — a, si
I'on peut dire, institutionnalisé pour des années dans le monde entier, une
violence structurelle incontrdlable. Nous savons maintenant comment
cette violence a été manipulée pendant la guerre froide, comment des
Etats rapaces a parti unique, avec leurs bureaucraties parasites ont
exacerbé les pressions de la grande rivalité internationale. Ce sont la des
données historiques ou des modes opératoires de ce que nous appelons
globalement la modernité dans la seconde moitié du XXeme siecle; nous
ne devrions jamais oublier que les données ont deux significations: 1'une
est l'irrésistible aspiration de I'Europe a devenir I'Occident; l'autre est
I'impact déstructeur de la violence structurelle étendue aux sociétés
traditionnelles, fragiles, handicapées, parmi lesquelles on compte plusieurs
pays musulmans.

Il est révélateur de mettre en lumiere la violence structurelle cachée
mais active dans la sphere de I'hégémonie culturelle intellectuelle comme
les deux exemples suivants vont le montrer.

Apres l'effondrement de 1'Union soviétique, Francis Fukuyama écrivit
son célebre best seller, La fin de ['histoire. Quelques années plus tard, un
universitaire américain, Samuel Huntington publia une vision
apocalyptique du Choc des civilisations. Ces deux textes donnent une
interprétation de 1'évolution globale du monde vue exclusivement a
travers le prisme historique, ethnographique et philosophique de Ila
catégorisation, classification et évaluation nées en Europe depuis le
XVIIIeme siecle, utilisée comme un corps de doctrine cognitif dominant
par les universitaires occidentaux experts en vérité scientifique’.

La critique issue de I'anthropologie culturelle n'est pas encore intégrée
dans ce type de vision prospective des civilisations; c'est pourquoi je
mentionne l'ethnographie avec I'histoire linéaire et la philosophie
classique pour caractériser le cadre d'interprétation épistémologiquement
dépassé, mais politiquement toujours dominant.

Une approche anthropologique de la confrontation historique entre le
contexte de la mort de Dieu et celui du retour de Dieu ne considérerait
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pas seulement les faits, noms et événements manifestés au grand jour mais
aussi les aspects obscurs et cachés dans une histoire comparée des
religions, des cultures et des civilisations: fonction symbolique, processus
de mythification, mythologisation, mystification, idéologisation,
sacralisation, transcendantalisation. Tous ces mécanismes sont liés a
I'imaginaire plus qu'a des activités rationnelles..

On pourra objecter que cette perspective dialectique, historique et
anthropologique va transformer les valeurs substantielles, durables,
transcendantes et métaphysiques — spiritualité, sacré, sainteté, divine
vérité... — en modalités changeantes, contingentes et conventionnelles.
Cette objection émane régulierement de tous ceux qui se sentent menacés
dans leur croyance religieuse, quelles que soient la culture et la société
auxquelles ils appartiennent. Le clivage dans ce domaine est plus
psychologique que civilisationnel: un croyant chrétien ou juif qui vit a
Rome ou Chicago aura la méme réserve en face du "réductionnisme
scientifique" qu'un musulman au Caire ou a Jakarta. Et il est indiscutable
qu'une attitude positive réductionniste existe depuis le glissement du
modele religieux vers le modele laic °.

C'est en méme temps une option scientifique et politique soutenue par
les Etats laics, particulierement a travers le systeme éducatif public, qui
génere encore une rivalité conflictuelle avec le systeme €ducatif religieux
privé.

Dans aucun systeme éducatif au monde, il n'existe encore d'histoire
comparée des religions; on a, soit un enseignement religieux orthodoxe
de la religion officielle reconnue par I'Etat, soit aucune place pour
quelque sorte d'enseignement que ce soit (systeme frangais).

Ces deux attitudes ont profondément oblitéré toute élaboration
conceptuelle de la spiritualité et de la morale dans l'ancien contexte oral
et mythique qui prévalait dans toutes les sociétés jusqu'a 1'émergence de la
civilisation urbaine industrielle. La spiritualité, 1'ame, 1'immortalité, la foi,
le sacré, les manifestations rituelles, la Révélation, le coeur comme centre
psychologique de la vie spirituelle et de l'initiation mystique: tout ce
vocabulaire est déconnecté de ses riches connotations originelles, relégué
a des croyances traditionnelles dépassées. Utilisé aujourd'hui dans des
sermons, des écrits théologiques, des enseignements é&thiques, ce
vocabulaire est recu comme trop abstrait, trop idéaliste, trop éloigné des
regles présidant a la vie courante.

La personne religieuse élevée au sein d'émotions pieuses est devenue
un citoyen autonome protégé par la loi; elle peut adapter ses activités a
ses seuls intéréts personnels, elle peut méme se débarrasser de toutes ses
solidarités familiales.

Cette régression éthique et sociale se répand aussi dans les sociétés
moins développées, ou les conséquences sont plus dramatiques parce qu'il
n'y a pas d'Etat de droit, pas d'Etat providence, pas de sécurité sociale
comparables au niveau atteint en Europe. Dans ces conditions, le retour
de Dieu est une nécessité psychologique et sociale; mais dans un contexte
culturel détérioré, appauvri, le retour de Dieu signifie plus d'aliénation
collective et moins d'émancipation individuelle.
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Il est instructif de comparer a cet égard, les effets de la Révolution
francaise en 1789-1792 avec ceux de la révolution "islamique" dans 1'Iran
de Khomeiny; dans les deux cas, des acteurs sociaux et politiques se sont
comportés et ont pris des décisions comme s'ils savaient tout sur les
fonctions négatives et positives de ce que nous appelons toujours religion,
sans €tre conscient des dangereuses confusions que ce concept peut
recouvrir.

Nous pouvons conclure de toutes ces observations que ce n'est pas
entre les civilisations que ce choc a eu lieu, comme on I'a prétendu; c'est
plutot le résultat de la modernité scientifique et économique développée
plus comme un désir de davantage de puisssance que comme la quéte
systématique d'une signification plus critique et plus largement partagée.

Insistons encore une fois: cet antagonisme n'implique pas que la
réponse devrait consister a donner une signification spirituelle et éthique
plus grande et meilleure; a partir de tout ce qui précede, il est clair que ce
n'est pas ma position, non parce que je méprise la spiritualité et la morale
mais plutot parce qu'il y a un besoin urgent d'é¢laborer de nouvelles
fondations philosophiques pour une spiritualit¢ et une morale plus
concretement intégrées dans nos pratiques politiques, économiques et
juridiques. Nous allons vers un nouvel espace de savoir, d'interprétation et
d'action: la physique, l'informatique, et plus particulierement la biologie,
sont en train de changer l'existence humaine et méme la définition de la
personne humaine, comme le montrent les débats sur l'avortement, la
procréation artificielle et beaucoup d'autres questions issues des
découvertes biologiques.

Nous savons comment les principes religieux traditionnels sur la mort
et la vie, la sexualité, la reproduction, le mariage, I'homosexualité, le statut
de la femme sont transgressé€s, supplantés ou abolis par les nouvelles
définitions biologiques. Dans de nombreux pays, des comités nationaux
d'Ethique ont été créés pour proposer de nouveaux principes pour la
protection de la personne humaine; j'ai le privilege d'appartenir au comité
national frangais; je suis a méme de témoigner des difficultés
intellectuelles a articuler un discours éthique au niveau requis par la
nécessité de respecter a la fois les différentes références culturelles et
religieuses, la déclaration universelle des droits de 1'homme, les
conséquences du fossé qui s'étend entre les sociétés industrialisées et les
sociétés en développement.

Y a-t-il un modele alternatif musulman?

Venons en maintenant a ce que nous pouvons apprendre de l'exemple
de l'islam, envisagé selon l'horizon large et dégagé d'une critique
historique et anthropologique.

Je n'essaierai pas de répondre seulement aux questions soulevées
précédemment, notamment sur l'absence dans le contexte islamique, du
modele laic; mon ambition est de contribuer a travers I'exemple de I'islam
a une critique de ce que j'appelle la raison religieuse face a la raison
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critique. Commencons par quelques définitions heuristiques.

La raison religieuse cherche des explications cohérentes dans les
frontieres strictes d'une grande variété de religions qui peuvent &tre
décrites comme des systémes de croyances et de non-croyances, qu'elles
soient polythéistes ou monothéistes, issues de sources orales ou écrites,
liées aux sociétés archaiques ou modernes et "rationalistes".

La raison religieuse integre les constructions imaginaires; elle se
déplace dans le domaine de réalités imaginées; elle fonctionne avec des
étres et des forces mythiques, narratifs et surnaturels qui sont capables de
gouverner le cosmos, de produire des miracles selon la logique du savoir
merveilleux et mythique.

Il est important de souligner que la religion est un systeme de
croyances et de non-croyances. La croyance est "un état ou un état
d'esprit dans lequel la foi ou la confiance est placée dans une personne
ou une chose"; cela peut signifier simplement l'adhésion intellectuelle,
sans chercher la validité des raisons de 1'adhésion.

Bien que la croyance soit une attitude psychologique essentielle dans
toutes les initiatives humaines, elle prend une place plus importante dans
I'enseignement religieux; non seulement les religions exigent des
adhésions a des &tres, faits et réalités incontrolables, mais elles imposent,
avec encore plus rigueur, des remises en cause de valeurs, des symboles,
des interprétations contestés. Les religions ont &tabli leur spécificité et
leur autonomie en utilisant une stratégie de différentiation, comme Jésus
de Nazareth face a la tradition juive et Mohamet face aux doctrines et
rituels juifs et chrétiens.

La raison critique n'est jamais totalement absente, méme dans des
contextes strictement controlés par des orthodoxies religieuses: le
discours coranique, par exemple, est plein dObJCCthl’lS élevées par des
opposants sur les bases du savoir empirique ou méme traditionnel.
L'épistémologie historique décrit les luttes de la raison pour explorer les
nouveaux champs de la réalité avec de nouvelles hypotheses. Pendant une
longue période, la philosophie a défié la théologie pour le controle
rationnel de la vérité, la philosophie a représenté l'effort de la raison pour
gagner une totale autonomie dans ses activités critiques; elle est
maintenant soutenue et méme remplacée dans cette tache par plusieurs
disciplines scientifiques; la théologie elle-méme integre de plus en plus,
dans ses élaborations, les positions et les méthodologies incontestables de
la raison critique.

Apres la glissement vers le modele laic, le concept de vraie religion
(din al-haqq) a perdu de sa primauté; la vérité religieuse est relativisée
comme tous les autres types de vérité; elle a besoin d'étre réarticulée et
réévaluée dans un contexte en évolution. La critique anthropologique
développe cette approche de la vérité vers le systeme cognitif fondé sur
les postulats de la raison éclairée, ce qui signifie que 1'hégémonie
intellectuelle de la pensée occidentale depuis le XVIlleme siecle est
remise en question de l'intérieur.

Face a ce défi ou ce que je préfere appeler la raison méta-moderne (au
lieu de post-moderne), ou se place la pensée islamique? Il existe une
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réponse sociologique et intellectuelle a cette question controversée de
grande importance aujourd'hui. La grande majorit¢é des musulmans
militants déclare tres fermement que "l'islam" tel qu'ils se le représentent
possede ses propres outils scientifiques et son propre systeme cognitif; il
n'a rien a apprendre ou a emprunter aux méthodologie laiques
occidentales.

Les sciences exactes, en raison de leur nécessité empirique, sont
exclues de cet interdit. Ceux qui adoptent cette position radicale se
réferent, bien entendu, principalement a une orthodoxie tres simplifiée; ils
ne sont pas familiers avec le pluralisme théologico-juridique qui
impregne la pensée islamique; ils sont, bien siir, encore moins informés
de la pensée occidentale, c'est pourquoi nous devons sur cette méme
question vérifier la validité de leur position intellectuelle.

Nous devons, alors, nous demander qui sont les intellectuels et ou ils
peuvent étre trouvés dans le contexte musulman contemporain? Si nous
admettons qu'un intellectuel est un travailleur engagé dans des activités
cognitives demandant un usage critique de l'intelligence, nous serons
obligés d'introduire une distinction entre les intellectuels, Ulama, et les
scientifiques. Les Ulama utilisent certes l'intelligence; mais ils refusent
d'appliquer l'attitude critique aux doctrines dogmatiques sacralisées. Je ne
connais pas un seul alim contemporain qui aurait accepté de reconsidérer
en termes modernes la fameuse question, tres discutée par les penseurs
Mu'tazili, du Coran comme "discours créé" de Dieu. Il est souvent arrivé,
au long de l'histoire, que les Ulama aient banni et emprisonné des
intellectuels comme Tawhidi (mort en 1014), Ibn Rushd et d'autres.

Les scientifiques aussi se refusent a transférer leurs méthodes critiques
au-dela de la discipline dans laquelle ils exercent leur expertise; 1'évidence
de cette spécialisation mentale apparait dans le nombre croissant
d'ingénieurs, de médecins, de physiciens... qui deviennent des
fondamentalistes au strict sens du terme dans la mesure ou ils refusent de
remettre en question les fondements de ce qu'ils appellent la "foi" (un
autre concept qui aurait besoin d'une réévaluation critique).

Il y a bien des intellectuels conscients de leur fonction critique dans les
sociétés musulmanes contemporaines; mais ils restent isolés et sont
obligés d'éviter les sujets déclarés tabous par l'idéologie officielle ou par
respect de l'opinion publique. Jusqu'a maintenant, il n'y a pas eu de
moyen de développer un sentiment de solidarité grace a des associations
libres, et financierement indépendantes. Une nouvelle opinion publique
ne peut pas émerger de telles conditions politiques et sociologiques, ainsi
que ce fut le cas en Europe avec les philosophes des Lumieres, comme
Voltaire ou les Encyclopédistes pronant la tolérance, la liberté religieuse,
la citoyenneté...

J'ai été le témoin et j'ai personnellement partagé les grands espoirs de
générations engagées dans leurs luttes pour l'indépendance durant les
années cinquante/soixante; la confiance en soi intellectuelle s'est
intensifiée dans l'euphorie collective apres la conquéte de la souveraineté
politique. Nous ne pouvions, a ce moment-la, regarder en arriere vers le
passé de nos sociétés pour réécrire completement son histoire dans une
perspective critique; c'était la seule fagcon d'émanciper les générations a
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venir de la représentation idéologique et apologétique du "glorieux legs
islamique" (turath) que nous opposions, et que nous opposons toujours, a
I'humiliante domination "impérialiste" coloniale.

La vision islamique a pris le relais des roles de la militance nationaliste.
Nous ne sommes pas encore préparés aujourd'hui a entreprendre la tache
nécessaire qui nous stimulerait et nous encouragerait a aller plus loin
qu'une simple "réforme religieuse" enserrée dans le cadre traditionnel du
fameux [Islah; il y a un besoin bien plus urgent d'une réforme
intellectuelle. Les orientalistes publient des recherches scientifiques plus
décisives sur la pensée et la culture islamique que ne le font les
musulmans eux-mémes.

Cette remarque dérangera, j'en suis siir, beaucoup de musulmans qui
ne peuvent avoir acces a un enseignement pluraliste délivré dans plusieurs
langues européennes. Ceux qui insistent pour revenir au modele
islamique légué par le Prophete et les califes orthodoxes a Médine (622-
661), renouvellent la méme erreur idéologique que les mouvements
nationalistes socialo-communistes pendant la guerre froide.

L'islam a stirement, comme d'autres religions en expansion, inspiré
pendant des siecles toutes les spheres de l'existence humaine: les
expériences spirituelles, les visions théologiques, les spéculations
philosophiques, I'imagination politique, les regles de gouvernement, les
codes de la loi, les styles d'architecture et d'urbanisme, les formes
esthétiques, les manifestations artistiques, tout en intégrant plus ou moins
des éléments des traditions locales.

Est-ce que cela signifie que les institutions du califat, la théologie
Ash'ari ou Dja'fari, les exégeses de Tabari ou Razi, les canons de la
médecine d'Avicenne, la vision de Farabi sur la cité vertueuse, la société
urbaine de Damas ou d'Istanbul au XVIleme siecle, pourraient
simplement &tre remises au golit du jour? Toutes les sociétés
contemporaines sont engagées dans le processus historique contraignant
de la civilisation universelle; seules survivront les cultures capables de
développer une responsabilité intellectuelle dans leur contribution a la
formation d'une nouvelle humanité pour I'homme. Il n'y aura pas de
place, pas d'auditeurs pour les discours d'accusation, de ressentiment, de
haine et de victimisation parce que dans les sociétés ou la responsabilité
intellectuelle prévaudra, il n'y aura pas de partisans pour des régimes
totalitaires et oppresseurs; ou bien il n'y aura jamais de civilisation
globale, universelle.

Je ne peux terminer cet essai sans expliquer pourquoi je donne priorité
et primauté a la responsabilité intellectuelle sur la responsabilité €thique
ou méme spirituelle. Aussi longtemps que le passé de chaque nation ou
de chaque communauté religieuse ne sera pas reconsidéré, réévalué,
réarticulé, grace aux outils de la critique historique, linguistique,
sémiotique et anthropologique, il n'y aura aucune chance pour des
confrontations culturelles fertiles; au contraire, les chocs culturels
continueront de légitimer des luttes en faveur d'"identités culturelles"
imaginées, mythologisées.

Les religions vont continuer d'¢tre perverties dans des systemes
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idéologiques destinés a gagner plus de pouvoir; les sermons moraux vont
mobiliser la fausse conscience pour reproduire des "vertus" aliénantes.
Tous ces mécanismes psychologiques et politiques sont toujours activés
dans nos sociétés contemporaines a une échelle plus grande que jamais
par le passé; la démographie a considérablement favorisé l'implantation
d'idéologies dévastatrices; le puissant réseau mondial des médias renforce
partout la violence culturelle et les représentations collectives
conflictuelles plutdt que de créer une culture favorisant la responsabilité
intellectuelle; enfin, et c'est a souligner, les démocraties occidentales qui
fondent tant d'espoirs sur des émancipations irréversibles, révelent une
faiblesse consternante dans leur imagination politique. Cette marche est
encore longue et semée d'obstacles pour se dégager d'un passé chargé et
explorer les nouvelles possibilités d'un avenir meilleur.

Traduit de l'anglais par Bénédicte Muller.

Mohammed Arkoun est professeur émérite d'Histoire de la pensée islamique a La
Sorbonne, Université Paris III.

! Toutes les citations sont extraites de Le scientifique comme
rebelle (The scientist as rebel) in the New York review of
books, mai 1995 - pp. 31-33).

2 Le désenchantement du monde, Gallimard, 1988.

® L'imaginaire est un concept tres élaboré dans la pratique des
sciences sociales. L'usage utile qui en a été fait dans 1'histoire
peut étre trouvé dans les travaux innovants de J. Le Goff et G.
Duby pour le Moyen Age.

4 J'utilise a dessein une terminologie technique déja élaborée
pour le domaine religieux; je décris les Saintes Ecritures
appelées aussi les Livres révélés, comme les Corps de doctrine
officiels et ceux chargés de maintenir et développer le
systéme cognitif préservé dans les Corpus, sont les tenants de
la Vérité Sacrée (voir mes ouvrages Ouvertures sur l'islam,,
Ed. Grancher et Critique de Ia raison islamique, Ed.
Maisonneuve et Larose).

> Je dois insister encore ici sur les différences entre le mot
francais laicité et le terme anglo-allemand de secularism; les
conséquences culturelles, juridiques, intellectuelles du
changement de modéle sont plus radicales que dans les autres
contextes européens. On pourrait dire que Dieu est davantage
mort dans 1'espace public controlé par la République
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francaise et les élites laiques que dans tous les autres régimes

européens démocratiques. Cela ne veut pas dire que la culture
soit totalement exempte de traces religieuses. Il est intéressant
de suivre les présentes évolutions de ces discordances dans le

nouvel espace politique européen en gestation.
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