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________________________________________________________

Reines de cœur ou reines de fer?
________________________________________________________

Claude Aziza

Elle a régné sans partage depuis des millénaires à travers le bassin
méditerranéen. Ici, on la nomme Ishtar, là, Astarté, plus loin, I s i s .
On l'adorera sous le nom de Tanit, de Junon ou d'Héra. Plus tard
encore, on en trouvera des avatars dans Marie. C'est la déesse-mère,
principe universel de vie dans un endroit du monde qu'on présente
volontiers comme un lieu emblématique de la masculinité
triomphante. Comment s'étonner que la mythologie, puis l'Histoire,
aient peint quelques beaux portraits de reines, guerrières certes,
mais que l'imaginaire a plus souvent associées à la romance qu'à l a
politique. Comme s'il allait de soi qu'une reine reste toujours
femme. Alors qu'il est bon qu'un roi sacrifie son cœur à son devoir.

On aurait voulu ici les évoquer toutes mais on a choisi — non sans
regret — de sacrifier l'imaginaire au réel si tant est, du moins, qu'on
puisse totalement l'appréhender. Ecartons donc — car trop ancrées dans
la mythologie — ces femmes qui combattirent tant de héros grecs, cette
Hippolyte dont Héraklès conquit la ceinture et cette Antiope dont Thésée
obtint un fils. Renonçons à cette Sémiramis de Babylone dont on ne sait
si les exploits relèvent du mythe ou de l'Histoire. Sacrifions, le cœur serré,
Balkis, la Reine de Saba, qui ne livra combat que dans le harem du roi
Salomon. Quant à Hélène de Troie, certes, elle fut à l'origine de beaux
exploits guerriers que l'on chante encore, mais il avait seulement suffi que
sa vertu cascadât pour le beau Paris. Si la légende a ici droit de cité, c'est
parce qu'elle plonge ses racines dans l'Histoire et en éclaire parfois
quelques aspects.
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________________________________________________________

"Rome, unique objet de mon ressentiment"
________________________________________________________

Simple coïncidence ou plus encore, les trois reines dont nous allons
évoquer la mémoire ne se définissent que face à Rome. Elles ont toutes
été mentionnées par de seuls historiens romains ou romanisés, leur nom
est associé à des Romains et la postérité a plus retenu leurs émois
amoureux qui font la joie des midinettes que leurs actes politiques qui ne
font que celle des historiens de l'Antiquité qui, comme chacun sait, se
contentent de peu, pourvu qu'il soit austère...

Malgré qu'on en ait, Didon reine de Carthage, Cléopâtre reine de
l'Egypte, Zénobie reine de Palmyre, sont plus connues par leurs joutes
politico-amoureuses avec des Romains — Enée, César, puis Antoine,
Aurélien —, que par leurs exploits guerriers, indéniables, ou la façon dont
elles ont régné dans un monde méditerranéen qui va du IXème siècle
avant notre ère jusqu'au IIIème siècle, soit plus d'un millénaire.

Elles se heurtèrent chaque fois au même ennemi, Rome. Avec des
nuances certes. On ne peut comparer la légende de Didon avec le destin
de Cléopâtre, pas plus qu'avec le court règne de Zénobie. Ici, une Rome à
naître; là, un empire qui prend son essor. Plus tard, un pouvoir qui
chancelle jetant les derniers feux de la vieille romanité. Quoi qu'il en soit,
nous tenons là un fil conducteur qui nous permet, sans trop d'arbitraire,
de mener une réflexion sur trois destins de reines. Il y en eut d'autres,
plus obscurs, moins ancrés dans le temps, on les réservera pour le dessert.

Trois souveraines mais aucune impératrice romaine. Pourtant l'histoire
de Rome ne manque pas de femmes qui s'illustrèrent par des actes de
bravoure ou d'impératrices qui menèrent l'empereur — et donc
l'empire — par le bout du nez. Mais aucun cas n'est pleinement
satisfaisant. Clélie, qui s'opposa aux Etrusques est, tout au plus, une
courageuse jeune fille, vite rentrée dans l'ombre du foyer familial; Livie et
Agrippine furent certes des louves impériales mais tournées vers le
pouvoir personnel; Poppée et Messaline ne gouvernèrent que les passions
de leurs époux. Bref, il n'est de Romaine que vertueuse (sous la
République) ou débauchée (sous l'Empire). Peut-être aurait-on pu trouver
dans la dynastie africaine des Sévères, quelques Julias (il y en eut au
moins deux!), belles comme l'antique mais, là encore, l'Histoire ne les a
statufiées qu'en mères d'empereurs plus ou moins fous.

Peut-on en tirer un début de conclusion? Pour entrer à cheval dans
l'Histoire de la Méditerranée antique, il vaut mieux, quand on est femme,
être contre les Romains, voire, parfois, tout contre. Cette Histoire, elle est
faite par et pour les Romains et, dans les trois cas mentionnés ici, on est
frappé par la pauvreté des sources, historiques s'entend. Certes Virgile a
chanté Didon, et Juvénal brocardé — mais il n'est pas le seul — Cléopâtre.
Mais aucun grand texte historique. Des chroniqueurs, des observateurs,
des historiographes plus portés sur l'anecdote que sur les faits. Justin,
abréviateur sans talent pour Didon; Suétone, Plutarque et quelques autres
pour Cléopâtre; Trebellius Polion, un des pseudo-historiens de l'Histoire-
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Auguste, pour Zénobie. Bref, il faut essayer de tirer parti de maigres
sources que ne remplacent pas les innombrables fictions littéraires et
cinématographiques qui ont laissé parler l'imagination, comme si les faits
historiques, dans leur sèche nudité, n'avaient de sens que pour les initiés.
________________________________________________________

Didon ou Elishat?
________________________________________________________

Si l'on en croit le Grec de Sicile, Timée de Taormine, qui vivait au
IIIème siècle avant J.-C., Carthage aurait été fondée en 814 avant J.-C.,
trente huit ans avant la première olympiade. Il est suivi dans ses calculs
par Cicéron (De Republica, II, 23, 42), Velleius Paterculus et même saint
Jérôme. D'autres, comme Méandre d'Ephèse, préfèrent 819. Certains,
comme Justin, tiennent pour 824. Voilà pour la chronologie. L'Histoire
ne nous dit pas les choses de la même façon. Carthage, comme toutes les
cités de l'Occident, a tenté de s'ancrer dans une tradition qui remonterait
le plus loin possible. Elle a, sans doute, au faîte de sa puissance, vers le
IVème siècle avant notre ère, élaboré des récits de fondation qui prennent
d'abord pour point de départ chronologique le grand événement du
IIème millénaire, la chute de Troie. Sans entrer dans le détail, on trouve
une date, 1215, et deux héros fondateurs, Azoros et Karkhédon, des
Tyriens. On peut penser que le premier, Azoros ou Zoros, dérive du nom
de Tyr (en phénicien, Sôr ou Sur, le "roc"); quant au second, Karkhédon,
il transcrit en grec, le nom sémitique Qart Hadasht, la "ville nouvelle",
devenue Carthage.

Cette première légende n'a pas tenu devant les données tyriennes, ce
qui nous ramène à 814 et à Didon ou plutôt Elishat. Elle a une noble
ascendance que la Bible connaît bien. Son arrière grand-mère est Jézabel
et son grand-père, Mattan, roi de Tyr, est le frère de cette Athalie qui
épousa le roi de Juda, Joram et que chanta Racine. A la mort de son père,
Elishat, après avoir épousé le grand-prêtre Acherbas, que Virgile
nommera Sichée, monte sur le trône. Pygmalion, son frère, s'en empare
après avoir fait assassiner Acherbas. Elishat n'a aucune autre ressource
que de s'enfuir. Après une escale à Chypre, elle repart avec de nouveaux
compagnons et, au bout d'un long périple, s'installe en Afrique et fonde
Carthage. C'est alors qu'Elishat se transforme en Didon, nom qui viendrait
du grec "errer". Ainsi donc Elishat l'"errante", la "vagabonde" serait
devenue Didon.

Dans ce mythe de fondation, deux éléments se détachent. Le premier
essaie de donner l'explication du nom de la citadelle punique primitive,
Byrsa. Bursa signifiant en grec la "peau de bœuf". D'où le récit d'une ruse
(bien féminine ou bien orientale?): devant les tentatives d'achat de terrain
par Didon, les autochtones, par dérision, lui proposent autant de terre que
couvrira la peau d'un bœuf. Mais le rusée souveraine arrive à circonscrire,
en coupant la peau en très fines lanières, un espace qu'on évalua dans
l'Antiquité à quatre kilomètres. Une belle légende et déjà une illustration
de cette fides punica, cette "mauvaise foi punique", si chère aux Romains.
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Second élément, dans un registre plus tragique: le roi libyen, Hiarbas,
tombé  amoureux de Didon, lui offrit une alliance à la fois conjugale et
politique. Il n'était pas question de refuser mais pourtant, Didon, toujours
fidèle au souvenir de son époux, préféra, pour éviter la guerre, s'offrir en
sacrifice. Mais on connaît un autre récit combien plus romantique et
devenu, grâce à Virgile, l'un des plus connus de l'Occident latin. Ce n'est
pas l'épouse fidèle qui meurt sur le bûcher dressé par le poète mais bien
l'amante trahie. Ce qui change tout. Enée, après avoir compris que la
chair était triste et qu'il n'avait pas fondé toutes les cités qu'il devait
fonder, s'en est parti vers sa lointaine destinée: Rome. Comment s'étonner
que sur de telles bases, les relations entre Carthaginois et Romains n'aient
pas été des meilleures...

La réalité — si tant est qu'on puisse la deviner — semble être moins
romanesque. Justin signale que Didon fit dresser son bûcher là où, peut-
être, en 1921, les archéologues mirent à jour le tophet, c'est-à-dire une
aire destinée aux sacrifices. Ce sacrifice semble s'inscrire dans une
tradition relevant de la plus haute antiquité: en cas de crise grave, le
souverain doit s'offrir en autopunition. On en connaît au moins un
exemple historique à Carthage: en 480 avant J.-C., après la victoire des
Grecs de Sicile à Himère, le roi carthaginois Hamilcar se jette dans le
bûcher. Dernier exemple et preuve de la pérennité de l'institution et du
mythe: en 146 avant J.-C., alors que les troupes romaines entrent dans
Carthage, après de sanglants combats de rues, la femme du général
Hasdrubal qui, lui, s'est rendu aux Romains, réfugiée sur la colline de
Byrsa avec ses enfants et une poignée d'irréductibles, se jette dans les
flammes. Preuve que le mythe n'était pas mort.

Fin de l'histoire de Didon et début de la légende. Celle-ci est plus
complexe qu'on ne le pense généralement. Sur la voie tracée par Virgile,
Ovide, saint Augustin, des dramaturges et des romanciers ont chanté les
amours tragiques de la reine. Mais il est une autre Didon, celle qui fut
Elishat, celle qui resta obstinément fidèle à son époux. Ce furent des
Africains, les Pères de l'Eglise d'Afrique, Tertullien en tête, qui la
chantèrent les premiers, après le Romain Varron, il est vrai. D'autres
Africains, dans la Tunisie contemporaine, ont tenté de ressusciter la figure
de la reine. Poétesses (Sophia El Goulli, Najet El Adwani), hommes de
théâtre (Ahmed Mokhtar El Ouazir, Béchir Khahwaji, Ahmed Kedidi,
Abdelhakim Alimi), cinéastes, (Nourredine Chouchane, Rachid Ferchiou).
Parmi eux, le romancier Fawzi Mellah est celui qui a donné la forme la
plus moderne, dans son Elissa ou la reine vagabonde 1, à la figure de la
reine. Reine guerrière certes, mais dont les armes ne servirent qu'à une
fondation que, tournées contre celle qui les détenait, elles ne firent que
consolider. Reste un autre débat qu'on ne peut qu'esquisser ici. Cette
conquérante que le Troyen préromain Enée trahira sans scrupules
excessifs, n'a-t-elle pas aussi conquis par la force, sur une population
libyque autochtone, un vaste territoire dans la plus pure tradition des
comptoirs phéniciens certes mais aussi de ces enclaves que l'Occident du
XIXème siècle imposera comme autant de bases de conquêtes coloniales?
Si le visage de l'épouse fidèle ou de l'amante meurtrie ne manque pas de
pathétique, celui de la reine conquérante reste entouré d'ombres que
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l'empressement numide, au temps des Guerres puniques, à dépecer
Carthage, prouverait, s'il en était besoin, qu'elles furent tenaces.
________________________________________________________

Cléopâtre entre Histoire et mythe
________________________________________________________

Cléopâtre, la femme la plus célèbre de l'Antiquité. Un charme fou, tout
dans le nez, qui s'il eût été plus court etc., etc., merci Pascal! Une légende
vivante qui prenait des perles dans son petit déjeuner et croquait deux
amants par jour, sans oublier ce pauvre César qu'elle rendit chèvre et cet
ivrogne d'Antoine qu'elle tourna en bourrique. Ce "serpent du Nil" qui
faillit mettre Rome à l'heure orientale et termina sa vie sur un aspic! La
réalité n'est pas aussi simple. Notons d'abord que, malgré la diversité des
sources historiques concernant cette période, sources qui vont de Cicéron
à Plutarque, en passant par les historiens Flavius Josèphe, Suétone, Florus,
Appien, Dion Cassius, nous n'avons pas de biographie de Cléopâtre. Bien
plus, la plupart des écrits qui la mentionnent ne sont pas au-dessus de tout
soupçon. Les historiens s'occupent de l'histoire de Rome, les biographes
comme Plutarque ou Suétone de leurs personnages, les poètes, comme
Horace, Properce, Juvénal, sont plongés dans leurs rêveries amoureuses ou
dans leurs ragots. Cicéron, qui hait Antoine, n'est jamais objectif. Bref, il
faut, tant bien que mal, démêler le vrai du faux.

Cléopâtre est née en 69 avant J.-C. dans une Egypte hellénistique qui
se meurt. Ses ancêtres, les descendants de Ptolémée, lieutenant
d'Alexandre, ont soumis le pays à une coupe réglée. Son arrière grand-
père, surnommé Physcon, "l'enflé", par le peuple qui le haïssait, eut un des
règnes les plus sanglants de l'histoire égyptienne. Son grand-père
Ptolémée IX, chassé du trône, puis revenu au pouvoir, eut comme seul
titre de gloire la destruction, en 88, de l'antique Thèbes, capitale de
l'Egypte pharaonique! En 80 lui succède pour quelques semaines son
oncle, Ptolémée XI, qui, avant de périr dans une émeute, eut le temps de
léguer son royaume à Rome. Ce qui n'est pas indifférent. Lui succéda
Ptolémée XII l'Aulète, "le joueur de flûte", qui épousa sa sœur Cléopâtre.
De cette union et de quelques autres, naquirent cinq enfants, Bérénice IV,
Cléopâtre VI, Arsinoé IV, Ptolémée XIII, Ptolémée XIV et Cléopâtre VII,
notre Cléopâtre, qui doit se situer entre les deux premières et les trois
suivants. Elle semble bien avoir été la troisième et la dernière fille de
l'union incestueuse mais légitime de Ptolémée Aulète et de Cléopâtre
Triphaia,"la jouisseuse", sa sœur. Cléopâtre est donc la dernière
descendante de ces Macédoniens qui accompagnèrent Alexandre à la
conquête du monde. Il n'est pas exclu cependant qu'elle ait du sang perse
dans les veines par son ancêtre, la première Cléopâtre. Peut-être aussi, par
le hasard des unions illégitimes, du sang égyptien ou africain.

Elle naît dans un monde en pleine décomposition, une atmosphère de
fin de règne et de fin de race qui atteint des sommets dans la noirceur et
le désastre économique. Certes, l'Egypte fut un pays riche mais la
nécessité de flatter les deux soutiens du régime, le clergé et l'armée, et de
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ménager, à grands frais, les appétits romains, avaient conduit le pays à la
ruine. Dans la rivalité entre César et Pompée, l'Egypte, dont on rappelait
qu'elle devait revenir à Rome, tint un rôle non négligeable. Ptolémée
A u l è t e  joua la carte Pompée, dont il devint le "client". Cette
reconnaissance officielle que Rome lui refusait, il dût la payer, sans doute
en 59, lorsqu'une ambassade romaine vint à Alexandrie négocier le prix
de cette reconnaissance. Cléopâtre avait dix ans et César était
consul..."Allié et ami du peuple romain", selon la formule consacrée,
Ptolémée versa 6000 talents, une somme énorme, que se partagèrent les
maîtres de Rome, le triumvirat, composé de César, Pompée, Crassus. Et si
nous insistons sur les impressions que dût ressentir la petite Cléopâtre,
c'est qu'elles marquèrent durablement son adolescence et son règne.
Excédé, le peuple égyptien se révolte, chasse Ptolémée et met à sa place
Bérénice IV, avec comme co-régente, une Cléopâtre dont on ne sait si
c'est la V ou la VI! Rien n'est simple mais n'oublions pas que la nôtre fut
la VII. Vécut-elle en exil avec son père ou dans l'ombre de sa sœur? On
ne le sait. Bientôt, Ptolémée reprit son trône, fit exécuter sa fille Bérénice
et remercia les Romains qui l'avaient aidé, dont le jeune Antoine qui
commandait, à 24 ans, la cavalerie. Sans doute,  ce fut l'occasion  d'une
première rencontre entre Antoine et Cléopâtre. Nous sommes en 56-55,
tous deux ne devaient plus se revoir avant 46. Dix ans où se joua le destin
du monde, sous le signe de César. Il n'est pas utile de s'attarder sur la
rencontre de César et de Cléopâtre. Il suffit de savoir qu'entre 55 et 51, la
situation évolua en Egypte et qu'à cette date, Cléopâtre devint reine avec
son jeune frère Ptolémée XIII. Celui-ci, mal conseillé, semble-t-il, détrône
sa sœur, en 48, et dans la guerre qui oppose César à Pompée — la
première guerre civile — prend le parti du premier à qui il offre la tête du
second, venu chercher, en 48, asile en Egypte. Cette année 48, décidément
fertile en événements, voit la prise d'Alexandrie par César, le
rétablissement par César de Cléopâtre sur son trône qu'elle partagera
désormais avec son second frère, l'autre Ptolémée, Ptolémée XIV. Elle
devient sans doute à ce moment la maîtresse de César, qui a une petite
cinquantaine (il est né en 100) et a, sans doute de lui, un fils, Césarion, en
47. L'an d'après Cléopâtre est en visite privée à Rome, elle y est encore ce
fameux 15 mars de 44, jour de l'assassinat de César, et s'embarque
précipitamment pour l'Egypte (avec l'aide d'Antoine?) où elle est
désormais co-régente avec Césarion. Ce n'est qu'en 41 qu'elle retrouvera
Antoine, devenu, avec Octave, le maître du monde romain, à Tarse. Coup
de foudre? Rouerie politique? Passion et/ou sens des réalités? Peu
importe. Devenus amants, Antoine et Cléopâtre passent l'hiver 41-10 en
Egypte dans les délices de ce qu'ils nomment eux-mêmes " la vie
inimitable". De retour à Rome, Antoine épouse en 40 Octavie, la sœur
d'Octave, dont il a une fille en 39... au moment où Cléopâtre accouche de
jumeaux, Alexandre et Cléopâtre. Deux ans plus tard, en 37, les deux
amants se retrouvent à Antioche. Dans le partage du monde, Octave a pris
l'Occident, Antoine, l'Orient. C'est à ce moment peut-être qu'eurent lieu
les noces d'Antoine et de Cléopâtre. Toujours est-il que la reine d'Egypte
devient partie prenante dans le dessein d'Antoine. On peut même penser
qu'elle le devance parfois, l'inspire souvent. Ce dessein, qu'on devine
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seulement, sans savoir s'il fut commun ou si l'un(e) le passa à l'autre, c'est
un empire romain d'Orient débarrassé à l'est de l'empire parthe, puis
sassanide. C'est donc un contact direct avec l'Extrême-Orient; c'est un lien
souple, profond, durable entre les deux parties de la Méditerranée; c'est
un Orient grec fort et inventif, partenaire égal de l'Occident romain. Un
syncrétisme peut-être aussi spirituel et intellectuel; des conséquences
incalculables sur les religions-filles du judaïsme dont on peut se
demander, au moins pour la seconde, si elles auraient jamais vu le jour.
Ce grand dessein, si tant est qu'il fut pleinement conscient, chez Antoine
et Cléopâtre, trébuchera sur deux points: la puissance parthe qui les met
en échec en 36 et celle romaine qui les bat en mer en 31, à Actium.
Entre-temps, la rupture aura été consommée entre Octave et Antoine, et
Rome, outrée de ce que l'un de ses plus glorieux fils ait perdu son âme
entre les bras de "l'Egyptienne", aura déclaré, en 32, la guerre à Cléopâtre.
En 30, tout est réglé, Antoine et Cléopâtre se suicident. Césarion est
assassiné, les autres enfants emmenés en otages à Rome, l'Egypte devient
romaine, Octave se transforme en Auguste. Mais Rome a perdu l'Arménie
et les Parthes ont pris la Médie. Le monde est bien partagé, malgré les
apparences, entre deux super-puissances.

Certes Cléopâtre et Antoine n'auront pas tout perdu. L'empire s'ouvrira
à l'Orient. Les deux Antonia, filles d'Octavie et d'Antoine, donneront
souche à trois empereurs: Claude, Caligula, Néron. Cléopâtre Séléné, la
fille de Cléopâtre, régnera avec Juba, un autre captif, sur la Maurétanie.
Rome se mettra à l'heure égyptomaniaque. Les poètes ont eu beau
conspuer la "reine putain" (Properce) ou "la honte de l'Egypte" (Lucain),
la postérité l'a vengée. L'Egypte copte a loué sa sagesse, la Renaissance l'a
redécouverte à travers Plutarque, le XIXème, par la bouche du bon
Gautier, la portera aux nues, le cinéma l'encensera, la publicité la fera
entrer dans toutes les salles de bains. Dérisoire victoire posthume de celle
qui avait tenté de s'opposer à Rome, à un monde d'hommes durs au cœur
sec.
________________________________________________________

Zénobie de Palmyre
________________________________________________________

"On vit une étrangère du nom de Zénobie, et qui se vantait d'être de la
race des Cléopâtres et des Ptolémées, revêtir, après la mort de son époux
Odeïnat, le manteau impérial, se parer de tous les insignes du pouvoir
(...)". C'est ainsi que l'Histoire Auguste, un écrit tardif à la valeur
historique très contestable, présente Zénobie qui va, au milieu d'un
contexte troublé, tenir tête à Rome pendant quelques années, dans le
dernier tiers du troisième siècle.

En ce troisième siècle qui voit Rome célébrer son millénaire (1er avril
248), les barbares sont aux portes et le pouvoir passe de mains en mains.
Les Germains ravagent la Thrace (248), les Goths envahissent la
Macédoine (251), puis l'Asie Mineure (253), les Francs et les Alemans
font des incursions en Gaule et en Espagne (256) et les Berbères
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d'Afrique massacrent les colons romains (256). A l'intérieur, persécutions
antichrétiennes (dont celle de Dèce en 250) et révoltes des légions
rendent instable un empire dont l'empereur Valérien vient d'être vaincu,
en 260, par les Perses. Seuls quelques empereurs énergiques comme
Claude II, puis enfin Aurélien, qui monte sur le trône en 270, parviennent
à redresser quelque peu une situation désespérée. C'est dans ce contexte,
où les Perses remportent victoires sur victoires, que la rebellion d'une cité
caravanière, Palmyre, rattachée depuis le IIème siècle à l'empire romain, a
frappé les imaginations.

Palmyre, c'est une sorte de Carthage des sables, en plein désert syrien,
cité millénaire qui vit de négoce où elle trouve d'immenses richesses.
Point de passage obligé, doté d'une infrastructure impressionnante
(caravansérails, location et entretien des animaux de bât, sécurité des
caravanes par une police du désert efficace), bref le cœur industrieux de
la Syrie romaine qui, depuis l'annexion par Rome, sous Trajan, au IIème
siècle, du pays des Arabes nabatéens, jouit d'un quasi-monopole des
routes du désert. Cité gouvernée par des corps constitués, un sénat, une
commission des Dix, des archontes annuels, Palmyre devient bien vite la
plus riche ville de l'Orient romain, important par son territoire des
produits rares venus du golfe persique et réexportant vers l'Orient des
objets manufacturés du monde méditerranéen. Mais, à partir des années
230-240, la montée en puissance de la Perse sassanide met tout ce
système en péril, redonnant à la route commerciale par l'Egypte et la mer
Rouge un attrait qu'elle avait quelque peu perdu.

C'est ici qu'entre en scène Zénobie. Elle est d'abord avec son époux,
Odeïnat, une fidèle alliée des Romains. Après la défaite et la captivité de
Valérien, les troupes d'Odeïnat rencontrent, combattent, vainquent,
pourchassent les armées perses. Odeïnat a donc reconstitué, d'abord pour
le compte de Rome, puis très vite pour le sien personnel, un empire
d'Orient. Pendant quelques années, l'équivoque va subsister et les
empereurs romains déclarer pudiquement que Palmyre gouverne pour
Rome: les apparences restaient sauves. D'autant plus qu'Odeïnat trouve la
mort dans des circonstances obscures, sans que Zénobie, semble-t-il, y soit
mêlée. Désormais Zénobie (et son fils Wahballat) va occuper le pouvoir.
Femme dont on loue l'austérité des mœurs et la grande culture, elle
s'entoure d'un entourage choisi, dont le fameux Longin, d'un efficace
bureau de propagande. Polyglotte, bonne connaisseuse de l'histoire
hellénistique, jouant sur le nom de Cléopâtre pour impressionner les
Romains et se rallier les Alexandrins, Zénobie ne tarde pas à entrer en
rébellion ouverte contre Rome. Dès l'hiver 269-270 la fiction se déchire
avec la brusque — et facile — conquête de l'Egypte par le général
Zabdas, envoyé par Zénobie. La guerre était déclarée. Mais Aurélien, le
nouvel empereur, dut attendre 272 pour entamer une campagne de
récupération qui se terminera rapidement, au bout de quelques mois, par
la chute de Palmyre.

La nouvelle Cléopâtre, comme on se plut à la nommer, sut rallier à son
compte le capital de sympathie que comptait encore l'ancienne reine,
profiter peut-être de ces courants sibbyllinistes qui circulaient depuis des
siècles en Orient, en annonçant "le règne de la Femme", Cléopâtre
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assurément, puis, sans doute, Bérénice, Zénobie, peut-être. Dans la
construction de cet immense empire d'Orient qu'elle tente de créer, peut-
être sur les conseils de Longin, qui voit en elle une nouvelle Sémiramis,
Zénobie aura joué Rome contre les Perses, puis les Perses contre Rome.
Mais son génie politique s'est heurté à des réalités socio-économiques
dont elle a sous-estimé le poids. Palmyre n'est pas une ville de guerriers
mais de commerçants, et la guerre ne fait pas bon ménage avec le
commerce. Certes la reine sait combattre, elle va anéantir les troupes
romaines envoyées en 267 par Gallien, profiter de son assassinat en 268
pour affermir ses positions. Mais son règne sera de courte durée: il suffira
d'un empereur fort, Aurélien, pour le détruire. Certes, elle a noué des
relations fructueuses avec l'Abyssinie, l'Arabie, l'Inde, certes elle a pris
possession de l'Egypte; certes elle peut affamer Rome. Mais ses victoires
furent sans lendemain: l'Egypte est vite reprise et Palmyre ne connaîtra
que quelques années, moins de cinq ans, pour savourer sa victoire sur
Rome. Sans doute l'ardeur de Zénobie à repousser plus au nord les
frontières de son empire a-t-elle précipité sa perte. Elle battait monnaie,
voulait s'étendre vers le Pont-Euxin, vint mettre le siège devant
Chalcédoine, dont la position commandait le Bosphore. Rome ne pouvait
laisser la Bythinie sans secours. Le Perse Sapôr, vieux et usé, se consumait
en querelles de succession, le moment était bon de dénoncer le vague
traité qu'Aurélien avait signé avec Zénobie pour déclarer la guerre à
Palmyre. Dès les premiers mois de 271, l'empereur quitte Rome; il a
promis un butin exceptionnel à son armée: les richesses de Palmyre. La
Bythinie est reprise, tout comme la Cappadoce, toutes les cités d'Asie
Mineure, fidèles à Zénobie, se rendent au Romain. Mais le choc final a
lieu près d'Antioche. Zénobie, à la tête de ses troupes, est vaincue et doit
d'abord se réfugier dans Antioche  puis fuir précipitamment à Palmyre
lorsque la cité ouvre ses portes à Aurélien. Rejointe devant Emèse, la reine
subit une nouvelle défaite. La dernière partie de la campagne allait se
jouer. A l'abri des douze kilomètres des remparts de sa ville, Zénobie se
préparait à un siège en règle. Et de fait, les Romains piétinèrent devant la
cité, au point qu'Aurélien se résolut à proposer une paix honorable à
Zénobie, à condition qu'elle se rende. Devant le refus de la reine,
l'empereur dût précipiter l'assaut. Zénobie, en fuite, fut rattrapée par les
cavaliers romains. Palmyre vaincue, mais non détruite allait redevenir ce
qu'elle était, une fidèle alliée de Rome. Mais une nouvelle révolte,
survenue peu de temps après, réduisit la cité à un tas de ruines. Rien ne
fut épargné, ni les oasis des environs ni les temples ni les habitants. Le
souvenir de Palmyre s'efface des mémoires. Zénobie figura sans doute au
triomphe d'Aurélien en 274, on ne sait ce qu'elle devint par la suite.

Il est temps de conclure. On aurait aimé ici évoquer la mémoire
d'autres reines qui luttèrent, en Méditerranée contre Rome. Sophonisbe, la
reine sacrifiée en 203 qui paya, par son mariage avec le roi numide
Syphax, un lourd tribut à Scipion l'Africain, vainqueur d'Hannibal à
Zama: elle dut s'empoisonner. Corneille a écrit là-dessus une belle
tragédie. Moins connue, Salomé-Alexandra qui régna jusqu'en 67 sur le
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royaume hasmonéen que Pompée allait conquérir en s'emparant de
Jérusalem en 63. Mais nous voudrions plutôt nous attarder sur une autre
reine, entre Histoire et légende, d'où la place que nous lui réservons ici, en
conclusion. Il s'agit de la légendaire Kahina (ou Kahéna), dont on situe
l'histoire à la fin du VIIème siècle.

C'est un temps où les Byzantins règnent encore sur Carthage, sur la
Byzacène et sur la Numidie. Règne rendu troublé par les convulsions du
monde africain. Au printemps de l'an 643, de nouveaux conquérants sont
annoncés en terre africaine; ils viennent de s'emparer de l'Egypte, de la
Syrie, de la Cyrénaïque et de la Tripolitaine. En l'an 27 de l'hégire, alors
que le Prophète est mort depuis quinze ans, une armée arabe pénètre en
Ifriqya, l'Afrique. Après la bataille de Sbéitla (648), plusieurs cités sont
prises mais il faudra attendre 666 pour que le nouveau calife, Moawia
décide de conquérir l'Afrique. Trois ans plus tard, Kairouan était fondé.
Dès lors, dans un climat troublé, victoires et défaites se succèdent dans un
pays déchiré entre les citadins romanisés parlant latin, les Byzantins qui
sont les occupants du moment, les Berbères, non romanisés eux-mêmes
divisés entre plusieurs groupes ethniques. Pays déchiré aussi par maintes
querelles religieuses provoquant de multiples hérésies. C'est dans la
dernière partie du VIIème siècle que les conquêtes du prestigieux Oqba
vont se heurter à la résistance du chef de la tribu des Awreba, Koceila, qui
s'empare de Kairouan. Mais dès 688, les envahisseurs reviennent,
prennent Carthage, chassent définitivement les Byzantins d'Afrique et se
heurtent aux Berbères, unis autour de la tribu des Jerawa dont
l'hégémonie avait succédé à celle des Awreba. Cette tribu qui occupait
l'Aurès oriental était dirigée par une femme, la Kahina. C'est elle qui
entreprit la lutte contre le conquérant arabe, Hassan. La guerre devint une
suite de coups de mains où les troupes de la Kahina, du fait de la
connaissance du terrain, avaient l'avantage. En 688, devant l'Oued Nini,
un affluent de la Meskiana, la défaite arabe permit à la reine de faire un
certain nombre de captifs dont un guerrier de haut rang, Khaled ibn
Yezid, qu'elle conserva comme otage et... comme fils adoptif. Il semble
que sa domination ait duré cinq ans, à tout le moins quelques années.
Mais si la Kahina avait pu entraîner toutes les tribus nomades, elle ne put
obtenir l'alliance des sédentaires, surtout les citadins qui leur furent
toujours hostiles. Bientôt les Arabes, de retour en Afrique, purent y
trouver des alliés et affrontèrent les troupes de la Kahina dans la région
de Gafsa. Vaincue, la reine alla désormais de défaite en défaite avant de
trouver la mort au combat vers 700, sans doute sur le versant méridional
des monts du Hodna. Dès lors, les ralliements se multiplièrent au
vainqueur. A l'exemple de la Kahina, sobriquet, donné par les Arabes,
signifiant "la devineresse", qui avait ordonné à ses fils de se rendre aux
Arabes afin de sauver le clan, l'Afrique suivit le même destin.

Reste, entêtant, le mystère de la Kahina. Quel fut son vrai nom? Bien
sûr, un nom berbère, transcrit par les auteurs arabes sous les formes de
Dahyâ  ou encore Dâmiya . Sans doute était-elle d'ascendance mêlée,
gréco-latino-berbère. Quant à sa religion, on sait que la question est
âprement disputée. On ne prendra pas partie ici entre ceux qui, à partir
d'une phrase de l'historien Ibn Khaldoun, en font une juive ou ceux qui,
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moins nombreux, voient en elle une chrétienne. Tout au plus fera-t-on
remarquer que dans le syncrétisme religieux qui règne dans l'Afrique des
IVème-VIIème siècles, il n'est pas inconcevable d'être à la fois juif et
chrétien, c'est-à-dire judéo-chrétien. Bien plus on peut pratiquer un
judaïsme entaché de pratiques païennes 2.

Quoi qu'il en soit, c'est par un curieux geste, l'adoption de Khaled, que
se manifeste le sens politique de la Kahina. Elle prépare pour les siens, ses
fils en premier, une mutation qu'imposent les circonstances. Elle n'évitera
pas cependant les sorts de Didon, Cléopâtre, Zénobie. Ces trois reines
guerrières qui n'ont décidément pas leur place dans le monde
méditerranéen…

Claude Aziza, Maître de conférences de latin à l'Université de la Sorbonne Nouvelle
(Paris III), est directeur du Département de Médiation Culturelle.

                                    
1  Roman qu'on trouvera avec bien d'autres textes de fiction
dans: Claude Aziza, Carthage, le rêve en flammes, Presses de la
Cité, Omnibus, 1993.
2 Claude Aziza, "Quelques aspects de la polémique judéo-
chrétienne dans l'Afrique romaine (IIème-VIème siècles)",
communication parue dans les Actes du colloque "Juifs et
judaïsme en Afrique du Nord dans l'Antiquité et le Haut
Moyen-Age" (Montpellier, 1985).


