Liban

Femmes fantomes
au royaume du paradoxe

Isabel Nottaris

Le Liban qui parvenait a faire vivre en paix les seize communautés
qui partageaient cette terre du Levant, bascula en 1975 dans une
guerre qui dura pres de 17 ans, avec son cortege d'horreurs et de
massacres. Le Liban et Beyrouth particulierement, devinrent
I'incarnation de la peur, des destructions et de la violence civile la
plus meurtriere. Peut-on alors parler des femmes dans ces années de
guerre en tant que membres a part entiere de la société libanaise
sans y ajouter de qualificatifs identitaires? Une solidarité entre
femmes a-t-elle existé faisant fi des divisions communautaires?

Penser le peuple libanais, c'est comprendre un pays ou les relations de
coexistence communautaire se jouent sur un semblant d'harmonie entre
amour et haine, ou les frontieres entre interdit et permis, public et privé
sont tout aussi nuancées du fait de valeurs et de regles morales qui sont
autant de paradoxes subtils a prendre en compte. Un pays ou la place de
la femme sociologiquement parlant n'existe pas. Au Liban, on nait fille,
on est sceur et I'on devient mere sous le joug de 1'alliance.

Comprendre que les femmes libanaises seules, en groupes ou encore
en tant que membres de partis politiques, sur le front ou en arriere-plan,
en se protégeant, en attaquant, en encourageant, en soulageant, furent de
simples résistantes, militantes parfois méme combattantes; tenter d'écrire
sur ce sujet, tout en sachant qu'il n'existe aucun recensement ni aucune
donnée officielle est d'autant plus difficile qu'un certain négativisme
ambiant impose le silence et condamne les esprits a I'amnésie.

Du fait de la guerre, la société libanaise qui vivait sur un mode
traditionnel oriental s'est muée en une société prise par le rythme des
conflits et des luttes armées. Cette mutation changea tous les ressorts
organisationnels de la société, tant sur le mode de la systémique familiale
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que sur les plans psychologique et social, entralnant un changement des
fonctions attribuées aux membres de la familles, de leurs reperes et de
leurs valeurs.

Face a ce chamboulement, on peut noter deux formes de réaction
contradictoires: il y a ceux qui ont tendance a vouloir garder les
anciennes regles dans lesquelles la femme était contrainte d'évoluer et
ceux qui préferent utiliser ce nouveau contexte pour changer les regles et
accéder ainsi a un nouveau statut.

Quand la mere devient "pere" de famille

Dans leur grande majorité, les femmes qui vécurent la guerre n'ont pas
pris part au combat. Ces femmes non-combattantes devinrent des
"résistantes passives spontanées"; leur ennemi commun était la guerre et
leur lutte celle de la survie.

Ainsi, l'entraide et la "résistance passive spontanée", aussi étonnant que
cela puisse paraitre dans un contexte de guerre — fratricide —
s'organiserent parfois en dépassant les appartenances communautaires.

Les meres de famille, s'adaptant aux nouvelles données du contexte
social généré par la guerre, ont progressivement acquis de nouvelles
notions du temps et de I'espace: un temps sans horaires réduit a l'urgence
ou a l'attente, un espace délimité par l'insécurité permanente avec la
restriction de l'espace habitable classique du foyer et l'adjonction de
nouveaux territoires tels que les abris.

Le rythme et les objectifs quotidiens du déroulement de la vie sont
ainsi devenus dépendants de 1'activité de la mere de famille.'

Les bouleversements familiaux engendrés par la guerre vont affecter
en premier lieu l'activité du pere de famille. Celui-ci se trouve contraint
de quitter le domicile conjugal, soit parce qu'il prend part au combat, soit
parce qu'il est condamné a I'exil du fait des difficultés économiques.
Quand il ne quitte pas le foyer, il est au contraire forcé a s'y replier, tout
en étant dépossédé du role actif qui était le sien en temps de paix, la
guerre supprimant l'activité économique des hommes ou les menagant
directement.

Cette nouvelle répartition des roles au sein de la cellule familiale va
imposer la mere comme le pivot central et unique autour duquel s'articule
toute la vie. Les meres de famille, bénéficiant ainsi d'une nouvelle liberté
d'action ou encore assumant une fonction maternelle protectrice
renforcée a l'extréme, vont répondre aux impératifs quotidiens de survie
de la cellule familiale (gestion de l'eau, des rationnements, etc.). Elles
développeront des réseaux féminins par le biais de processus d'assistance
mutuelle et de coordination des efforts. Ainsi la survie gérée par les meres
de famille s'est-elle souvent étendue hors de la famille, au voisinage, a
I'immeuble, au quartier, assurant ainsi la continuité de la survie du secteur
civil entier et préservant une cohésion sociale devenue de ce fait
matriarcale.
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Soutien des hommes armés et ange-gardien de la famille

La différence entre la "résistance passive spontanée" et la "résistance
active" (s'inscrivant directement dans une logique de guerre) est
extremement faible. L'organisation de la survie fut prise en charge
spontanément par les femmes du fait d'un contexte de vie auquel elles
étaient assujetties et finit par s'intégrer dans une stratégie de guerre en
bonne et due forme. En effet, le maintien de la cohésion sociale et la
coordination intersociale qui en découle rendirent plus effective encore la
notion de solidarité entre les habitants d'une méme région. Cela généra
une nouvelle sensibilité identitaire, commune a tous les assiégés, qui sous-
tend un nouveau dynamisme de survie, particulierement lors de
I'aggravation des conflits.

Cet équilibre devait étre brisé par les agresseurs dont la stratégie qui
prend en compte l'usure psychologique du groupe ennemi; ainsi la
"résistance passive spontanée" fut considérée comme une force a abattre.
Cet aspect particulier de la guerre fut notamment étudié par Bianca
Shanna'a® qui a analysé entre autres la stratégie des Israéliens lors du
siege de Beyrouth-Ouest en 1982: elle consistait a programmer les
interventions et les raids de facon a perturber au maximum cet équilibre,
en changeant les reperes qui constituaient auparavant l'alerte maximum,
en utilisant des armes anti-personnelles mettant en danger directement des
civils, ou encore en instituant de nouvelles formes de pression comme le
passage des avions au-dessus des zones pendant les tréves afin d'empécher
I'apaisement momentané de 1'angoisse.

Ces femmes "résistantes passives spontanées" se retrouverent aux
moments les plus cruciaux des combats, face a face avec l'ennemi. Avec
ce danger rapproché, la lutte n'était plus uniquement pour la survie
quotidienne mais bien une réaction de survie immédiate, une résistance au
danger de mort, donc une résistance active ou tous les sens se trouvaient
mobilisés.

Ces meres de famille se retrouverent cote a cote avec les nombreuses
résistantes qui participaient déja a la logistique des groupes armés et au
soutien des combattants. Toutes les femmes interviewées durant notre
enquéte, quelle que soit leur appartenance politique ou communautaire,
se considérant comme ‘'participantes a la guerre" mais pas
obligatoirement combattantes, ont raconté en détail comment elles eurent
a prendre en charge l'organisation de l'arriere-front: préparation de sacs
de sable, circulation des informations, alimentation, ravitaillement, soins,
etc.

Les résistantes engagées idéologiquement, qui avaient suivi un
entrainement ou occupaient déja des fonctions au sein des groupes, des
partis ou des milices, jouerent un role prépondérant dans l'organisation
des activités de ces "nouvelles recrues". La "résistance passive spontanée" a
ainsi basculé dans une "résistance active organisée".
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La place des femmes dans l'organisation de la lutte armée était
hiérarchisée selon l'importance des responsabilités assumées, de
I'engagement politique et du statut familial: la sceur qui avait des freres
combattants était plus facilement initiée, celle qui n'avait pas d'enfant
pouvait prendre en charge des missions plus risquées, etc. Ainsi, des

femmes ont ét€ amenées a entreprendre des missions parfois capitales
pour la suite des combats sans pour autant avoir pris les armes.

L'€mancipation au sommet de I'horreur

En lui permettant d'échapper aux contraintes traditionnelles du foyer,
la guerre a favorisé I'émancipation de la femme libanaise. Mais cette
émancipation resta bien ténue puisque restreinte aux impératifs de survie.

De par son role traditionnel dans la société orientale, la femme se
trouve en retrait de l'action publique. Avec la guerre, ce rdle se
transforma. Ce changement s'accompagna d'une prise de conscience par
les femmes: en faisant face au danger, leur action devenait indispensable a
la société. Cette prise de conscience ne s'est faite qu'avec le recul du
temps. En effet, la hantise de la mort, constamment présente pendant
toutes ces années de guerre, a anesthésié toutes les revendications des
femmes. Celles-ci ne pouvaient vivre que dans 1'espoir du rétablissement
de la paix. Et I'image de la paix correspondait a l'image traditionnelle de
la femme au foyer.

Aucune donnée ne nous permet d'estimer l'ampleur des actions
entreprises par les femmes durant la guerre — aucun recensement sur la
participation des femmes dans les milices ou autres mouvements n'a été
effectué — ni méme de leurs conséquences (par exemple a propos de
I'augmentation ou d'une diminution des divorces apres la guerre).
Cependant, les témoignages que nous avons recueillis nous font part des
crises que le couple a subi du fait du stress, des séparations forcées et bien
entendu des transformations qui se sont opérées au sein du systeme
familial.

La période de 1975 a 1978 puis celle des derniers conflits entre le
général Aoun et les Forces libanaises, ont ét¢é marquées par la force du
militantisme dans lequel une partie importante de la jeunesse libanaise
s'est investie.

Déja dans les années qui ont précédé la guerre (entre 1960 et 1970),
caractérisées par l'engouement des jeunes pour la lutte politique et les
revendications sociales, les jeunes Libanaises — toutes communautés
confondues — avaient tiré profit de la reformulation des rapports sociaux
et d'une certaine mutation des mceurs qui l'avait accompagnée. Ce sujet a
fait I'objet d'un dossier publié par L'Orient-Express® dans lequel Samir
Frangié a rappelé que "le déchainement de la violence a tout d'abord été
ressenti comme une libération". La violence semblait s'inscrire dans la
continuité des mouvements de revendication de la fin des années
soixante. En effet, les premiers affrontements ont eu pour cadre les
universités de Beyrouth et nul ne pouvait soupconner encore l'ampleur
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qu'allait prendre le chaos dans lequel le pays commengait
progressivement a basculer.

Certaines des jeunes femmes militantes qui commencaient a entrevoir
ou a occuper une place différente au sein de la société, ont vécu cette
escalade de la violence allant jusqu'a y prendre part.

Pour les jeunes qui militaient au sein des partis de gauche, la violence a
commencé lors des affrontements entre manifestants et forces de 1'ordre.
Lorsqu'ils prirent les armes, ce fut la suite logique d'un combat déja
entamé, soutenu par la révolution palestinienne. Pour May qui avait 15
ans en 1975, il y avait tout d'abord un besoin de comprendre ce qui se
passait autour d'elle car on ne lui expliquait rien a la maison: "J'ai alors
décidé d'entrer dans un parti (Parti communiste libanais). Lorsqu'on vit
dans une ambiance de guerre, on finit par se demander si on est pour ou
contre. J'étais d'accord avec les idées du parti et lorsqu'il a décidé qu'il
fallait prendre part au combat, j'ai suivi l'engagement."

Quant aux cellules estudiantines de droite, l'entrainement avait
commencé plus tot, en réaction a la pression palestinienne, comme en
témoigne Jocelyne, figure libanaise célebre pour avoir été parmi les
premieres a prendre les armes au sein des Kataeb (Phalanges): "J'ai
commencé les entrainements militaires a 15-16 ans. Au départ, c'était
comme une activité sportive, puis on a organisé des week-ends
d'entrainement, un ou deux par mois. A l'époque, je ne pensais pas a la
guerre. Quand elle a éclaté en 1975, j'avais 18 ans. J'ai donc pris
spontanément mon fusil."

Les combattantes qui ont pris les armes étaient une minorité quoiqu'on
ne puisse avancer de chiffres en I'absence de données crédibles. Mais il
reste intéressant de constater que l'engagement idéologique, certes
déterminant, n'est pas la seule explication a la participation aux activités
guerrieres. Toutes les femmes interviewées nous ont confié que le désir
d'affirmation de leur identité féminine a trouvé un moyen d'expression
dans le combat.

Jocelyne insiste sur I'importance qu'a représenté pour elle l'attribution
d'un secteur entier avec le groupe de femmes qu'elle dirigeait, I'un des
plus avancés sur la rue de Damas (la ligne de démarcation). Rima qui
appartient a la derniere génération de la guerre, précise qu'elle a revétu
['uniforme militaire des Forces libanaises pour s'affirmer vis-vis de son
pere, bien que tout en étant sur le front, elle n'ait pas participé au combat.
Et quand on demande a May, militante et combattante communiste,
pourquoi les femmes combattantes ont été plus nombreuses entre 1975 et
1978, elle répond: "Jusqu'en 1978, toute la société se battait pour le
changement et les femmes participaient au combat parce qu'elles avaient
l'espoir de pouvoir changer quelque chose pour elles-mémes. Aprés 1978,
la guerre n'avait plus les mémes buts. La passion s'est éteinte." Deux
jeunes Palestiniennes expliquent pour leur part: "Nous subissions deux
formes d'oppression, celle contre notre peuple et celle, sociale, exercée
contre les femmes. Nous nous sommes imposées sur le front et nous
voulions par la-méme faire évoluer notre place en tant que femmes."
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Quand les intéréts du parti se conjuguent au féminin

Les violences, les actes de barbarie et la cruauté extréme, exercés dans
le rapport primaire du plus fort sur le plus faible’, qui ont caractérisé la
société libanaise en guerre, particulierement la société beyrouthine, ont
cependant épargné les femmes. L'importance du cercle familial, la
sectorisation urbaine en zones affranchies et la taille de la société (qui fait
que tout le monde se connait méme entre ennemis) ont empéché que la
logique de guerre ait recourt a des actes de violence spécifiquement
destinés aux femmes, comme le viol. Des ex-miliciens ont méme parlé
d'un pacte tacite entre groupes adverses a ce sujet et le témoignage des
femmes corrobore cette constatation. Le respect de la femme a cependant
été utilisé comme élément de chantage et de pression sur les prisonniers
de guerre (menace de kidnapping de la sceur, séances de tortures sous le
regard de la mere, etc.).

Par ailleurs, alors que la majorité des Libanaises n'était pas impliquée
dans les actions militaires proprement dites, on constate que les femmes
combattantes se voient confier nombre d'opérations risquées telles que le
ravitaillement en munitions, l'espionnage, la libération de prisonniers et
les opérations "kamikazes". L'explication pourrait résider dans le fait
qu'on emploie des éléments minoritaires pour accomplir des missions
capitales du fait de la non-action notable du groupe auquel appartiennent
ces ¢léments.

Autre paradoxe: alors qu'on voit dans la rue des femmes défiler en
treillis, que des reportages photos sur les entrainements militaires des
sections féminines sont diffusés et que les organigrammes des groupes
armés comprennent une section spéciale féminine, il arrive que les
responsables des groupes armés réfutent l'existence d'éléments féminins
dans leurs rangs! S'il est vrai que les combattantes ont souvent été
exhibées a des fins de propagande, il n'en est pas moins vrai que les
sections spéciales féminines ont effectivement fonctionné. Les
entrailnements militaires de femmes ont été une réalité, méme si elles n'ont
pas été envoyées sur le front. D'autre part, tous les partis ont utilisé des
femmes pour des missions spéciales.

Peut-on expliquer cette attitude par la stratégie de guerre qui allie
propagande militaire et organisation secrete? N'est-ce pas la plutot
I'expression spécifique d'une guerre qui se déroule au sein d'une société
orientale qui fonctionne avec les réflexes de la tradition jusque dans les
actes de guerre, mettant en exergue la féminité tout en limitant son champ
d'action? Souvenons-nous du paradoxe de la danse orientale qui tout en
exprimant la sacralisation de I'érotisme féminin, n'autorise pas la femme a
disposer de son corps au-dela du cadre justifié de la piste de danse: son
corps ne lui appartient pas.

L'exutoire militaire par lequel les femmes ont échappé a l'autorité
patriarcale demeura un systeme directif et hiérarchisé a dominante
masculine, qui ne leur consentit guere de reconnaissance. Constatant cette
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forclusion, plus dure fut la chute a la fin des combats...

Contrairement aux années d'avant-guerre qui connurent un élan vers la
libération des mceurs, les années d'apres-guerre virent un retour en force
des valeurs traditionnelles. Pour la société libanaise d'aujourd'hui, l'image
des femmes combattantes est associée a la délinquance. Ces femmes sont
évoquées par des images ostentatoires telles que "c'étaient toutes des
droguées" ou encore "ces filles étaient des prostituées"... 11 est possible
que l'usage des stupéfiants ait aidé a supporter l'insoutenable. Il est
probable aussi que le sexe fut favorisé par la promiscuité de la vie et de la
mort °, "Eros contrepoint de la mort". De toute évidence, ces phénomenes
furent la résultante de la guerre et non — comme semblent ['affirmer ces
propos calomnieux — le motif de la coopération féminine au combat.

Dans une société ou tout ce qui touche a la sexualité est banni, les
femmes combattantes ont cOtoyé les hommes, munies d'armes (symbole
phallique par excellence) quittant ainsi le domaine qui leur était
strictement réservé, pour évoluer dans l'espace public qui leur était
interdit. Une fois la guerre finie, la famille, le groupe social ont repris leur
droit. L'algarade de cette minorité, bien que justifiable, ne pouvait
continuer a défier le conservatisme d'un pays ou la marginalité est rare.

Pour Ilham Kallab Bissat, "les médias ont largement couvert les
opérations suicides et les actes de bravoure des rares miliciennes de tout
bord. Mais ['exploitation politique et médiatique de ces événements —
monopole des groupes politiques auxquels elles appartiennent — a terni
l'image de ces femmes et diminué son impact, privant ainsi le pays d'une
Antigone nationale."’

Au sortir de la guerre

Le témoignage recueilli aupres des femmes, qu'elles aient participé ou
non au combat, traduit un désarroi parfois criant: "La paix pour laquelle
on s'est battu était bien plus grande que celle que nous avons obtenue";
les militantes de gauche, elles, se demandent: "Comment les hommes ont-
ils pu oublier que nous nous sommes battues a leur coté?". Ayant souvent
le sentiment d'avoir tout perdu, certaines d'entre elles en arrivent presque
a "regretter" la période de guerre, quoiqu'elles ne I'expriment pas
directement: "A ['époque, on avait au moins l'espoir de changer quelque
chose"; "malgré la guerre, nous étions plus heureux moralement"; "la paix
que nous avons aujourd'hui n'est qu'une supercherie" ...

La prise de conscience du role de la femme dont la guerre fut le
catalyseur, ne s'est exprimée que par une approche strictement
personnelle. La Libanaise n'est pas encore arrivée a situer sa quéte de
liberté et d'expression en tant qu'individu ayant un role actif au sein de la
société.

Au moment ou les retombées économiques de la guerre se font
cruellement ressentir, et ou les institutions politiques et militaires se
trouvent dans l'incapacité d'y faire face, les femmes sont de nouveau
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sollicitées, étant les principales animatrices des institutions sociales.
Réhabilitées dans leur role social, elles redeviennent présentes dans les
médias. Mais elles demeurent quasiment absentes des centres de décisions
économiques, présentes seulement symboliquement dans les centres de
décisions politiques, tres faiblement représentées dans 1'administration.
Quant a leur position dans la hiérarchie, elle décline a2 mesure qu'on
s'éleve vers de hauts niveaux de responsabilité.

Malgré tout, on peut dire que I'image de la femme a évolué depuis les
accords de paix, sortant encore timidement mais de plus en plus stirement
des carcans stéréotypés dans lesquels elle était cantonnée comme celle de
la femme en blanc, infirmiere héroique, la femme en deuil, mere martyre,
la femme mondaine, etc.’

La société libanaise veut oublier la guerre. Mais la guerre n'est pas
encore finie. Alors que Beyrouth se reconstruit, le Sud continue a se
battre. 850 km? du territoire libanais (sur une superficie totale de 10 452
km? ) sont toujours occupés par Israél. Les villages sont bombardés. Les
victimes du Liban-Sud viennent quotidiennement s'ajouter au 150 000
morts recensés entre 1978 et 1992. Plusieurs femmes sont toujours
emprisonnées, principalement dans la prison des forces d'occupation de
Khyam ou elles sont assujetties a toutes sortes de mauvais traitements.

Isabel Nottaris est chargée de Recherche a Beyrouth.
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