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FRANCE - ALGÉRIE

Assumer l'histoire commune
________________________________________________________

Jean-Robert Henry

Mai 1996: l’assassinat, après deux mois d’espoirs, des sept trappistes
français consomme en apparence la rupture des derniers liens hors du
commun caractérisant la relation franco-algérienne. Après les autres
meurtres visant la communauté chrétienne d’Algérie, il confirme que le
dialogue religieux, même réduit à une cohabitation muette, n’est plus,
dans cette seconde guerre d’Algérie, l’espace préservé qu’il avait été
constamment durant la première. Comme le répètent avec insistance les
responsables français, il n’y aurait plus pour les derniers résidents
français en Algérie — dont la présence n’est pas indispensable —qu’à
partir au plus vite, c’est-à-dire à opter, de façon très concrète, entre la
valise et le cercueil, réalisant ainsi le scénario catastrophe de 1962, que la
mise en œuvre de la coopération avait réussi à dépasser. Aujourd’hui, il
ne paraît plus y avoir de futur commun à espérer et de page nouvelle à
ouvrir; la relation entre les deux pays et les deux sociétés semble en
revenir aux temps barbaresques, refoulant aux oubliettes près de deux
siècles d’histoire et le mythe colonial — et en partie post-colonial —
d’un destin lié franco-algérien.

Mais cet événement peut aussi être lu sous un autre éclairage, comme
étant, au contraire, le signe du maintien d’une relation exceptionnelle
entre les deux sociétés. Les moines, comme d’autres religieux, ont assumé
délibérément les risques de leur présence, et l’éventualité du martyr,
moins pour confesser leur foi que pour partager les épreuves de la société
algérienne, et témoigner d’un dialogue entre celle-ci et la société
française. Cette présence, et l’acceptation de son risque, se voulaient, ainsi
que l’évoquent leurs écrits, une négation exemplaire de la logique de
guerre des races et des cultures dans laquelle les protagonistes les plus
durs du drame algérien (pour réemployer un vieux terme chargé de sens)
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cherchent à enfermer aussi bien la relation franco-algérienne que la
société algérienne elle-même. La résonnance religieuse n’est évidemment
pas absente de ce choix: le thème de la “passion” est proche, et certains
ont souligné la parenté du destin des moines avec la tradition islamo-
chrétienne des Sept saints dormants. Mais au total, l’acte religieux semble
ici dominé par la volonté de témoigner contre la fracture culturelle et
pour la paix. Le souci du cardinal Duval de ne pas mourir ailleurs qu’en
terre algérienne va également dans ce sens 1.
________________________________________________________

L'importance du symbolique
________________________________________________________

Dans toute situation de tensions fortes entre les sociétés, et donc de
dramatisat ion  des relations et des représentations, la gestion du
symbolique acquiert une importance essentielle. C’est ainsi que
l’évolution des rapports franco-allemands a été scandée depuis un demi-
siècle par une série de gestes qui ont marqué profondément, dans des sens
très différents, l’imaginaire des sociétés et leur attitude mutuelle. Depuis
la poignée de mains de Montoire jusqu’au “main dans la main” de Kohl
et Mitterrand, en passant par les péripéties de “l’été franco-allemand” de
de Gaulle et Adenauer, le geste a été créateur ou accélérateur d’histoire,
activant ici l’attirance et là la répulsion, accentuant la différence de
légitimté entre “collaboration” et “réconciliation” 2. De même, dans le
conflit israélo-palestinien, la mort de Rabin répondant, à plusieurs années
d’intervalle, à celle de Sadate, a fait du sacrifice des deux hommes des
signes et des chances de paix, que l’arrivée au pouvoir d’un
gouvernement conservateur ne parviendra sans doute pas à effacer de la
mémoire des peuples.

Entre l’Algérie et la France, plus encore qu’ailleurs, le geste et la
parole symboliques ont été une condition du dépassement des conflits,
une façon de forcer le cours des choses et d’engager des mutations dans
un espace relationnel extrêmement complexe et contradictoire. Au
moment de la guerre d’Algérie, le rôle des actes et des formules
“magiques” prodigués par de Gaulle invite à relativiser les analyses
objectivistes du fonctionnement des relations internationales, quand elles
oublient de faire la part à la dimension psychologique des rapports entre
sociétés. On sait maintenant que la “paix des braves” ou le célèbre “J e
vous ai compris”, et surtout le style de l’homme, ont eu à l’époque un
écho considérable jusqu’au fond des djebels et exercé sur l’évolution et
la perception du “problème” algérien un effet puissant, bien que
difficile à mesurer objectivement. Par la suite, durant les quatre années
qui ont conduit de la guerre à la paix puis à la coopération entre les deux
pays, des formules frappant l’imagination ont souvent accompagné et
aidé à faire accepter les grands changements.

Une fois reconnue la part du symbolique dans la gestion psycho-
dramatique des rapports franco-algériens, ce serait toutefois une erreur
d’en rester à une vision des choses qui rangerait définitivement ces
rapports, qualifiés une fois pour toutes de “spécifiques”, au rayon des
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passions ineffables et interdirait toute analyse autre que psychologique,
autour par exemple de la fameuse dialectique attirance/répulsion, dont la
vertu explicative reste limitée.

Le système relationnel franco-algérien se caractérise à la fois par sa
densité multiforme et sa très grande ambiguïté. Tout un vocabulaire
déployé à l’époque coloniale reflétait bien cette ambiguïté consistant à
souligner et à refuser en même temps la différence algérienne. L’Algérie,
“fille de France”, était une “autre France”, une “nouvelle France”, une
“France africaine”, “algérienne” ou “méditerranéenne” avant de
devenir “l’Algérie française”. Dire “l’Algérie, c’est la France” était
moins une observation qu’une pétition. C’était surtout le refus de
reconnaître positivement la différence des Algériens. Ceux-ci,
contrairement aux Marocains et Tunisiens, ne pouvaient porter le nom
correspondant à l’espace qu’ils habitaient. Ils n’étaient pas non plus des
Français tout court, mais des “Français musulmans” ou "de souche nord-
africaine", une sur-qualification qui, en fait, enlevait beaucoup à leur
qualité de Français, et les maintenait en situation de dénégation
identitaire.

Cette confusion identitaire, cette difficulté du colonisateur à séparer
l’autre de soi tout en marquant négativement sa différence, la difficulté
complémentaire des colonisés à s’affirmer à l’intérieur de l’autre, puis
malgré et contre lui, ont marqué ici, beaucoup plus que dans d’autres
contextes, l’histoire coloniale et le processus de décolonisation. C’est
ainsi qu’à la fin du siècle dernier, les Européens d’Algérie proclamaient
leur “algérianisme” en confisquant aux Algériens d’origine leur
discours nationalitaire. Et à l’inverse, lors de la décolonisation, le rêve de
construire une “autre France”, sur un modèle jacobin et centraliste sorti
tout droit des magasins d’une “France éternelle” dont ils ne récusaient
pas les valeurs, n’a pas été absent des projets nationalistes et étatistes de
nombreux leaders algériens.

A l’occasion du vingtième anniversaire de l’indépendance algérienne,
nous avions tenté d’analyser les particularités de cette relation franco-
algérienne, en soulignant la relation spéculaire qui s’était établie pendant
un siècle et demi entre les deux sociétés. Si l’Algérie moderne s’est
construite contre la France mais sur son modèle, la France a aussi
construit une partie de sa modernité “au miroir de l’Algérie”: l’Algérie
a été le principal rapport de la France à un espace et une société non-
modernes depuis le début de la révolution industrielle, un rapport qui a
incarné dans l'imaginaire français la dialectique modernité/archaïsme,
civilisation/désert. Comme d'autres puissances expansionnistes de l'époque
(Etats-Unis, Russie, Angleterre), la France s'est approprié dans l'espace
l'antithèse de sa propre réalité, ou du moins de l’image qu’elle se faisait
d’elle-même et de son destin. Au feu de l’altérité radicale mais familière
qu'était l'Algérie, la société française a éprouvé ses mythes fondamentaux:
progrès, liberté, égalité, et elle a déployé sur une terre et des hommes
perçus comme vierges de modernité ses fantasmes civilisationnels et
développementistes: le désert à conquérir et mettre en valeur, les hommes
à apprivoiser sinon à assimiler (Henry, 1982).
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Cette entreprise prenait place dans un rapport de forces international
où la relation à l’Algérie constituait un atout pour la France. Face à la
menace allemande, le renfort de la "France algérienne”, et derrière elle
celui de la “force noire”, était décisif pour compenser le déséquilibre
humain entre les deux puissances européennes. Nul mieux que Kipling
n’a décrit cette nécessité pour la France de réussir son ”emprise morale”
en Afrique du Nord pour se renforcer vis-à-vis de l'Allemagne 3. C’est ce
qui explique qu’entre la France et l’Algérie d’une part, la France et
l'Allemagne d'autre part, s’est développée en réalité une double relation
spéculaire qui a encadré nombre des visions françaises du monde à la fin
du XIXème siècle et durant la première moitié du XXème. Tandis qu'avec
l'Algérie prévalait la représentation d'un rapport avec une société
archaïque à moderniser, avec l'Allemagne c'est par contre la vision d'une
concurrence hostile à l’intérieur des valeurs de la modernité qui
dominait. L’équilibre des rapports avec les Algériens et avec les
Allemands en a découlé: quand le "germain" était aux yeux des Français
un "barbare", le nord-africain se transfigurait en auxiliaire de la
civilisation et de la "guerre du droit", un nouveau fils de la "mère-patrie"
auquel la reconnaissance de ses frères était dûe. Au contraire, à partir du
moment où l'Europe est devenue un projet mobilisateur commun pour
des nations tour à tour abaissées par leurs défaites, le rapport s’est inversé:
le Français musulman, bien que devenu “Algérien” par la
décolonisation, a retrouvé une identité incertaine d'"Arabe", qui suggère
une altérité abolue face aux nouveaux “Européens”, sans la définir
positivement (Henry, 1994). Entretemps, n’oublions pas cependant une
courte phase d’équilibre: celle de la coopération gaullienne post-
coloniale, où la réconciliation franco-algérienne était manifestement
pensée chez ses promoteurs sur le modèle de la réconciliation franco-
allemande, une façon finalement d’exorciser par la même thérapie deux
passés traumatisants.

Malgré la nouvelle vision européocentrée de la place de la France dans
son environnement, le rapport spéculaire avec l’Algérie demeure actif,
comme en témoigne l’écho de leurs façons et de leurs difficultés d'être à
soi et au monde que continuent à se renvoyer les deux sociétés. Ceci ne
s'arrête pas au souvenir de la guerre d'Algérie, qui a réalisé au forceps le
difficile partage entre les deux pays, et continue à nourrir de part et
d'autre les mémoires et parfois les ressentiments. En octobre 1988, au
moment où éclate la grande crise algérienne sur laquelle s’enchaîneront
les événements actuels, Bruno Frappat voit, dans la manière dont
l’évènement est reçu en France, les signes de “notre Algérie intérieure”,
une Algérie "pour nous" qui tend parfois à occulter l'Algérie des
Algériens 4. Vers la même époque, les débats français sur la réforme du
Code de la nationalité soulignent l’importance persistante du référent
algérien dans le réajustement d'une identité française confrontée à la
construction européenne.

La crise du Golfe surtout a montré combien les imaginaires sociaux
continuaient à dialoguer, y compris dans leurs expressions populaires. A
cette occasion, la "rue" algérienne a montré sa capacité à écouter, mais
aussi à utiliser les médias français pour s'adresser en direct au public
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métropolitain, tandis qu'en France la crainte de voir les "banlieues" réagir
aux faits et images de la guerre a été l’obsession des politiques. Le
développement technique des communications n’explique pas à lui seul
ce phénomène “conversationnel” entre les deux rives, qui apparaît bien
structurel.

Depuis quelques années, c'est bien sûr la question islamiste qui occupe
une place centrale dans ce dialogue tendu. L'islamisme algérien dans ses
différentes variantes a, au moins par réaction, une forte dimension
française, puisqu'il se fait contre le "parti de la France", contre le passé
colonial français de l’Algérie et contre un modèle occidental dont la
figure est d’abord française. Et, de ce côté-ci de la Méditerranée, on
constate quotidiennement à quel point il demeure un thème récurrent du
paysage politique, policier et fantasmagorique. Tout ceci
produitd'étranges dialogues, comme cette banderole d'une manifestation
du FIS à Alger en 1992, placée sous l'œil d'une caméra de TF1, et qui
répondait, en français: "Algérie-Islam: la guerre n'aura pas lieu" à une
couverture d'hebdomadaire parisien: "France-Islam: la guerre aura-t-elle
lieu?" En fait, la seconde guerre d’Algérie, si elle implique moins
directement la France que la première, y résonne presque tout autant, en
réactivant la crainte diffuse d’une contamination de l’espace français par
la logique de guerre. Et en sens inverse, ce qui se passe en France
concernant l’Algérie — ainsi, la participation massive des immigrés aux
élections présidentielles algériennes, abondamment relayée par les médias
des deux pays, ou le débat sur les rapports Islam-Etat — continue à avoir
des effets puissants en Algérie.
________________________________________________________

Un univers mental commun
________________________________________________________

Le phénomène de ces multiples interactions est suffisamment puissant
pour avoir inspiré, il y a quelques années, à des chercheurs britanniques la
réalisation d’un colloque et d’un ouvrage sur “La France et l’Algérie:
des identités en interaction”5. Plutôt que de s'en tenir à une logique de
dialectique identitaire, qui renvoie à l'image d'un face-à-face entre des
blocs sociétaux, il nous semble plus fécond et fidèle à la réalité de
considérer l'espace où se déploie cette relation, en postulant l'existence et
les effets d'un univers mental commun des relations franco-algériennes.
Sous cette expression, on entend un système référentiel commun aux
deux sociétés, complexe et contradictoire, composé de mémoires
partagées (convergentes ou répulsives, positives ou négatives) ou de
"mixtes", et travaillé par des clivages, des polarisations et des frontières
symboliques par rapport auxquelles se définissent les images de soi et de
l’autre. La dialectique soi/autre apparaît comme la dynamique
fondamentale à l’œuvre dans cet univers mental. Elle structure
l’ensemble des représentations collectives, ainsi que nombre de conduites
individuelles (Henry, 1974 et 1992)

Cet univers mental, sans cesse réalimenté, touche à de nombreux
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domaines, dont certains font évidence, comme la littérature, aux multiples
connivences entre les deux rives, ou l’histoire, avec le personnage
flamboyant et polysémique d’Abdelkader, et ses auteurs “de bonne
volonté” comme Max Marchand, qui rêvaient d’une commune “histoire
de France et d’Algérie”. Mais le croisement des imaginaires issu du
rapport franco-algérien concerne en fait presque tous les discours
sociaux. Il influence la formulation juridique de la définition des
identités 6, travaille dans les deux pays le discours politique et la vision de
l’ordre international, modélise la vision du rapport islamo-chrétien. Il
surdétermine les discours savants, dont l’apparente sérénité habille un
souci obsessionnel d’essayer de comprendre et rationnaliser le rapport
entre les deux pays. Il y a aussi tout le champ inexploré des imaginaires
populaires, qui, comme les fameuses “histoires arabes” en France, se
moque des codes littéraires et des censures morales pour nourrir sans
vergogne les opinions politiques. Enfin on ne saurait oublier, dans ce jeu
de miroir entre les deux sociétés, l’importance fondamentale des non-dits,
les choses que de part et d’autre on se garde de ramener au grand jour,
des pans entiers d’histoire, ainsi que tout ce qui a trait à la mémoire de la
violence extrême (Henry, 1992, 1993).

L'intensité et la durée exceptionnelles des relations entre les deux pays
ont construit cet univers mental commun, dont l’influence sur le
comportement mutuel des deux sociétés apparaît si déterminant. Mais
chacune d’elle instrumentalise différemment ce stock commun de
référencesen fonction de ses attentes propres, de ses besoins conjoncturels
et de son rapport à l’histoire commune. S’il est banal d'observer que la
particularité de la relation franco-algérienne est plus largement dûe à
l'histoire coloniale qu'à tout autre facteur, comme le voisinage
méditerranéen, les effets sur les deux pays de cette histoire commune sont
loin d’être symétriques.

Pour l’un, l’histoire commune est d’abord une histoire subie. La
relation à la métropole a tellement pesé et pèse encore tellement sur
l’Algérie qu'elle a en partie vidé celle-ci de sa propre histoire, lui faisant
courir le risque de devenir un pays sans histoire et sans identité. Si les
Algériens n'ont pas été victimes, comme les Indiens des deux Amériques
d'un processus d'anéantissement physique, peu de sociétés ont été autant
destructurées socialement et institutionnellement par la colonisation, à
l’exception de quelques régions berbères ou sahariennes. Ceci fait une
différence majeure, souvent oubliée, avec les autres pays arabes,
notamment le Maroc et la Tunisie, déjà plus solidement établis dans leur
être collectif avant la conquête coloniale, et explique jusqu'à aujourd'hui
la nature et la forme de certaines réactions identitaires algériennes. Une
société abaissée de toutes parts et menacée dans ses repères existentiels
tend en priorité à situer sa défense sur les registres de survie élémentaire
que sont la démographie, la religion, la langue. Ce mode de réaction a
donné un ton spécifiquement radical au mouvement nationaliste, tout en
constituant pour le colonisateur un objet constant d'inquiétudes et de
malentendus.

La crispation des réponses identitaires à la destructuration coloniale
prolonge encore ses effets aujourd’hui. En prenant l’exemple des enjeux
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linguistiques, Gilbert Grandguillaume observait en 1995 l’extrême
difficulté de l’Algérie “à prendre possession d’elle-même”, et à affirmer
sa différence, une différence que l’ancien colonisateur a lui-même du
mal à reconnaître 7. Quand on compare avec les deux pays voisins, il est
significatif de constater que le bilinguisme culturel, qui a été un objectif
de coopération globalement admis par les partenaires français, marocain
et tunisien a toujours fait l’objet de soupçons et de malentendus dans les
rapports franco-algériens: la vision idéologique d’une guerre des langues
a souvent eu tendance à l’emporter chez les acteurs responsables sur la
reconnaissance de la cohabitation qui se pratiquait dans les faits. Pire,
cette vision d’une guerre des langues est interne à la société algérienne
elle-même, parfois aux individus, sans équivalent à ce point dans les pays
voisins.
________________________________________________________

Entre deux mythes
________________________________________________________

Le rôle majeur joué dans la constitution de l’identité algérienne
moderne par une séquence coloniale omniprésente dans les mémoires, les
pratiques culturelles, les paysages urbains et ruraux, mais refoulée car non
revendicable, explique sans doute que la définition positive de cette
identité n’ait trouvé à se formuler que sur deux registres mythologiques
opposés: soit la référence à un passé arabo-musulman largement
reconstruit, un patrimoine de synthèse dépourvu de la plupart des repères
concrets qui font sens dans les autres pays arabes; soit la fuite en avant
dans un mythe d'avenir hyper-moderniste: c'était dans les années 70
l'image triomphante d'une Algérie développementiste et championne du
nouvel ordre économique, où la vision de l’avenir se substituait à un
mythe d'origine trop pauvre pour incarner le destin national et valoriser
l’image interne et internationale du pays.

Cette oscillation entre deux repères mythologiques extrêmes autour
d’un héritage déterminant mais illégitime contribue à caractériser ce que
certains, avec Berque, ont appelé la “crise culturelle” algérienne, c’est-à-
dire la difficulté à assumer, dans la diversité de ses composantes et
contradictions, la totalité du patrimoine historique et culturel qui a fait
l’Algérie actuelle. Malgré un timide progrès réalisé en direction de la
reconnaissance du fait culturel amazigh , c’est toujours une logique
d’alternance entre des visions opposées et appauvrissantes du monde et
de soi qui domine. Elle éclaire cette évolution chaotique du paysage
algérien des croyances collectives qui surprend si souvent l’observateur.

Dans les années 70, l’action internationale de l’Algérie s’était appuyée
sur un discours tiersmondiste tout entier axé sur une vision transformiste
du monde. Il serait inexact d’affirmer, à la lueur des événements actuels,
que ce discours était seulement à usage externe et diplomatique et n’avait
aucune prise sur la société. Au contraire, comme il était la partie la plus
élaborée et la plus séduisante d’une projection sur l’avenir qui contrastait
avec la médiocrité de leur vie politique interne et les grisailles du passé,
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les Algériens s’y reconnaissaient volontiers. Ils s’identifiaient à l’image
valorisée de leur pays sur la scène internationale, à son rôle de leader
moderniste du Tiers-monde; et c’est en grande partie cette dimension
externe du projet développementiste qui portait et légitimait le projet
modernisateur interne. L’adhésion populaire au mythe du
développement avait aussi pour avantage d’assumer sans les nommer les
aspects positifs de l’héritage colonial, ainsi que de justifier la coopération
étroite, bilatérale et internationale, avec l’ancien colonisateur.

L’échec du dialogue nord-sud, la perte de crédibilité de la stratégie
internationale de l’Algérie qui en a découlé, et le reflux de l’idéologie du
développement au niveau planétaire, ont eu des retombées internes
beaucoup plus importantes dans ce pays que là où le mythe du
développement n’occupait pas une place aussi centrale dans le paysage
des croyances. Rarement la formule de René Jean Dupuy “Le passé tient
lieu de futur pour ceux que le présent a trahis”, a eu autant de pertinence
qu’à propos de l’Algérie. La perte d’espoir dans le destin de
développement a renvoyé pour un temps une grande partie de la société
algérienne à l’autre pôle de son imaginaire identitaire, celui de la
tradition arabo-musulmane reconstruite. Mais entre ces deux extrêmes,
aussi peu réalistes l’un que l’autre, et qui s’opposent aujourd’hui en
Algérie de façon caricaturale, une image équilibrée de l’identité
algérienne reste toujours difficile à forger, car elle supposerait une prise
en charge complète des effets de la séquence coloniale et du rapport à la
France, c’est à dire une capacité à sortir le passé des deux derniers siècles
de son mal-dit 8.
________________________________________________________

De la colonisation à la coopération
________________________________________________________

Du côté français, le rapport au passé commun est tout aussi complexe,
même s’il est sans doute moins inconfortable à assumer. Malgré
l’indépendance de l’Algérie qui a entraîné son retrait de ce pays, la
France reste en effet en position dominante dans le champ des mémoires
communes: le rapport à l’Algérie a été beaucoup moins déterminant dans
la construction de la France moderne que le rapport à la France pour
l’Algérie; celle-ci s’est tellement faite contre et à travers la France qu’il
lui est presque impossible, comme on l’a vu, de reconnaître cette origine.
Par ailleurs, l’indépendance de l’Algérie, aussi traumatisante qu’elle ait
été, ne s’est pas présentée comme une rupture des liens avec ce pays, mais
comme une reconversion instantanée dans la coopération. Fruit de
l’habileté politique de de Gaulle, ce rétablissement a fait sens auprès de la
majorité de l’opinion française et internationale, faisant apparaître les
nouveaux liens franco-algériens comme le noyau de la stratégie tiers-
mondiste française et un modèle de coopération nord-sud. Il a beaucoup
aidé à faire oublier en France et dans le monde “l’Algérie de papa”, un
oubli qui, pour les Algériens et les pieds-noirs, n’avait peut-être pas les
mêmes vertus thérapeutiques que pour les Français.

Malgré cette reconversion, tout le rapport au passé colonial n’a pas été
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évacué. Reviennent fréquemment à la surface aussi bien des faits refoulés,
comme la torture, que ce qu’on pourrait appeler la nostalgie des
occasions perdues. Signe d’une histoire mal assumée, cette nostalgie se
manifeste dans des ouvrages, des films, des émissions de télévision,
produits par des auteurs français ou algériens, et dont le public se montre
friand 9. Mais elle s’exprime aussi à travers le sentiment diffus que
l’Algérie et ses relations avec la France ont été victimes de ratages
historiques mettant en cause la responsabilité de la France. L’évocation
des difficultés actuelles de l’Algérie est souvent l’occasion, pour des
hommes politiques ou intellectuels français, d’évoquer ces occasions
ratées, avec Abdelkader, le “royaume arabe” de Napoléon III, Ferhat
Abbas, 1936, ou même la coopération qui, après un départ prometteur,
aurait conforté des pouvoirs de moins en moins légitimes. Les mots avec
lesquels de multiples articles parlent de l’Algérie dans des supports de
grande diffusion est révélateur de ce sentiment d’avoir une part de
responsabilité dans ce qui est arrivé et pourrait advenir: “L’Algérie,
comment en est-on arrivé là?”, “L’Algérie, que peut-on faire?”, “Peut-
on oublier l’Algérie?” Serait-ce aussi à cette impossibilité d’être
indifférent à la question algérienne qu’il faille attribuer les scénarios
catastrophes qui, régulièrement, imaginent l’arrivée massive de centaines
de milliers de réfugiés politiques algériens, en France naturellement?

La difficulté pour la France à “banaliser” ses rapports avec l’Algérie
tient aussi au fait, à tort ou à raison, que ceux-ci restent pour elle la
quintessence du rapport franco-arabe et franco- musulman, dont la
charge historique n’est pas non plus banale, et la principale figure du
rapport nord-sud, dont les promesses et les frustrations restent encore
dans les mémoires collectives au sud. Il est vrai que la perspective
européenne a modifié en partie les données du problème, puisque ce
face-à-face franco-algérien et franco-arabe est aujourd’hui englobé en
principe dans des relations baptisées pompeusement “euro-
méditerranéennes”. Mais cette perspective a aussi, comme on l’a vu,
exalté d’autres tensions, la référence à l’Europe habillant au nord
beaucoup de vieux réflexes. D’autre part, l’imaginaire euro-
méditerranéen reste pour l’instant bien peu mobilisateur. Selon que le
projet européen jouera la carte de l’ouverture au sud, ou au contraire
celle de la forteresse de prospérité, la vision du rapport franco-algérien
variera beaucoup. Mais à l’inverse, la volonté française de maintenir une
relation privilégiée avec l’Afrique du Nord pourra peser
considérablement sur le projet européen 10.

Dans une histoire des relations et des représentations franco-
algériennes qui reste aussi ouverte, il est difficile de proposer une
conclusion. Tout au plus, peut-on essayer de pointer quelques grandes
constantes susceptibles de marquer durablement l’avenir.

En quelques décennies, beaucoup de choses ont changé dans les
rapports franco-algériens, et peut-être plus encore dans l’image qu’on
s’en fait de part et d’autre de la Méditerranée. Alors que dans les années
70, le débat entre les sociétés était envahi par une vision économique du
monde, à laquelle échappait une coopération culturelle franco-algérienne
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soigneusement préservée des aléas politiques, aujourd’hui, c’est un
renversement complet au profit du culturel qui impose sa logique, avec
une propension à considérer les clivages culturels comme organisateurs
de frontières irréductibles entre les sociétés.

Dans ce contexte global, dont il serait hasardeux d’affirmer que c’est
là le fin mot de l’histoire des hommes, on a essayé de montrer le rôle que
continuait à jouer l’existence d’un univers mental des rapports franco-
algériens, où se déploient les comportements et représentations
réciproques des deux sociétés. Se modifiant en permanence dans ses
contenus et dans ses enjeux immédiats, cet univers mental commun reste
structuré fondamentalement autour du rapport soi/autre, hérité de la
période coloniale, mais il est aussi entretenu par le fait que pour chacun
des deux pays, l’autre est à la fois la figure familière de la différence
économique, culturelle, religieuse, voire ethnique, et l’incarnation d’un
partenariat privilégié avec un monde différent et potentiellement hostile.
Pour reprendre la formule de J. P. Millecam dans son roman Et je vis un
cheval pâle, “chacun est le meilleur ennemi de l’autre”... Mais plus
encore, la caractéristique majeure et obstinément persistante de la relation
franco-algérienne, héritée d’une histoire commune exceptionnellement
imbriquée, est que cette relation est tout en même temps affirmation d’un
clivage et négation de ce clivage, affirmation de la différence et
composition avec elle, l’enjeu linguistique illustrant particulièrement chez
les Algériens ce processus contradictoire.

Tout n’est donc pas porteur d’apaisement dans cet univers mental, qui
est aussi un espace d’expression et de gestion des peurs inavouables. La
peur populaire, donnée comme séculaire, de l’Islam et des Arabes en
France, est en réalité aujourd’hui celle d’une société riche mais
vieillissante face à une société pauvre mais en croissance naturelle élevée,
y compris dans son émigration. Le “déséquilibre démographique” en
Méditerranée est explicitement présenté par les instances nationales ou
européennes les plus officielles comme la principale source de tension
dans la région, et la raison d’un développement de la coopération entre le
nord et le sud. Mais à côté de ce discours implicite sur la revanche
biologique des pauvres et sur l’équilibre géopolitique des races, qui
prêterait beaucoup à débat et analyse, il y a aussi, dans les peurs
“démographiques” liées au rapport franco-algérien, celle de
l’envahissement de l‘espace français, le sentiment de dépossession d’un
espace familier, quelquefois très local. C’est sans doute une des peurs les
plus difficiles à gérer car difficile à formuler dans les langages reconnus,
et en fait livrée tout entière aux imaginaires populaires. Les politiques les
moins scrupuleux savent bien l’instrumentaliser, à l’extrême-droite, mais
aussi chez ceux qui, en Algérie, estiment que la solution du problème
algérien passe par sa projection dans l’espace franco-algérien et la
réactivation d’une stratégie “race contre race”.

L’univers mental des rapports franco-algériens n’est pas seulement
celui des fantasmes, il contribue aussi à modéliser les comportements
individuels qui contrastent parfois étrangement avec le monde des
représentations, ou plutôt qui le prennent à contre-pied. Le récent rapport
Tribalat a révélé combien le processus d’intégration était puissant chez les
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descendants d’immigrés algériens, puisque près de la moitié d’entre eux
avaient des pratiques exogamiques, un taux plus élevé que pour
n’importe quelle autre communauté immigrée. Est-ce par un ricanement
de l’histoire qu’on voit ainsi le principe d’assimilation enfin réalisé, et la
réalité “fusionnaire” l’emporter sur les représentations
“différentialistes”? Ou n’est ce pas plus simplement parce que les
tensions symboliques entre les sociétés, au degré atteint dans le cas des
rapports franco-algériens, ont toujours produit par compensation des
transactions individuelles, autrefois celles de “frontaliers” isolés,
aujourd’hui, celles plus massives, des membres d’une communauté qui
jouent, avec l’aide d’une partie de la société d’accueil, la carte de leur
avenir en France, dans le maintien d’un rapport imaginaire au pays
d’origine.

Jean-Robert Henry - IREMAM.

Du même auteur, sur le rapport franco-algérien:
— Roman colonial et idéologie coloniale en Algérie, numéro spécial de la Revue

algérienne, 1974 - I.
— “La France au miroir de l’Algérie”, Autrement, mars 1982.
— Le Maghreb dans l’imaginaire français, Aix, Edisud, 1985.
— Nouveaux enjeux culturels au Maghreb, Paris, Ed. du CNRS, 1986.
— Introduction de French and algerian identities from colonial times to the present

(A. Hargreaves et M. Hefferman), The Edwin Mellen Press (USA), 1992.
— “L’univers mental des rapports franco-algériens”, in Le Maghreb, l’Europe et la

France, CNRS Editions, 1992.
— “Les frontaliers de l’espace franco-maghrébin”, in Etre marginal au Maghreb (F.

Colonna et Z. Daoud), CNRS Editions, 1993.
— “Entre germains et arabes: les avatars d’une vision française des migrations”, in

De l’immigration à l’intégration en France et en Allemagne (C. W. de Wenden et
al.), Paris, Cerf, 1994.

— “L’identité imaginée par le droit: de l’Algérie coloniale à la construction
européenne”, in Cartes d’identité (D. Martin), Presses de la FNSP, 1994.

                                    
NOTES:
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1 Sur le long terme, il n’est pas indifférent de noter l’importance du recours à la

médiation religieuse (c’est-à-dire à un langage social hautement symbolique) dans des
moments clés du “problème” algérien: par exemple, lors de la lutte nationaliste (avec les
positions incarnées par Duval, Mandouze, et une partie du clergé), à travers la tentative
de dialogue organisée par San Egidio, ou encore à propos des rapports entre les
immigrés musulmans et la société française. Sur ce dernier point, on constate que la
position de responsables religieux divers et le dialogue inter-religieux ont sensiblement
contribué à nourrir et orienter, dans un sens conciliateur, le débat sur les rapports entre
la France laïque et “ses” musulmans, venus majoritairement d’Algérie. Parmi toute une
littérature sur le sujet: les articles et ouvrages de H. Sanson, le témoignage de P.
Claverie, les écrits du  SRI, les prises de position de Souhaib Benchikh sur le rapport
Islam/laïcité en France et ses répercussions possibles en Algérie.
2 Le mythe de la réconciliation reste, curieusement, un
aspect peu étudié du fonctionnement des relations
internationales malgré la portée du paradigme franco-
allemand et son rôle dans la constitution de l’Europe.
3 R. Kipling, Souvenirs de France, Paris, Grasset, 1933.
4 Cf. l’exclamation de Kateb Yacine à la rencontre Vie
culturelle à Alger 19OO-195O (Montpellier, janvier 1987):
“Votre Algérie à vous n’est pas la nôtre!” (Actes édités en
1996 par P. Siblot, Montpellier, Université P. Valéry).

5French and algerian identities from colonial times to the
present, a century of interaction, (ed. Alec Hargreaves et
Michael Hefferman), Lewinston (USA), The Edwin Mellen
Press.
6 Cf. J. R. Henry, “L’identité imaginée par le droit” (rf. cit.);
Ramdane Babadji, “Le mixte franco-algérien”, in Le Maghreb,
l’Europe et la France, Paris, CNRS Editions, 1992, et “Le
syncrétisme dans la formation du système juridique
algérien”, in Politiques législatives, Le Caire, Dossiers du
CEDEJ, 1994, où l’auteur montre que la définition algérienne
de la nationalité reste profondément marquée par la matrice
juridique coloniale.
7 "…de nos jours, la société algérienne ne se sent pas bien dans
ses langues. Elle utilise le français dans la dénégation, elle
dispose de l’arabe qui l’enferme dans une extranéïté moyen-
orientale, elle parle sa propre langue dans la honte: où est le
“chez soi” que l’indépendance devait lui assurer?” (“Comment
a-t-on pu en arriver là ?”, Esprit, janvier 1995)
8 Le problème de l’Algérie à reconnaître et structurer sa
propre identité a bien été souligné par G. Grandguillaume (op.
cit.). Mais le recours à des caractéristiques anthropologiques
pour décider de ce qui fait l’authenticité algérienne ne peut
être à lui seul convaincant, si dans le même temps, on ne
considère pas qu’un des éléments déterminants de la
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personnalité algérienne est le poids et le refoulement du
rapport à la France.
9 Les auteurs algériens, romanciers ou cinéastes, savent très
bien répondre à cette attente française:  ainsi par exemple
Lakdar Hamina avec Chronique des années de braise et
surtout de La dernière image, ou Merzak Allouache avec Bab
el Oued City.
10 On trouve cet argument sous des plumes très différentes: en
France, chez Chévènement, ou encore chez Martinez du Front
national qui réactive la vieille alternance Germains/Arabes
contre l’Europe, en plaidant pour la coopération en
Méditerranée occidentale (Autant en emporte l’Europe, J. C.
Godefroy, 1989); en Allemagne, chez H. Elsenhans, pour qui la
reconnaissance d’une ouverture française sur le Maghreb,
compensant l’ouverture allemande vers l’Est, est une
nécessité géopolitique pour l’avenir de l’Europe.


