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France-Algérie,
la passion toujours...

________________________________________________________

Georges Morin

Régulièrement, depuis l'indépendance de l'Algérie, les responsables
français relancent, à grand renfort de séminaires et de notes
savantes, la question de savoir comment normaliser enfin l e s
relations franco-algériennes "trop souvent marquées par la passion" .
C'est bien l'excès qui semble, en effet, amplifier en permanence l e s
sentiments profonds ou les réactions épidermiques qui font la trame
de nos relations.

Il convient de replacer d'abord ce constat dans le contexte plus largue
des relations entre l'Europe et le monde arabe. Un ancrage commun aussi
ancien que profond dans la géographie, dans l'histoire et dans les modes
de vie méditerranéens; le marquage indélébile par les Phéniciens 1 et les
Romains; une rupture rapide entre la chrétienté et la nouvelle religion de
Mohamed, à la fois héritière et concurrente; un entrelacs peu banal de
conflits et d'échanges qui n'ont cessé tout à la fois de relier et de déchirer,
depuis lors les deux rives de la mer commune; le souvenir lancinant de la
grandeur arabo-musulmane qui a ressaisi les peuples arabes, une fois
sauté la chape du califat ottoman, et qui les a opposés, aussitôt, aux
puissances mandataires du Levant; les traumatismes de la colonisation et
ceux de la décolonisation; l'épine douloureuse d'un Etat d'Israël planté au
cœur du monde arabe, ainsi contraint de payer au prix fort l'anti-judaïsme
de l'Europe; les affres du terrorisme auquel des mouvements de
libération, voire des Etats, ont recouru à des moments divers de leur
histoire; les rodomontades et les rancœurs liées à l'évolution du prix du
pétrole; la domination impériale de ces champs du pétrole arabe par une
Amérique triomphante entraînant une Europe velléitaire dans le combat
douteux de la guerre du Golfe; même en ne retenant que ces quelques
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éléments, on perçoit déjà combien la toile de fond des relations euro-
arabes est essentiellement tissée de passions!

Mais celles-ci vont se trouver encore "réchauffées", si besoin était, par
les éléments propres au couple franco-algérien. Drôle de couple, en
vérité, que celui de cette Algérie, somnolant sous la férule ottomane et
soudainement agressée par l'armée d'un pays, lui-même secoué par un
nouveau spasme révolutionnaire. La conquête, longue, difficile, d'un pays
étrange et dont, pendant des décennies, les gouvernements français ne
sauront trop quoi faire. Une terrible guerre de conquête, où l'on pille, où
l'on rase, où l'on brûle tout ce qui résiste. Mais déjà, premiers germes
d'ambiguïté, la fascination qu'exerce ce monde inconnu, arabe, berbère,
musulman, sur quelques officiers lettrés, curieux de tout et qui vont, très
vite, s'attacher à des degrés divers à la civilisation du vaincu. C'est ce type
d'officiers que l'on verra, à la tête des "bureaux arabes", défendre bientôt
la cause des Algériens face à la rapacité de certains civils.

Car, après maintes tergiversations, une ligne semble enfin se dessiner à
Paris: on gardera l'Algérie. Et, pour ce faire, on choisit la voie de la
colonisation de peuplement. Déjà, des soldats de Bugeaud se sont vu
attribuer des terres. Puis ce sont des proscrits que l'on éloigne de France
en les envoyant là-bas: les révoltés de 1830, ceux de 1848, ceux de la
Commune. Quant aux Alsaciens et aux Lorrains, qui refusent la
domination allemande, on leur offre aussi des terres en Algérie. Dès lors,
le mouvement est lancé, la colonisation se développe et l'on voit affluer
les exclus de la Méditerranée: d'Espagne, de France, d'Italie, de Malte, les
paysans sans terre gagnent le nouvel Eldorado. Les conditions de leur
installation sont souvent très dures, ils vivent comme des parias, sans
l'argent et sans l'outillage promis, victimes de la maladie, soumis aux
razzias des tribus spoliées.

Les Algériens, en effet, n'ont cessé de se révolter: soumis à cette guerre
de conquête et à sa violence aveugle, humiliés, chassés de leur terre,
troupeaux décimés, vergers et récoltes saccagés, ils n'ont de cesse de
harceler les camps militaires et les villages naissants de la colonisation. Et
ils ne font pas de quartier! L'armée, comme les civils, qui s'organisent en
conséquence, répondent avec la même brutalité, marquant à jamais ce
pays d'une culture de la violence dont on voit encore les effets de nos
jours.

Mais la puissance coloniale impose finalement "sa" paix. La
population européenne continue à s'accroître: outre les cultivateurs, qui
forment le fond de ce peuplement, elle compte désormais parmi ses
membres tous les éléments socio professionnels constitutifs d'une société
moderne: des artisans, des industriels, des commerçants, des
fonctionnaires. Cette société, si disparate dans ses origines, va gagner en
homogénéité: grâce d'abord à la nationalité française, qui est
systématiquement accordée à tous les immigrés de souche européenne;
grâce surtout au développement de l'instruction publique qui joue
pleinement son rôle intégrateur: le fils du communard, celui de l'Alsacien,
ou celui du Maltais, vont tous à la même école, celle de Jules Ferry. Ils y
seront bientôt rejoints par les juifs d'Algérie, considérés depuis 1830
comme des " indigènes ", au même titre que les musulmans, mais que le



________________________________________________________
Automne 1996

55

décret Crémieux de 1870 va naturaliser en bloc.
Cette mesure sera, tout de suite, considérée par les musulmans, comme

une nouvelle vexation puisqu'on leur signifie par là qu'eux seuls ne sont
pas dignes de la même "promotion" que leurs compatriotes juifs ou que
les immigrés maltais. Et c'est bien une société d'apartheid qui va se
développer en Algérie. Après le viol de la conquête, après les spoliations
de terres, pratiquées avec constance, les Algériens musulmans doivent
aussi subir l'humiliation insidieuse de la vie quotidienne. On permet certes
la promotion sociale par l'activité économique, et des couches de petite
bourgeoisie, voire de moyenne ou de haute bourgeoise, apparaissent petit
à petit chez les Algériens: agriculteurs, commerçants, professions libérales,
ils s'imposent par leurs capacités mais n'en restent pas moins citoyens de
seconde zone; des écoles dites "indigènes" leur sont chichement ouvertes 2
et, surtout, ils ne bénéficient pas des droits politiques 3. Tout, dans le
comportement de l'administration française et des civils européens
rappelle sans cesse aux Algériens, quel que soit leur niveau de vie ou
d'instruction, qu'ils appartiennent au peuple vaincu. C'est dans ces
couches moyennes que naîtra le courant revendicateur moderniste,
d'abord intégrationniste puis nationaliste, si bien incarné par Ferhat
Abbas. Quant à la majorité des Algériens, petit peuple des villes mais
surtout masses rurales, ils assument, souvent plus fort encore, leur lot
d'humiliations. Et ils doivent affronter en sus la misère qui règle dans les
bidonvilles et dans les campagnes.

Et pourtant... c'est dans ce climat de domination et de sourde violence
que vont quand même s'établir des liens de toute nature entre les deux
populations. A la campagne, ce sont, au mieux, des sentiments
paternalistes qui animent tel ou tel "gros" agriculteur à l'égard de "ses"
ouvriers agricoles. Mais la vie aux champs pourra aussi rapprocher les
enfants dans des amitiés très fortes, que Jean Pélégri a si bien su traduire.
En ville, la séparation fréquente des quartiers d'habitation, s'ajoutant à la
ségrégation scolaire, ne favorisait guère les contacts. D'autant que la
plupart des grandes villes, celles de la côte notamment (Oran, Alger,
Annaba) étaient peuplées majoritairement d'Européens qui pouvaient,
ainsi, pratiquement, vivre "entre eux". Il en allait différemment dans les
grandes villes de l'intérieur comme Tlemcen, Tizi Ouzou, Constantine, ou
dans les petites villes; là, la population était majoritairement algérienne où
il était impossible d'ignorer l'"autre". Cela fut surtout perceptible après
1945 où l'unification du système scolaire allait favoriser, à partir des
bancs de l'école, la naissance d'un sentiment, bien fragile mais prometteur,
d'une possible communauté de destin.

Le tableau qui vient d'être brossé des relations entre les deux peuples
de l'Algérie coloniale ne saurait rendre compte, à lui seul, des passions
contradictoires qui animent les Algériens à l'égard de la France. Il y a
certes la conquête, l'humiliation et l'apartheid. Il y a certes ces relations
pour le moins complexes de la vie quotidienne. Mais il y a aussi d'autres
visages de la France. On a déjà parlé des officiers des bureaux arabes.
D'autres prendront la suite, animés des mêmes sentiments de respect et de
sympathie pour les populations algériennes: on les trouvera dans l'armée,
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mais aussi dans l'administration civile. Même minoritaire, leur attitude
forcera à son tour le respect des Algériens. Et puis, beaucoup plus
nombreux, il y a ces médecins et ces infirmières, ces professeurs et ces
instituteurs, qui vont dispenser les soins et le savoir dans des lieux de plus
en plus reculés, nouant avec les populations algériennes des liens d'une
grand intensité et dont le souvenir perdure, de génération en génération.
Il y aura enfin, bien sûr, et même s'ils n'étaient qu'une poignée, ces pieds-
noirs, chrétiens, communistes, ou simplement passionnés de justice, qui
soutiendront les nationalistes algériens, voire qui participeront à leurs
côtés à la guerre d'indépendance.

La complexité de ces rapports humains difficilement noués sur la terre
d'Algérie, explique en grande partie cet amour-haine si souvent ressenti
envers les Français. Il en va de même pour les rapports que l'Algérien
entretient avec " la France ". Car la France, c'est bien sûr la puissance
occupante, avec son armée, son administration, ses tribunaux, tous
tellement aptes à maintenir l'oppression, mais ce sont aussi, on l'a déjà
souligné, ses dispensaires et ses hôpitaux, ses écoles et ses collèges. Et
puis, pour les élites algériennes qui ont eu accès à l'école, la France c'est
aussi celle de la révolution et de la Commune, la France émancipatrice des
peuples et terre des droits de l'homme ! Et c'est souvent au nom de cette
France des Lumières que des Algériens combattront un système colonial
qui se situait aux antipodes de la liberté, de l'égalité et de la fraternité. Le
divorce s'établira de façon tragique et éclatante le 8 mai 1945, le jour où
la France fêtait sa libération et la capitulation du régime nazi. Alors que
tant de soldats du Maghreb, et notamment des Algériens avaient pris part
à cette victoire avec l'armée d'Afrique 4, c'est une répression terrible qui
s'abattit sur les manifestants de Sétif et de Guelma qui réclamaient "le pain
et la justice " promis sur les champs de bataille. Des morts dans la foule,
des représailles sur les Européens, et un nouveau massacre d'Algériens en
réponse! Ce jour-là mourut aussi la dernière chance d'une évolution
pacifique.

La guerre de l'indépendance allait bien sûr attiser les facteurs de rejet.
A l'image de ce qu'avaient été les épreuves de force épisodiques depuis
1830, cette guerre fut, des deux côtés, d'une violence extrême: aux
assassinats individuels et aux attentats collectifs, répondirent arrestations,
tortures, exécutions, déplacements de populations, etc… A ce cortège
d'horreurs quotidiennes que subirent, durant huit longues années,
l'ensemble des populations algériennes, s'ajoutèrent entre 1961 et 1962,
les plasticages, assassinats et sabotages de l'OAS.

Le paradoxe, qui ne laisse d'étonner, est l'attitude des Algériens envers
les Français, au sortir de ce cauchemar, dès après l'indépendance. Il y eut,
certes, le massacre aveugle d'Européens dans les rues d'Oran le 5 juillet
1962, il y eut certes les massacres de Harkis, mais, dans l'ensemble, la
haine n'était pas au rendez-vous. Bien sûr, les 9/10 des Européens et des
Juifs d'Algérie, avaient fui la terre natale, dans un mouvement de panique
incontrôlée. Mais tous ceux qui restaient ne rencontrèrent en général
aucun problème grave, et l'accueil réservé à ceux qui revinrent au fil des
années, pour de brefs séjours, fut toujours empreint d'une exceptionnelle
chaleur et d'émotions partagées. Trois explications sont généralement
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avancées pour comprendre le pourquoi de ce comportement. C'est d'une
part la violence récurrente dans laquelle se sont installées, depuis 1830 les
relations de la France et de l'Algérie; dès lors, même huit années de
guerre ininterrompue, s'en trouvaient quelque peu relativisées 5. Par
ailleurs, et dès le début de l'insurrection, le FLN avait bien pris soin de
proclamer qu'il ne combattait pas contre les Français (il appelait même les
Européens et les Juifs d'Algérie à rejoindre la lutte), mais contre un
système colonial honni. Enfin, les liens multiples évoqués plus haut entre
les populations de l'Algérie coloniale ont naturellement joué dans le sens
de l'apaisement.

Lorsque l'on évoque les "passions" franco-algériennes, il convient, une
fois tentée l'analyse des sentiments des Algériens envers la France et les
Français, de porter son attention sur les sentiments des Juifs et des Pieds-
noirs envers l'Algérie et les Algériens.

S'agissant des Juifs d'Algérie, rappelons d'abord que leur présence sur
le sol maghrébin était séculaire. Juifs d'orient, issus de multiples exils,
berbères judaïsés, ou juifs andalous, chassés d'Espagne par la Reconquista,
ils formaient des communautés "protégées", comme partout ailleurs en
terre d'Islam. Protégées et donc en situation d'infériorité et parfois
menacées. Mais les Juifs algériens participaient activement à la vie
économique et culturelle du pays, prenant notamment une part
remarquable au maintien de la culture arabo andalouse.

L'arrivée des Français en 1830 fut néanmoins accueillie avec faveur
puisqu'elle permettait de casser la domination de leurs "protecteurs". De
même, les Juifs d'Algérie se précipitèrent-ils dans une démarche
assimilationniste dès que le décret Crémieux les eut naturalisés (cf. supra).
Et c'est donc dans le même mouvement que les Européens qu'ils
s'exilèrent en masse vers la France au moment de l'indépendance. Mais les
liens sont restés très forts envers le pays et la culture d'origine et
nombreux, par exemple, sont les cercles où la culture arabo-andalouse est
maintenue avec passion sur la terre de France.

Quant aux Européens, s'il est bien un registre qui s'impose pour
caractériser leur relation avec l'Algérie, c'est encore et toujours celui de la
passion. Passion pour une terre qui avait accueilli dans des conditions si
pénibles, les ancêtres venus d'outre Méditerranée. Passion pour un pays
qu'ils considéraient comme le leur, et qui était bien le leur…mais dont ils
oubliaient trop souvent qu'il était aussi celui des Algériens. Passion aussi
pour les hommes d'Algérie et pour leurs civilisations: combien
d'universitaires pieds-noirs se sont illustrés dans les études de langue et de
civilisation arabe, de langue et de civilisation berbère, dans les études
musulmanes! Et ils y avaient bien du mérite, tant le système colonial
tendait avec force, pour mieux justifier son œuvre "civilisatrice", à occulter
tout ce qui avait séparé la chute des empires romain et byzantin (dont la
France se voulait l'héritière en Afrique du Nord) de la conquête de 1830.

Passion, mais aussi angoisse plus ou moins consciente car, connue ou
inconnue, la masse des Algériens était là, dont on savait bien qu'ils ne se
résigneraient jamais à rester étrangers et dominés sur leur propre sol.
Angoisse resurgissant à chaque mouvement, à chaque révolte, et qui
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connut son paroxysme au fur et à mesure que se dessinait, dans les larmes
et le sang, la marche inéluctable vers l'indépendances. Il aura manqué aux
Pieds-noirs (ou du moins se trouvèrent-ils rapidement marginalisés par la
guerre), des hommes comme Lafleur en Nouvelle-Calédonie, ou de Klerk
en Afrique du Sud: des hommes de cœur et de raison, qui auraient pu
"secouer" leurs compatriotes et leur montrer où était leur véritable intérêt.
Au lieu de quoi, cette population, pourtant majoritairement composée de
petites gens (le niveau de vie moyen de l'Européen d'Algérie était, en
1954, de 20% inférieur à celui du Français métropolitain) s'accrocha avec
désespoir à de mauvais bergers, qu'animaient leurs seuls intérêts
économiques ou l'espoir de conquérir le pouvoir en France, qui les
précipitèrent dans la voie désastreuse de l'exil. Ce brutal déracinement,
après huit années d'une guerre cruelle, a bien sûr laissé de profondes
cicatrices, souvent génératrices de rancœur; tout est resté vif, le sentiment
d'un sort injuste. Rancœur persistante chez les uns, tentative chez d'autres
d'effacer un passé douloureux, ce sont là les réactions persistantes de
nombreux pieds-noirs envers l'Algérie, mais aussi, chez beaucoup
d'autres, et parfois chez les mêmes! un retour plus serein sur le passé, sur
les causes profondes de ce drame collectif et donc la volonté de renouer
les liens d'autrefois, de les ressourcer et de les approfondir à travers les
voyages, les lectures, la musique, les relations avec les Algériens d'Algérie
et les Algériens de France.

Après les Algériens et les Français d'Algérie, Juifs ou Pieds noirs, ce
tableau des passions franco-algériennes serait incomplet si l'on n'évoquait
pas l'attitude des "Français de France". Partageant les réminiscences et les
fantasmes de l'Europe envers le monde arabe, que l'on évoquait au début
de cet article, l'opinion publique française naviguait — et navigue
toujours — entre le mépris du Pied noir ("cet enrichi qui faisait suer les
burnous et qui a donc bien mérité son sort") et le mépris de "l'Arabe" ("ce
bon à rien qui "nous" a chassés d'Algérie et qui n'a qu'à se débrouiller
au lieu de nous envahir"). On dira qu'il s'agit là d'une caricature mais elle
ne rend que trop compte, hélas, du tréfonds des réactions de l'opinion
française envers l'Algérie. Ajoutons à cela le traumatisme de toute une
génération d'appelés du contingent, amenés à faire une guerre dont
beaucoup n'ont pas retiré une grande fierté, et dont on aurait bien du mal
à leur expliquer la justification! L'installation définitive en France
d'Algériens et de Maghrébins qui y réussissent leur intégration donne à
ces sentiments, notamment en période de crise économique et sociale, une
acuité évidente. Quand de surcroît, le fanatisme et l'intolérance étendent
leur ombre sur l'Algérie et vont jusqu'à commettre des attentats sur le sol
français, les passions se réveillent, suscitant à leur tout des réactions de
fanatisme et d'intolérance de bien mauvaise augure (Madani-Le Pen
même combat!). Mais, comme toujours, dans ce drôle de couple franco-
algérien, les passions contraires cohabitent et les exemples abondent,
réconfortants des actions de solidarité envers l'Algérie et les Algériens
dans la tourmente.

Non, décidément, on voit mal ce qui permettra un jour de "banaliser"
les relations de la France avec l'Algérie. D'autant qu'à tous les éléments
évoqués ci-dessus, et qui ressortissent de la mémoire, s'ajoute la
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persistance de relations humaines très étroites: quel Algérien n'a pas de
famille ou d'ami en France? Qui peut encore ignorer le rôle de la
télévision française, regardée chaque jour en Algérie, et y suscitant à
nouveau de l'attraction et du rejet?

Non, ces deux pays, quoi que l'on dise, et quoi que l'on fasse, ne
parviendront jamais à être totalement étrangers l'un à l'autre. La
géographie et l'histoire en ont ainsi décidé. Ces deux pays ont vocation,
l'un et l'autre, à servir de passerelle entre l'Europe et le monde arabe: zone
de contact, zone de friction, ils devront bien, vaille que vaille, assumer
chacun, assumer ensemble, cette mission aussi délicate que… passionnée.

Georges Morin est universitaire. Né à Constantine, il y a vécu jusqu'en 1966.

                                    
1 Faut-il rappeler que dans la mythologie, la déesse Europe
était la fille d'Agénoir, roi de Phénicie?
2 Il faudra attendre 1945 pour que le réseau des écoles soit
unifié. Et les statistiques officielles de 1954 révèlent qu'à cette
date, seuls 10% environ des Algériens musulmans sont
scolarisés. Un effort gigantesque, mais combien tardif, sera
accompli entre 1956 et 1962 pour scolariser un maximum de
jeunes Algériens.
3 Ce n'est qu'en 1958 que seront supprimés les fameux "deux
collèges" électoraux, qui permettaient à une voix européenne
de peser autant que dix voix "indigènes".
4 Une armée composée aux 2/3 de Maghrébins et d'1/3 de Pieds
noirs, qui se battit victorieusement d'Alger à Berlin, libérant
tout l'Est de la France, de Toulon à Strasbourg.
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5 Cette violence peut être d'autant plus relativisée qu'elle fut
aussi "interne" contre les Harkis bien sûr, mais aussi contre le
mouvement rival du MNA (Mélouza) et même à l'intérieur des
maquis FLN (l'assassinat d'Abane Ramdane et les "purges" du
colonel Amirouche entre autres).


