La guerre d'Algérie
Bilan d'un engagement

Entretien avec

Pierre Vidal-Naquet

— En tant qu'historien frangais engagé pleinement contre la guerre
menée par la France en Algérie, comment, presque 40 ans apreés,
mesurez-vous la portée de votre engagement et votre prise de position?

Vous faites bien de dire "historien frangais" car c'est moins pour
I'Algérie que pour la France que j'ai eu mon premier réflexe: on faisait
des choses honteuses pour l'honneur de mon pays; je devais les
combattre. Dans L'affaire Audin (1958), sur la quatrieme de couverture, je
republiais un extrait du texte de Jaures intitulé Preuves qui démontre les
mécanismes de l'affaire Dreyfus. Ma référence initiale est donc
dreyfusarde.

— Avec le recul du temps, connaissant l'évolution politique de
l'Algérie indépendante, n'avez-vous pas l'impression d'avoir sous-
estimé certains aspects du FLN?

Ce que l'on voit mieux aujourd'hui qu'alors, ce sont deux choses.
D'abord, a coté du débat entre indépendance et colonisation qui était le
débat prépondérant, il y en avait un autre qui était un peu masqué et qui
portait sur ce que serait I'Algérie future. Serait-elle un Etat qui admettrait
les valeurs de I'Occident ou un Etat arabo-islamique? Notre pensée a
I'époque aussi bien de gens comme Robert Bonnaud profondément
engagé dans l'aide politique que des gens comme moi qui ne I'était pas,
était que plus les "amants francais de la liberté" — si je peux m'exprimer
ainsi — seraient nombreux a combattre pour la liberté de 1'Algérie et plus
il y aurait des chances que ces valeurs soient représentées dans 1'Algérie
nouvelle.

Des 1962, des inquiétudes sont apparues, notamment a partir de
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'affirmation de Ben Bella, débarquant a Tunis: "Nous sommes des Arabes,
des Arabes, des Arabes", ce qui était faire litiere de la contribution des
Kabyles a la libération de 1'Algérie qui était quand méme une
contribution considérable méme s'il ne faut pas l'idéaliser et si Amirouche
qui était un Kabyle était un des tueurs les plus féroces.

En tout cas, c'était ¢a notre objectif. Il a été mis a mal par cet arabo-
islamisme qui s'est manifesté des le début de I'indépendance. A propos de
l'islamisme qui m'inspirait quelque inquiétude, mais que j'avais minimisé
pendant la guerre, Robert Bonnaud me disait a ce moment la: "Ca les
aide".

— Comme forme de mobilisation subjective et culturelle?

Exactement.

—Quel est le deuxieme élément "que vous voyez maintenant"?

C'est la question des femmes. Des la fin de la guerre, j'ai constaté
l'attitude a 1'égard des femmes. Ce n'était pas tres simple puisque dans
Alger Républicain, quotidien communiste, il y avait un aspect frappant:
c'étaient les lettres tres nombreuses de femmes dans le courrier des
lecteurs. C'était ce qu'il y avait de plus intéressant dans ce journal que j'ai
recu jusqu'a la chute de Ben Bella (en 1965). Puis, il y a eu le livre de
Fadela M'Rabet sur les Algériennes. Mais cela dit, beaucoup de militants
algériens n'hésitaient pas a dire — j'ai recueilli des témoignages la-dessus

— "Maintenant que nous sommes indépendants, a la niche!"

— Certains disaient que, par l'accés au travail, elles gagnaient leur
autonomie. ..

Oui, certains étaient pour 1'¢émancipation, au moins par le travail, mais
pas pour le statut personnel...

— Revenons au FLN; pendant la guerre, n'avait-on pas une vision dite
des "deux temps". D'abord l'indépendance et il fallait soutenir cet
objectif et cette lutte en priorité, et dans un deuxiéme temps, c'est-a-
dire, une fois l'indépendance obtenue, on verrait les autres problémes?

Justement le probleme que j'avais soulevé des 1'époque — ainsi que
d'autres comme Edgar Morin — c'était le risque de remplacer le mythe
stalinien par un mythe FLN, de faire une cristallisation de type stalinien
autour du FLN.

— Par un soutien inconditionnel?

Oui, j'étais pour un soutien inconditionnel a la cause de l'indépendance
de 1'Algérie, en revanche, le F.L.N. a assez vite suscité en moi quelques
réticences. Mais j'ai sous-estimé au départ, je le reconnais volontiers, sa
nature fondamentalement nationaliste. De ce point de vue, a 1'époque,
Francois Furet avait raison, lorsqu'il rappelait que le FLN était
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précisément un "front" de libération nationale avec toutes les limites et les
risques que cette appellation impliquait. Je n'ai pas assez immédiatement
vu la structure quasi totalitaire de ce mouvement méme s'il était moins
unifié qu'il ne le paraissait puisqu'il éclata des 1962. En tout cas, sur
Melouza (massacre d'un village MNA par le FLN) jamais je n'ai accepté la
version de Verges qui voulait dédouaner le FLN de ce crime et l'attribuer
a l'armée francaise. En fait, j'ai cotoyé l'aide au FLN sans jamais y
adhérer. Par contre, j'ai soutenu Boudiaf en 1962 parce qu'il était pour le
pluralisme politique.

— Pendant la guerre, il était difficile d'imaginer ou de concevoir une
telle division tant l'unité de combat pouvait étre considérée comme une
nécessité vitale.

Certains, pourtant, le disaient comme Jean Daniel. Roger Pavet écrivait
de Tunis a ses amis de L'Observateur que 1'Algérie indépendante
commencerait dans le chaos.

— Et a propos de l'islamisme politique aujourd'hui en Algérie ?

Pendant la soutenance de la these de Djamila Amrane sur Les femmes
algériennes dans la guerre, qui est publiée chez Plon avec une préface
que j'ai rédigée, je n'ai cessé de lui dire: "Vous minimisez la dimension
islamique du combat algérien", et elle ne cessa de me répondre que je
surestimais cet aspect des choses. En particulier, lorsque dans tous les
témoignages qu'elle recueillait, il était question "d'Allah, que son nom soit
béni", il ne s'agissait pour elle que d'une simple formule rituelle qui
n'avait pas beaucoup d'importance.

— Est-ce que vous-méme ne l'avez pas minimisé pendant la guerre?

Pendant la guerre, je l'ai certainement minimisé un peu trop. En tout
cas des 1962, j'ai compris que je l'avais minimisée et en 1975, au moment
de cette these, il était absolument clair pour moi que c'était quelque chose
de capital.

— Aujourd'hui, l'opinion francgaise vit mal cette réalité algérienne la. ..

Elle le vit mal parce que la société politique francgaise s'imagine qu'en
soutenant le gouvernement algérien, qui est une dictature militaire, on
aidera les Algériens a se débarrasser des islamistes. Je ne pense rien de
cela. Au cours de 1'été 1993, j'ai publié dans Libération un article pour
dire a peu pres sur les positions de San Egidio ou je disais qu'il n'était
absolument pas question de soutenir le pouvoir actuel et que, des deux
cotés dans cette guerre civile, on employait des moyens absolument
abominables.

— D'une maniére plus globale, comment voyez vous l'évolution de
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l'attitude de la société francaise a travers ses médias (presse, institution
scolaire mais aussi classe politique) ?

D'une maniere générale la société francaise vit mal I'Algérie car elle a
chez elle des Algériens qu'elle n'integre qu'a demi (voir les Harkis) bien
qu'il y ait une intégration réelle de beaucoup de beurs. Il n'y a qu'a
écouter Radio Beur de temps en temps pour s'en apercevoir. Mais la
situation reste compliquée par le fait qu'on a transformé la lutte en
Algérie de 1954 a 1962 en une lutte contre I'immigration dont Monsieur
Le Pen est le triste héros. Que le héros de cette lutte soit un ancien
tortionnaire de la guerre d'Algérie ce n'est pas innocent. Il y a la une
symbolique tres forte. D'autant plus que cette immigration a beaucoup
augmenté depuis 1962 et que certains sont tentés de dire: ils ont eu leur
indépendance, qu'est-ce qu'ils viennent faire chez nous?

— Est ce que la présence des pieds-noirs en France entretient cette
image?

Certainement, je le vois par la correspondance que je recois de temps a
autre de pieds noirs exaspérés

— Et la question des Harkis?

Je suis le seul a etre intervenu des 1962, par un article dans Le
monde ' intitulé "La guerre révolutionnaire et la tragédie des Harkis" et
dont je ne regrette pas un mot. Je l'avais conclu ainsi: "Les résistants
algériens ont sans doute le droit de mépriser les Harkis, et de les tenir
pour des traftres; le gouvernement frangais ne l'a pas, et il est d'ailleurs
trop évident que ces hommes, méme ceux qui ont commis, sur ordre, des
crimes, sont des victimes autant que des coupables, des victimes de 1'ordre
colonial.

Nous ne nous faisons pas trop d'illusions sur la portée de cet appel,
mais ce scandale doit cesser. C'est en France que les anciens Harkis et leur
famille peuvent &tre sauvés, c'est en France que pourront se trouver les
militants algériens, moins marqués par la répression qu'en Algérie, malgré
ce qu'ils ont subi eux aussi, capables d'entreprendre la rééducation
nécessaire. On a pu concevoir que les Harkis risquaient de devenir une
masse de manceuvre entre les mains d'officiers OAS; cette crainte n'a plus
guere de sens aujourd'hui. D'ailleurs, il appartient aux Frangais et aux
Algériens de France, et notamment aux militants ouvriers, de faire en
sorte que cette crainte soit vaine.

Les Harkis n'ont en tout cas pas a payer pour nos fautes. Bien qu'on
tende aujourd'hui a l'oublier, la guerre d'Algérie a eu lieu."

— Revenons sur la facon dont l'enseignement de I'Histoire en France
se fait a propos de l'Algérie. ..

Pour I'enseignement, je constate que la plupart des manuels parlent de
la torture pendant la guerre d'Algérie en se référant soit 2 mes propres
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travaux ou a La question d'Henri Alleg. Il ne faut pas charger les
professeurs de tous les péchés d'Isragl!

— Et la classe politique?

Elle n'est pas brillante. Mais quand méme, on voit une certaine
évolution, un certain mouvement de renouvellement dans la mesure ou
beaucoup d'anciens dirigeants du PSU qui se sont formés pendant la lutte
contre la guerre d'Algérie, y compris un homme comme Jospin, ont
encadré le nouveau P.S. Mais cela n'a pas empeché Charles Hernu, de
triste mémoire, de me refuser le dossier du ministere de la Défense sur
I'affaire Audin. Alors que Robert Badinter m'a donné ce dossier pour le
ministere de la Justice, et j'y ai trouvé beaucoup de nouveautés que j'ai
publiées dans mon ouvrage sur cette affaire .

— De ce point de vue, quelles sont, selon vous, les conséquences pour
la société frangaise des différentes amnisties, depuis les accords d'Evian
Jusqu'a celle de 1982 ?

Honteuses, honteuses, en particulier pour la prise de conscience de la
société francaise. Le fait qu'il n'y ait pas eu un seul proces de
tortionnaires francais est une honte. Cela a joué un role néfaste. Ainsi
pour l'affaire Audin, une loi ad hoc a été votée parce que nous avions
objecté que cette affaire n'était pas une affaire de maintien de 1'ordre,
mais une affaire de police judiciaire; ils ont donc fait une nouvelle
amnistie pour y inclure les affaires de police judiciaire. A ce moment-la
la Cour de Cassation a rendu son arrét...

— Et l'amnistie de 1982 ?

Une honte contre laquelle j'ai protesté dans une lettre avec Laurent
Schwartz, publiée dans Le Monde.

— Pourquoi Frangois Mitterrand en a-t-il décidé ainsi?

Mitterrand a toujours cherché cet électorat-la. Ce fut déja le cas en
1965 par rapport a I'électorat de Tixier Vignancourt.

— On sent une continuité quelque part...

Tout a fait. Bien que pendant la guerre d'Algérie, pendant qu'il était
ministre de la Justice en 1956-57, il ait ét€ moins mauvais qu'on ne le dit.
Il n'avait a son affaire que la justice civile et Reliquet (le procureur
général a Alger et qui était un libéral) a dit devant moi que jamais il
n'avait recu d'instructions aussi fermes contre la torture que celles qu'il
avait recues de Mitterrand.

— Et cela avait de l'effet?
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Aucun.

— Est ce qu'il savait que cela n'avait pas d'effet?

Clest le probleme!

— Et alors quelle démarche proposez-vous pour aborder comme
citoyen frangais, mais aussi comme historien, la situation algérienne et
le rapport entre la France et I'Algérie de maniére rationnelle?

Clest tres difficile parce que cela ne releve plus de notre ressort. En
revanche, de méme que Che Guevara disait que le devoir d'un
révolutionnaire c'est de faire la révolution, je dirai que le devoir d'un
historien c'est de faire de l'histoire. Et Ia, il n'y en a pas beaucoup. Un des
seuls a faire de 1'Histoire en profondeur c'est Mohamed Harbi et sur ce
point, il mérite tout notre soutien. J'ajouterai aussi un homme comme
Gilbert Meynier qui lui aussi fait véritablement de I'Histoire. Il y a la un
probleme, mais je ne me sens pas a la hauteur du drame.

— Comme historien, vous avez l'impression qu'il n'y a pas
suffisamment de volonté ou de capacité a s'engager dans ce travail?

— Il y en a quelques-uns quand méme que je peux ajouter, il y a
Annie Rey Goldzeiguer, il y a Benjamin Stora, il y a aussi Guy Pervillé,
qui méme si c'est un homme qui regrette que nous ayons perdu 1'Algérie,
est un historien professionnel, qui connait bien 1'Algérie.

Entretien conduit par
Bernard Ravenel

! Le Monde du 11-12 novembre 1962.
2 Pierre Vidal-Naquet: L'affaire Audin (1957 - 1978). Editions
de Minuit, Paris 1989.
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