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Mémoire et histoire
de la guerre d’Algérie,

de part et d'autre de la Méditerranée
________________________________________________________

Guy Pervillé

Un tiers de siècle après la fin de la guerre d'Algérie, on peut s e
demander si elle fait partie de l’histoire de la France, ou même s i
elle a jamais eu lieu. En Algérie, tout au contraire, celle-ci semble
avoir recommencé, à moins qu’elle n’ait jamais cessé. D’un côté de
la Méditerranée, une absence de mémoire collective, une volonté
officielle d’amnésie.  De l’autre, une hyper-commémoration
obsessionnelle, allant jusqu’à la résurgence du passé dans
l’actualité. Ces deux situations opposées sont l’une et l’autre (bien
qu’inégalement) défavorables à l’élaboration d’un savoir historique
sur cette guerre cruelle. Et pourtant, dans les deux pays, le recours
à l’histoire est de plus en plus nécessaire pour aider à en guérir l e s
séquelles et pour éviter d’en répéter les malheurs.

La guerre d’Algérie vue de France

En France, la guerre d’Algérie est une guerre sans nom, sans
signification ni commémoration. Sans nom, parce que les “opérations de
maintien de l’ordre” n’ont jamais été officiellement reconnues comme
une guerre (même si le général De Gaulle a déclaré, le 11 avril 1961: “ I l
est de fait que l’Algérie, pour l’instant, est un pays où sévit la guerre”).
Sans signification positive, susceptible de rassembler la collectivité
nationale dans une mémoire commune, comme la Grande Guerre, ou
comme la Résistance dans une moindre mesure. En effet, le seul point
d’accord est un sentiment général de mauvaise conscience, mais les
opinions divergent quant à ses motifs: honte d’avoir fait cette guerre, et
de l’avoir presque gagnée par des moyens plus ou moins avouables, ou
honte de l’abandon final qui l’a rendue vaine. La mémoire nationale est
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écartelée entre plusieurs mémoires de groupes antagonistes: ceux qui ont
milité pour la décolonisation, ceux qui l’ont combattue et en ont souffert
(militaires engagés, “pieds-noirs”, “harkis”…), et la majorité qui s’y est
plus ou moins aisément résignée comme le général De Gaulle.

Il en résulte une volonté officielle d’oubli, traduite par une série de
lois d’amnistie et par l’absence de commémoration publique. La
commémoration du 19 mars 1962 “fin de la guerre d’Algérie” à
l’initiative d’une association d’anciens combattants antimilitaristes, la
FNACA, et de municipalités de gauche, provoque chaque année
l’indignation des défenseurs de l’Algérie française. Comme l’explique
très bien l’historien Robert Frank: “Les partisans du 8 mai fêtent au
moins une victoire qui donne un sens à leur guerre. Ceux du 19 mars
veulent une célébration qui fasse remarquer que la guerre d’Algérie n’en
avait pas […]. Les survivants peuvent célébrer le fait de n’être pas morts
pour rien. Mais en honorant la mémoire de leurs camarades tués, ils
posent implicitement l’affreuse question: pourquoi sont-ils morts ? […]
C’est parce que cette question est au fond insoutenable que cette guerre
est incommémorable” 1.

Et pourtant, on ne saurait parler d’une volonté générale d’oubli.
Témoigne du contraire la persistance depuis 1962 d’une production
historiographique surabondante (et difficile à recenser exhaustivement):
entre 10 et 20 titres nouveaux par an au bas mot (sans compter les œuvres
à caractère littéraire: romans, nouvelles, poésie, théâtre). La France est
assurément le pays qui publie le plus de livres sur la guerre d’Algérie (y
compris des livres d’auteurs algériens). Leur très grande majorité est
composée de témoignages plus ou moins engagés d’acteurs ou de
spectateurs, importants ou modestes. Viennent ensuite les enquêtes et les
récits de journalistes (genre également bien représenté dans les
productions audiovisuelles par les films de montage et d’interviews). Les
ouvrages d’historiens professionnels sont plus rares, et tardifs. La
répartition entre les tendances était très déséquilibrée au départ: les
plaidoyers pour l’Algérie française et les réquisitoires contre ses ennemis
étaient largement sur-représentés de 1962 à 1968. Puis la retraite et la
mort du général De Gaulle ont favorisé une floraison de mémoires et de
témoignages pour l’histoire, de grandes enquêtes journalistiques (Yves
Courrière, Claude Paillat), et les premiers essais d’interprétation historique
de 1968 à 1972. Depuis lors, un meilleur équilibre tend à s’établir entre
les tendances, et les nationalités, des auteurs publiés. A mesure que les
“événements” s’éloignent dans le passé, le désir de témoigner,
directement ou indirectement, semble grandir, et les réticences de certains
s’estomper 2.

Les jeunes nés après la guerre d’Algérie, selon une enquête faite en
1992 auprès des jeunes Français de 17 à 30 ans 3, sont en majorité (60%)
conscients de l’utilité de la connaître. Ils en ont été informés surtout par
la télévision (83%), puis par les enseignants (69%), précédant les parents
(65%) ou des témoins (57%), la presse écrite (54,5%) et le cinéma (50%),
les livres venant en dernier lieu (38%). La plupart d’entre eux (80,5%,
contre 18%) estiment que l’école ne leur en a pas suffisamment parlé.

Il est normal qu’après les grands événements historiques, l’histoire
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commence à prendre la relève de la simple historiographie sans attendre
la disparition complète des acteurs et témoins. Et pourtant,
l’enseignement de l’histoire de la guerre d’Algérie, qui dispose d’une
place non négligeable depuis les années 1980 et 1983 dans les
programmes de troisième des collèges et de terminale des lycées, souffre
d’un retard manifeste de la recherche historique sur la demande des
enseignants et de leurs élèves 4.

En effet, la plupart des historiens universitaires ont longtemps
considéré cette guerre comme relevant de l’ “histoire immédiate”, c’est-
à-dire du journalisme 5. Trois obstacles, à leur avis, empêchaient d’en
écrire une histoire scientifique: le manque de sources, notamment
d’archives publiques; l’absence du recul historique nécessaire pour
situer les événements par rapport à leurs causes et à leurs conséquences;
enfin, l’impossibilité d’atteindre à un jugement impartial et serein sur
des faits passionnément vécus.

Ces objections expriment une conception élevée du travail de
l’historien, consistant à construire une interprétation parfaite et définitive
à partir de sources exhaustives. Mais c’est un idéal utopique.

L’exhaustivité des sources de l’histoire est un mythe, car elles ne
seront jamais toutes disponibles en même temps. Suivant la loi de 1979,
les archives publiques françaises sont généralement accessibles au bout
de 30 ans, à l’exception des documents destinés au public, lesquels
restent accessibles sans délai, et de ceux qui relèvent de délais spéciaux
allant de 60 à 150 ans (sauf dérogation spéciale) afin de protéger la
sécurité de l’Etat ou de la Défense nationale, et surtout la vie privée des
personnes et des familles concernées. Par ailleurs, d’autres sources
surabondantes sont immédiatement consultables: les publications
officielles, les imprimés et les périodiques, les archives privées, les sources
orales. Ainsi, tous les témoins seront morts quand toutes les archives
seront ouvertes.

Le recul historique nous vient peu à peu. Plus de trente ans après la fin
de cette guerre, la majeure partie des Archives publiques françaises
deviennent consultables, des Mémoires révèlent d’anciens secrets d’Etat
qui n’ont plus de raison d’être, les conséquences nous apparaissent de
plus en plus clairement, l’accélération de l’Histoire aidant. Quant au
dépassionnement, il ne se produit pas automatiquement en fonction du
temps écoulé, comme le prouvent les récentes controverses suscitées par
les commémorations des bicentenaires de la Révolution française et des
massacres de Vendée. C’est le travail des historiens qui transforme la
mémoire passionnelle en histoire.

En dépit des puristes, l’histoire immédiate des grands conflits de
l’histoire de France n’est pas une nouveauté. Chaque fois qu’il y a trouvé
un intérêt politique et civique, l’Etat en a encouragé l’étude sans délai.
Aussitôt après la Grande Guerre, les pouvoirs publics ont aidé à fonder la
Société et la Revue d’histoire de la guerre. A l’issue de la Deuxième
guerre mondiale, ils ont créé deux commissions qui ont fusionné en 1951
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dans le Comité d’histoire de la Deuxième guerre mondiale, publiant sa
Revue.

Rien de tel après la guerre d’Algérie, parce qu’elle n’est pas un
facteur de cohésion nationale ni une source de légitimité pour les
dirigeants (la Vème République n’osant pas commémorer les conditions
de sa fondation). Ceux-ci ont voulu imposer aux Français une cure
d’amnésie par une série de lois d’amnistie échelonnées de 1962 à 1968
en conséquence directe ou indirecte des accords d’Evian 6, et qui
interdisent de rappeler les responsabilités d’individus nommément
désignés dans des actes répréhensibles, qu’ils aient été jugés et
condamnés ou non. Il en est résulté la situation précédemment décrite.

Cependant, celle-ci a commencé à changer. L’Institut d’histoire du
temps présent, qui a pris la succession de l’ancien Comité d’histoire de la
Deuxième guerre mondiale 7, a créé un groupe de travail sur la
décolonisation, animé par l’historien Charles-Robert Ageron. Celui-ci a
organisé en décembre 1988 un grand colloque sur La guerre d’Algérie et
les Français, précédé par deux tables rondes sur “La guerre d’Algérie et
les chrétiens” et “La guerre d’Algérie et les intellectuels français” 8.
Puis le Service historique de l’Armée de terre a entrepris la publication
d’une série d’extraits d’archives militaires intitulée “La guerre d’Algérie
par les documents”, dont le premier volume consacré aux événements de
mai 1945 9 est sorti à grand peine en 1990; la publication du suivant a été
suspendue, signe d’un blocage en haut lieu. Pourtant, le ministre de la
Défense Pierre Joxe a décidé l’ouverture des archives militaires de la
guerre d’Algérie à partir du 1er juillet 1992, en application de la loi de
1979. Un inventaire informatisé divisant le contenu des cartons en
“unités documentaires” relevant du délai général ou de délais
particuliers de communication a permis de rendre accessibles sans
dérogation la très grande majorité des documents. Les délais spéciaux
(qui protègent beaucoup plus les intérêts des individus que des secrets
d’Etat ou militaires périmés) subsistent, ainsi que les contraintes des lois
d’amnistie. Mais l’élucidation de toutes les responsabilités individuelles
n’est pas la tâche la plus urgente des historiens 10. Aujourd’hui, le
principal obstacle à l’essor de l’histoire de la guerre d’Algérie n’est pas
le manque de sources, mais tout au contraire le manque de chercheurs.
________________________________________________________

Commémoration de la Guerre de libération
________________________________________________________

En Algérie, la Guerre de Libération nationale est l’événement
fondateur et la source de légitimité de la nation, de l’Etat, du régime et
des dirigeants 11. C’est pourquoi tous les gouvernements depuis 1962, et
surtout depuis 1972, ont organisé une commémoration systématique et
obsessionnelle, utilisant des moyens multiples et variés: discours
commémoratifs à l’occasion des grands anniversaires (8 mai 1945, 1er
novembre 1954, 20 août 1955, 19 mars et 5 juillet 1962), publication
d’articles de journalistes, témoignages, romans, nouvelles et poèmes,
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érection de monuments aux morts et création de musées, réalisation de
films.

Il est tout à fait normal et légitime que cette commémoration exalte
l’héroïsme et le sacrifice des martyrs (chouhada) qui sont morts pour
que vive leur patrie. Mais il l’est beaucoup moins qu’elle répète des
affirmations de propagande susceptibles d’entretenir la haine de la
France, comme les 45 000 morts du “génocide” de mai 1945, et les
1 500 000 martyrs de 1954 à 1962 (alors que le ministère des Anciens
moudjahidine a recensé 152 862 tués sur 336 748 militants et
combattants du FLN-ALN 12), qu’elle glorifie l’usage de la violence
terroriste contre les “colonialistes” et les “traîtres”, évacue toute critique
du système de gouvernement instauré par la Révolution et occulte le rôle
des dirigeants écartés du pouvoir.

A cause de l’importance de leurs implications politiques, les
recherches des historiens algériens sont placées sous le double contrôle
du gouvernement et de l’Association des anciens moudjahidine. En
réponse au succès des livres d’Yves Courrière (publiés de 1968 à 1971, et
fondés en partie sur des témoignages d’acteurs algériens), le président
Boumedienne a décrété que désormais l’histoire de l’Algérie serait écrite
par des Algériens. Il a créé des institutions destinées à rassembler des
archives et autres documents et à multiplier les enquêtes orales pour
recueillir la mémoire de la Guerre de Libération. Mais la lenteur de ces
institutions à ouvrir leurs fonds aux historiens en a décidé plusieurs à
venir travailler ou publier en France, comme Mohammed Harbi.

Le premier colloque organisé à Alger en novembre 1984, aborda son
objet par le biais du “Retentissement de la Révolution algérienne”. Les
organisateurs, le ministre de la Culture et le directeur du Centre national
des études historiques, tentèrent d’en orienter les travaux en invitant tous
les participants, algériens ou étrangers, à témoigner sans réserves ni
réticences que la Révolution algérienne avait été un combat exemplaire
pour tous les hommes libres 13; mais un historien qui voulait parler du
terrorisme en fut, semble-t-il, empêché. La plupart des communications
publiées (en français, en anglais ou en arabe) présentent pourtant un réel
intérêt historique.

Si les historiens algériens travaillent dans des conditions difficiles, la
diffusion de leurs travaux dans la société algérienne l’est encore
davantage. En effet, l’enseignement de l’histoire nationale dans
l’enseignement obligatoire est entièrement arabisé depuis 1966, et soumis
aux directives officielles traduites dans un manuel unique, exprimant la
vision arabo-islamiste diffusée depuis les années 1930 par l’Association
des Oulémas. Les enseignants d’histoire, formés en arabe, et dans un
esprit plus théologique qu’historique, pour enseigner une “histoire
sainte”, maîtrisent mal les sources rédigées en langue française (qui était
la principale langue de travail du FLN), à supposer qu’ils veuillent et
puissent les utiliser. La majorité des étudiants de licence, futurs
professeurs, étaient naguère persuadés que le cheikh Ibrahimi, successeur
du cheikh Ben Badis à la présidence de l’Association des Oulémas, était le
principal responsable de l’insurrection du 1er novembre 1954, alors que
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les responsabilités de Messali, de Krim, de Ben Bella, d’Aït Ahmed, de
Boudiaf, étaient largement sous-estimées ou ignorées.

Les contraintes qui pesaient depuis 1962 sur l’exercice du métier
d’historien avaient commencé à se desserrer depuis que la Constitution de
février 1989 avait reconnu le pluralisme politique et la liberté
d’expression (impliquant la fin du monopole étatique de la presse et de
l’édition). Mais depuis 1992, la guerre civile a replacé le travail
intellectuel dans des conditions pires que jamais, sous les feux croisés des
groupes islamistes armés et du nouveau pouvoir militaire.
________________________________________________________

Des méfaits de l’ignorance historique
________________________________________________________

Les conséquences négatives de l’insuffisance du travail historique sont
particulièrement évidentes en Algérie, où l’hypercommémoration aboutit
à la résurgence du passé 14. Les protagonistes de la guerre civile qui
déchire ce pays depuis 1992 la présentent comme une répétition du
scénario de la Guerre de Libération, dans laquelle chacun des deux camps
prétend se réserver le beau rôle du Moudjahid et imposer à son ennemi
celui du traître à la patrie ou à l’Islam. Les islamistes ont repris à leur
compte la vieille dénonciation du “Parti de la France” (Hizb França)
identifié aux Algériens francophones (héritage du mouvement national
des Oulémas et de l’Etoile-Nord-Africaine-PPA-MTLD, réactualisé après
1962 par le colonel Boumedienne et par les étudiants et diplômés
arabophones) pour stigmatiser les partisans du pouvoir militaire et tous
ceux qui ont justifié le coup de force de janvier 1992. Ceux-ci, faute de
pouvoir retourner cette même accusation contre leurs ennemis, identifient
de plus en plus les groupes armés du GIA ou de l’AIS à des fils de harkis
poursuivant la vengeance de leurs pères contre les anciens moudjahidine.
Toutes ces identifications manquent de vraisemblance et suscitent maintes
objections. Il s’agit manifestement d’étiquettes infamantes utilisées sans
souci de la vérité pour discréditer son ennemi.

Cette répétition de la première guerre d’Algérie par la deuxième n’est
pourtant pas un simple faux semblant. Sans prétendre expliquer l’actuelle
guerre civile algérienne par une cause unique, on peut au moins
expliquer son caractère d’extrême violence par l’image de la Guerre de
Libération qui a été inculquée aux jeunes générations à travers les
commémorations officielles, l’enseignement et les publications.

L’exemple du terrorisme anti-français est particulièrement révélateur.
Plusieurs témoignages d’anciens moudjahidine publiés en Algérie
attestent clairement qu’au moins certains chefs de l’ALN avaient donné
l’ordre d’ “abattre un Européen, n’importe quel Européen, pourvu que
ce soit un Européen”. D’autres publications, qualifiées de “récits” ou de
“romans” confirment ce fait. Tel jeune maquisard, arrêté et torturé,
devient terroriste (fidaï) en 1960 pour venger les siens, en commençant
par tuer le premier Français venu: “Beau spécimen de pied-noir… Bon
gibier du matin!”; et continue jusqu’en 1962. Le plus inquiétant est un
roman qui prétend justifier le retournement contre le colonialisme de
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toutes ses armes, à savoir “ la méchanceté sans borne, qui ne fait aucune
distinction, ne s’arrête guère à séparer les innocents des coupables, les
hommes des femmes et des enfants, une méchanceté volontairement
aveugle, uniquement acharnée à détruire […]. Face à ses ennemis
dépourvus de tout sens humain, l’Algérie était en danger de mort. Elle ne
trouverait le salut qu’en devenant elle-même inhumaine”. Ces
redoutables sophismes ne peuvent dissimuler un racisme flagrant: “Des
Espagnols aux casquettes molles tombaient, des Maltais aux tignasses
pouilleuses aussi, des Italiens aux visages cauteleux […] Ahmed tirait
avec le sentiment de nettoyer les rues, de les débarrasser de toute cette
faune parasite qui les encombrait” 15.

La publication de cette apologie du crime raciste, en un temps où le
gouvernement algérien disposait du monopole de l’édition, de
l’information et de l’éducation, engage gravement sa responsabilité. Pour
qui avait pu lire ces lignes, la fureur xénophobe du GIA n’avait rien
d’imprévisible. L’actuelle mise en cause des fils de harkis détourne
l’attention des véritables responsables. Au lieu de prôner l’éradication à
tout prix du terrorisme islamiste, n’aurait-il pas mieux valu éviter d’en
semer et d’en cultiver les graines ? Comme l’a bien dit Mohammed
Harbi: “L’idéalisation de la violence […] requiert un travail de
démystification. Parce que ce travail a été frappé d’interdit, que le culte
de la violence en soi a été entretenu dans le cadre d’un régime arbitraire,
l’Algérie voit resurgir avec l’islamisme les fantômes du passé” 16.

Même si l’importance des enjeux politiques de la guerre de Libération
nationale interdit pour longtemps de la considérer comme un sujet
purement historique, l’Algérie aurait sans doute gagné à laisser ses
historiens assumer librement leurs responsabilités professionnelles et
civiques, sans leur imposer les contraintes draconiennes de mythes et de
tabous.

L’histoire des élites intellectuelles algériennes formées par
l’enseignement français a rectifié la vision polémique d’une minorité
privilégiée et aliénée, trahissant les intérêts et les aspirations du peuple
algérien représenté par le mouvement national 17. La démystification du
mythe du “harki” comme archétype du traître à sa patrie est une tâche
beaucoup plus délicate, mais non moins nécessaire.

Les historiens algériens ne peuvent ignorer que le nombre des
“Français musulmans” enrôlés par l’armée française en tant que soldats
(engagés et appelés) ou que supplétifs (harkis, moghaznis, ou autres) a
toujours dépassé celui des Moudjahidine, jusqu’à atteindre un rapport de
6 contre 1 au début de 1961 (210 000 contre 33 000, selon les archives
militaires françaises 18). Même si ces nombres doivent être relativisés en
tenant compte du manque d’armes, des lourdes pertes et du
renouvellement rapide des effectifs de l’ALN (qui aurait mobilisé 132
290 combattants ainsi que 204 458 militants du FLN entre 1954 et
1962 19), ils obligent à remettre en question le mythe d’une quasi-
unanimité nationale au sein du FLN-ALN, fondement du système
politique algérien. Ils exigent des explications qui ne se limitent pas à la
lâcheté ou à l’intérêt personnel. Sans oublier les conséquences de
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l’énorme inégalité de puissance et de richesse entre les deux camps,
l’histoire de la Révolution algérienne doit prendre en considération
(comme l’a fait celle de la Révolution française), l’existence de “l’anti-
révolution” 20 (la résistance du peuple aux abus de la révolution), qui ne
se réduit pas à une simple contre-révolution. Elle doit enfin lever le tabou
qui pèse sur les féroces représailles exercées contre les “traîtres” après le
cessez-le-feu du 19 mars 1962 — en violation flagrante d’une clause
fondamentale des accords d’Evian — dont l’occultation officielle ne fait
que souligner les limites de l’unité nationale, et semble donner raison aux
affirmations — répétées sans preuves suffisantes par les défenseurs des
harkis — d’un “génocide” aux 150 000 victimes.

Cette remise en question des dogmes officiels est nécessaire pour faire
sortir l’Algérie d’une culture de guerre et de guerre civile qui rend
impossible la démocratie en identifiant toute divergence à une trahison.
Comme l’écrit Lahouari Addi, le système politique algérien est fondé sur
“le présupposé qu’entre Algériens il n’y a pas de conflits politiques. Il y
a des conflits politiques entre Algériens et étrangers, ou entre Algériens
patriotes et Algériens traîtres. Ce type de conflit n’a pas à être
institutionnalisé, car les traîtres sont à exterminer physiquement, “à
éradiquer”, d’où le caractère sanglant de la crise actuelle” […] 21.

La démocratie française n’est pas née de l’extermination d’une
France par une autre, mais de leur lente accommodation réciproque. On
peut souhaiter que l’histoire puisse contribuer à faire sortir un meilleur
avenir de l’excès même du malheur algérien. Mais actuellement, la
manipulation de la mémoire par les deux camps ennemis rend
l’émancipation de l’histoire moins vraisemblable que jamais.

En France, les conséquences du retard du travail historique ne sont pas
aussi graves, mais la situation actuelle ne justifie pourtant aucun
triomphalisme.

En effet, l’opinion publique française reste divisée entre des mémoires
de groupes antagonistes qui aspirent à s’imposer comme mémoire
nationale. Les vaincus de l’Algérie française, qui ont vécu depuis 1962
comme des exilés de l’intérieur, en refusant de faire les frais,
matériellement et moralement, d’une réconciliation franco-algérienne,
sont tentés de trouver dans la faillite de l’Algérie indépendante l’occasion
d’une réhabilitation et d’une revanche sur leurs adversaires.

De plus, les problèmes posés par l’immigration algérienne (ou plus
largement, maghrébine) ont multiplié les occasions d’inquiétude: crise
sociale des banlieues-ghettos, affrontements scolaires entre le voile
islamique et la laïcité républicaine, incertitude sur l’identité nationale des
jeunes “beurs” nés en France. Toutes ces craintes ont été redoublées
depuis 1992, par l’éventualité d’un repli massif des élites algériennes
francophones fuyant une victoire islamiste (repli accepté, semble-t-il, à
gauche, mais refusé par la droite et par les associations de rapatriés et de
“harkis”); puis par le risque d’une exportation en France de la guerre
civile algérienne par une “cinquième colonne” islamiste (risque réalisé
par les attentats de 1995, après ceux de 1986). Le spectre d’une nouvelle
guerre d’Algérie hante à son tour la France.

Ces inquiétudes sont excitées et exploitées par le Front national, qui
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incarne les espoirs de revanche des vaincus de l’Algérie française, tout en
revendiquant habilement l’héritage du général De Gaulle, dans la mesure
où celui-ci avait accepté la décolonisation pour éviter l’immigration
massive et préserver l’identité nationale 22. D’où la vulnérabilité des
dirigeants gaullistes aux pressions de l’extrême-droite en matière de lutte
contre l’immigration clandestine et de réforme du code de la nationalité.
Quant à la gauche, elle hésite et oscille depuis Guy Mollet entre le vieil
idéal républicain d’assimilation et le droit des peuples à revendiquer leur
identité.

Les historiens peuvent tenter d’apporter la clarté qui manque trop
souvent dans des débats aux enjeux capitaux, sans leur être indifférents,
mais en défendant leur indépendance contre les pressions qui peuvent
surgir de tous les côtés. Rappelons deux exemples récents. Charles-Robert
Ageron a été accusé de “révisionnisme” au pire sens du mot pour son
refus d’admettre sans preuve des bilans chiffrés répétés comme des
dogmes, à la fois par un bulletin défendant la mémoire des “150  000”
harkis massacrés en 1962, et par un anticolonialiste Yves Benot dénonçant
les “massacres coloniaux” commis à Sétif en mai 1945 et ailleurs 23.
Benjamin Stora, menacé de mort par les deux camps algériens, a dû
quitter la France 24.

A ceux qui croient que la victoire de l’Algérie française aurait épargné
aux deux pays tous les maux actuels, et qui réclament la réhabilitation
intégrale de l’œuvre coloniale diffamée par la “désinformation”
anticolonialiste, on peut répondre que l’histoire doit également corriger
toutes les désinformations, y compris celle de la propagande coloniale qui
présentait naguère l’Algérie comme le prolongement pur et simple de la
métropole. Elle ne saurait entériner l’affirmation que la guerre d’Algérie
était pratiquement gagnée en mai 1958 ou en juin 1960 à condition que
le gouvernement optât franchement pour la politique d’intégration; ni
l’idée qu’il suffisait de vouloir intégrer l’Algérie à la France pour y
réussir. Raymond Aron avait clairement démontré en 1957 l’impossibilité
d’industrialiser l’Algérie et de stabiliser sa démographie dans un régime
d’union douanière et législative avec la métropole. La découverte du
pétrole et du gaz au Sahara – aux réserves moins importantes qu’on ne
l’avait cru – n’aurait pu éviter à la France les chocs pétroliers de 1974 et
de 1979 sans lui laisser la charge d’élever rapidement le niveau de vie de
la population algérienne en pleine explosion démographique. Le pétrole
et le gaz algériens auraient permis le développement économique du
pays, à condition que le nouvel Etat eût reconnu la priorité des problèmes
démographiques et alimentaires au lieu de tout miser sur la rente
pétrolière et l’économie dirigée.

Les graves conséquences des choix faits dans les premières années de
l’indépendance obligent à reconsidérer d’un œil critique les caractères
fondamentaux du système politique élaboré par le FLN de 1954 à 1962.
Mais l’histoire ne peut décider si ces vices résultaient inévitablement de la
nature islamique et populiste du nationalisme algérien, ou s’ils auraient
pu être évités par une autre politique de la France, reconnaissant
beaucoup plus tôt le droit du peuple algérien à l’autodétermination.
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Le risque d’une répétition de la guerre d’Algérie en France est perçu
de deux manières opposées. L’extrême-droite dénonce l’invasion et la
colonisation de la France par une population étrangère inassimilable et
hostile. La gauche, au contraire, voit dans la situation des immigrés un
prolongement de celle des colonisés, et redoute le “retour du refoulé” 25,
c’est-à-dire celui du racisme colonial entretenu par les mauvais souvenirs
non exorcisés des cruautés de la guerre.

La première vision est évidemment la plus contestable. Les immigrés
algériens ou maghrébins et leurs enfants ne sont pas en position
dominante, ni politiquement, ni économiquement contrairement aux
anciens “colons”. On ne peut les considérer globalement comme des
ennemis inassimilables du fait de leur “race” ou de leur religion, sans
nier l’existence des “Français musulmans” réfugiés en France depuis
1962. C'est un mythe politique exploitant de très vieux fantasmes.

La deuxième vision doit être quelque peu nuancée. Il est vrai que les
immigrés algériens ou maghrébins souffrent trop souvent d’un racisme
aggravé par la méconnaissance de l’autre (et qui est loin d’être le
monopole des rapatriés d’Afrique du Nord). Mais ils ne sont plus des
“indigènes” dominés et exploités dans leur propre pays. La présence en
France d’une population immigrée, installée en majeure partie après
l’indépendance de sa patrie, s’explique moins par les méfaits du
colonialisme que par l’imprévoyance démographique et l’insuccès
économique de l’Etat post-colonial. Après la récupération des richesses
nationales aux dépens des anciens “colons” devenus des rapatriés,
l’émigration vers l’ex-métropole ne peut plus être un droit absolu. Dans
la conjoncture actuelle, où la France n’a plus besoin de travailleurs ni de
chômeurs immigrés, elle ne peut se justifier que par une volonté
d’intégration définitive dans la société française 26, qui en aura bientôt
besoin pour assurer l’équilibre entre les générations. Encore faut-il que
les enfants des immigrés surmontent les souvenirs d’oppression et de
répression coloniale transmis par la mémoire familiale, et que la société et
l’Etat français ne rejettent pas a priori ces nouveaux citoyens potentiels.
L’histoire peut y contribuer, en montant pour quelles raisons la politique
d’assimilation ou d’intégration que la République prétendait réaliser en
Algérie a échoué 27, et à quelles conditions elle peut réussir en France.

Ces quelques aperçus trop rapides et incomplets visent à montrer
comment les historiens peuvent tenter d’arbitrer les conflits de mémoires
entre les tendances de l’opinion française et entre les populations
originaires d’Afrique du Nord, qui risquent de fausser la perception des
problèmes que pose leur coexistence actuelle, et de conduire à la
répétition des erreurs du passé. Aujourd’hui comme toujours et plus que
jamais, le devoir des historiens est de travailler à “rétablir la vérité
historique”, sans obéir aux pressions de quiconque. Leur meilleure
chance d’y réussir est, en France tout au moins, l’absence de doctrine
officielle de l’Etat sur la guerre d’Algérie.

Guy Pervillé, historien, est maître de Conférences à l'Université Bordeaux III.
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