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Les années de plomb : une histoire
dépassée ?

Anatomie du terrorisme italien
________________________________________________________

Luigi Bonanate

Le terrorisme a définitivement abandonné l’Italie en 1993, quand la
mafia  (d’après ce que l’on a jusqu’à maintenant ici établi) se proposa,
avec l’attentat du 27 mai rue des Georgofili à Florence (une académie du
dix-huitième siècle, insérée au coeur du système de l’époque Renaissance
des Offices), de copier la stratégie des “vrais” terroristes, qui, pendant
une vingtaine d’années avaient tenu en échec la société politique
italienne. Mais lorsque une stratégie aussi exceptionnelle que la stratégie
terroriste est utilisée par des organisations qui n’ont ni cette même nature
idéologique, ni les mêmes buts, celle-ci perd sa spécificité: si elle tend à
devenir une praxis à laquelle quiconque peut recourir, cela signifie que la
force expressive de la logique terroriste s’est perdue. En effet, le
terrorisme pur et dur est une figure politique précise, qui n’abandonne
rien au hasard ni ne se contente d’apparitions sporadiques, mais se
nourrit au contraire d’un véritable programme d’action, qu’elle cherche
à poursuivre avec lucidité et à mener à son terme: c’est pourquoi son
apparition ne peut jamais être fortuite, et il faut en comprendre les causes
plutôt que de se borner à en condamner la brutalité.

Cette approche est en tous cas nécessaire dans le cas du terrorisme
italien (rouge ou noir, comme nous le verrons), qui le distingue aussi bien
des actions plus improvisées, plus désordonnées des terroristes allemands
de l’époque (1967-1977) de la bande à Baader - Meinhof, que de celles
des mouvements séparatistes récurrentes, mais plus finalisées (qu’il
s’agisse des actions nord-irlandaises, corses ou basques, etc...). Qu’en
Italie le terrorisme — au moins entre 1968 et 1982 — ait surdéterminé la
vie politique dans son ensemble est l’aspect central de son aventure, dont
la compréhension est décisive pour expliquer comment (stratégie de lutte
riche de potentialités extraordinaires, du fait de son faible coût et de sa
haute rentabilité), il a pu tenir en échec une société aussi largement
démocratique (selon les critères que l’on attribue communément à cette
classification) que l’était la société italienne de l’époque et comme elle
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l’est, en substance, demeurée). En d’autres termes, la leçon qu’il faut se
garder d’oublier, est que — même lorsqu’il a échoué — le péril terroriste
n’est jamais définitivement écarté, et peut renaître avec la réapparition de
circonstances déterminées (que je tâcherai d’indiquer). Et ce n’est pas la
simple lutte policière qui sera jamais en mesure de l’éradiquer; seule une
société plus mûre et plus démocratique pourra y parvenir. Il n’est pas
impossible , en revanche, qu’une société et son système politique — pris
dans la routine des dynamiques de partis et des difficultés économiques
qui ne manquent pas non plus dans les pays les plus développés — à
nouveau se retrouvent confrontés à des crises qui semblaient totalement
surmontées et qui, trop souvent, vont jusqu’à être rayées de la mémoire
historique.
________________________________________________________

Les enseignements de l’histoire
________________________________________________________

C’est là justement l’un des cas où le retour en arrière sur les
conditions spécifiques de cette histoire terrible (près de quatre cents
morts, et près de dix mille actes terroristes) offre un avertissement tant
aux hommes politiques qu’aux spécialistes, aux opinions publiques qui
très souvent participent aux événements politiques de leur pays comme si
ce dernier n’avait pas de passé, d’histoire justement. Comprendre si une
crise terroriste relève du hasard, aussi douloureux qu’inexplicable, ou est,
au contraire, le produit ou le symptôme d’une plus ample crise politico-
sociale, voilà qui nous permettra de proposer des parallèles, de confronter
des situations présentes et passées, de nous mettre en garde contre les
risques d’une fuite hors de la politique (qui est aujourd’hui un
phénomène terriblement répandu, au moins dans tout le monde
occidental).

Certains éléments caractérisent le terrorisme italien, le rendant
emblématique ( et c’est là une triste primauté) au regard de l’élaboration
d’une quelconque phénoménologie. Ils concernent 1) sa durée; 2) sa
double nature idéologique (rouge et noire); 3) la nature de la crise
institutionnelle; 4) la présence d’un Parti communiste fort (voire le plus
fort de l’Europe occidentale); 5) la question judiciaire, avec, en
particulier, une référence à la soi-disant législation de “la récompense”.
Voyons - les un par un.

1) j’ai déjà dit que l’événement du terrorisme italien est anormal, non
dans l’absolu, mais du fait de sa cohésion; d’autres mouvements
terroristes (tous les mouvements d’indépendance, par exemple) durent
davantage, mais ils ne possèdent pas les signes de la continuité d’un
projet unitaire de défi à l’Etat; tout au long des années 70, les Brigades
rouges réussirent à se poser en “sujet politique”, c’est-à-dire comme un
véritable interlocuteur des institutions. Vu la disproportion entre les
forces de l’Etat et celle d’une organisation terroriste, il est évident que
lorsque cette dernière parvient à se légitimer c’est parce que sa force de
suggestion atteint de très hauts niveaux. L’apogée de cette histoire fut
naturellement offerte par le rapt et l’assassinat du leader démocrate-
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chrétien, Aldo Moro, mars-mai 1978: que l’on confronte cet épisode avec
celui de l’assassinat du premier ministre suédois, Olof Palme (1986).
Dans les deux cas, la cible visée représentait — comme l’on dirait dans le
jargon terroriste — le “cœur de l’Etat”; la portée de l’action est donc
formellement la même dans les deux cas. mais tandis que dans celui
d’Olof Palme le pouvoir de déstabilisation de l’événement fut
absolument nul (aujourd’hui l’hypothèse se fait jour qu’on l’ait fait
assassiner pour des motifs liés à la lutte contre l’apartheid sud-africain et
non pour des motifs politiques internes), dans celui de Moro on atteignit
le niveau de plus haut danger qu’un Etat démocratique ait jamais connu.
(La crise institutionnelle française qui porta de Gaulle au pouvoir en
1958 et vit la cinquième République succéder à la quatrième risqua elle
aussi de compromettre la nature démocratique des institutions, mais la
légitimité de l’Etat, en tant que tel, ne fut jamais mise en discussion;
seules les solutions divergeaient.)

Un tel danger, en d’autres termes, ne peut exclusivement se dégager
que de l’aptitude d’un mouvement terroriste à maintenir une constante
“force de feu”, c’est-à-dire une continuité dans les actions menées et
dans leur succès. Mais n’est-il pas, en même temps nécessaire que le
système politique auquel il s’adresse soit — pour ainsi dire — réceptif,
c’est-à-dire objectivement déjà tenaillé par une crise structurelle? La
capacité à durer dans le temps n’est pas , en effet, une simple question de
survie; c’est plutôt là l’indicateur puissant de deux circonstances.

La première relative à l’enracinement “tellurique” du mouvement,
qui nécessite un réseau d’appui, de solidarités, de financement, qui très
clairement témoigne de l’existence d’un certain “consensus social” à
l’égard des finalités du combat terroriste même de la part de ceux qui
n’osent pas y participer (cette figure sociale était alors définie comme le
bloc des sympathisants).

La seconde concerne, en revanche, la portée des raisons de
l’affrontement: le pays qui n’arrive pas à se libérer d’un type de
contestation aussi anomal en peu de temps, doit effectivement se trouver,
en tant que tel, dans une crise profonde, dont l’apparition du terrorisme
devient un symptôme, au lieu d’en être la cause (ce que tentaient au
contraire de soutenir ces représentants de l’Etat, qui, pour s’auto-
absoudre, devaient accréditer l’image d’un terrorisme qui “venait de
loin” ou même “du froid” comme dirait John Le Carré). Si nous
appliquons au cas italien ces deux variables — enracinement du
terrorisme, crise politique — nous pouvons observer qu’elles y répondent
très exactement. La première variable nous indique l’ampleur de l’aire de
consensus autour du terrorisme: bien qu’on n’ait jamais pu disposer
d’estimations vraiment fiables, il ne fait aucun doute que la présence du
terrorisme en Italie fut, durant des années, très nettement perceptible dans
la vie quotidienne: contrôles de police, surveillance d’entreprises, crainte
de recouvrir certaines charges, d’une part, peur diffuse dans la société,
baisse de la consommation, réduction du caractère spectaculaire des
manifestations tant commerciales que culturelles, d’autre part, marquèrent
la vie courante de la société italienne (je me rappelle parfaitement qu’un
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ami étranger, quelques jours avant le Noël 1977 me fit remarquer
combien les vitrines des boutiques du centre historique étaient mornes et
dépouillées — ma réponse fut évidemment que l’atmosphère était loin
d’être joyeuse, et pour cause... ). La seconde met en lumière l’incapacité
manifestée par le système politique à élaborer des réponses susceptibles
de transcender la simple opposition policière et investigatrice pour
proposer, au contraire, des innovations politiques pouvant renforcer les
capacités démocratiques et soustraire aux terroristes des terrains
d’élaboration théorique et de prosélytisme populaire.

La “longue durée” est, autrement dit, un symptôme de la gravité de la
crise et non une cause de son explosion. C’est une donnée objective, et
non pas un signe de la subjectivité terroriste.

2) La composante subjective est, elle, au cœur du second élément de
notre analyse. Qu’en Italie nous ayons assisté à deux terrorismes et non à
un seul est loin d’être anodin, même s’il est nécessaire, tout d’abord, de
démystifier une corrélation qui, un temps, était très accréditée: celle selon
laquelle les deux terrorismes (rouge et noir) se seraient tirés dessus
mutuellement, qu’il s’agissait là d’un phénomène anormal, caractérisé
par la lutte entre deux “extrémismes opposés”, s’affrontant directement,
face à une société qui aurait assisté au spectacle, éberluée, mais passive. La
situation était bien différente tant sur le plan historiographique que sur les
plans théorique et idéologique. Du premier point de vue, on ne doit pas
oublier, avant tout, que le terrorisme noir vantait une vieille tradition en
Italie, et qu’il avait toujours été le premier à porter un véritable coup à
l’Etat, à commencer par le massacre de piazza Fontana à Milan (12
décembre 1969), suivi d’une série d’actions (les plus significatives étant
l’explosion perpétrée place de la Loggia Brescia, le 28 mai 1974;
l’explosion à la gare de Bologne, le 2 août 1980, l’attentat contre le train
“Italicus”, le 23 décembre 1984). Mais la caractéristique permettant de
différencier de façon décisive les deux terrorismes est ailleurs: le
terrorisme noir a toujours agi en choisissant des objectifs de masse,
indifférenciés, en faisant des victimes anonymes, tandis que le rouge
sélectionnait les siennes parmi celles qui revêtaient la plus haute, voire la
plus spécifique valeur symbolique: un dirigeant de la FIAT, un procureur
de la République, un leader politique, etc. Cette distinction  (qui implique
également un jugement moral sur les différents choix terroristes)
confirme que les deux mouvements ne s’affrontèrent pas directement,
mais qu’ils se sont trouvés chronologiquement mêlés, tout en restant
totalement indifférents l’un à l’autre, car ils poursuivaient des fins
différentes plus qu’opposées. Mais il est une chose que tous deux ont
démontrée: en frappant en même temps, à droite, comme à gauche, (bien
que par une manœuvre séparée) ils ont révélé la crise profonde du
système politique, qu’ils ont, de part et d’autre, rejeté — et c’est la
donnée la plus dramatique de la situation, qui nous conduit à observer
(mais je reviendrai sur ce point) que l’apparition de stratégies terroristes
purement politiques (c’est-à-dire non séparatistes ou indépendantistes)
n’est rien moins que l’indicateur de l’incapacité d’un système politique à
affronter les défis ou, pour parler en politologue, d’offrir une “réponse”
adaptée aux circonstances.
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3) Quand je dis que le système politique italien était en crise avant que
ne se concrétisent les défis des deux terrorismes, je me réfère à son
incapacité à traduire les attentes provenant de la société, en décisions
politiques qui y répondent, de la même manière qu’un sourd ne peut
entendre ce qu’on lui demande. Et, comme nous le savons; il n’est pire
sourd que celui qui ne veut pas entendre; tel fut précisément le cas italien,
caractérisé par une lutte politique “auto-référentielle”, dans laquelle les
partis politiques avaient progressivement perdu contact avec les masses
(avec leurs électeurs) et accomplissaient leur travail politique en se
référant les uns aux autres, comme si la société devait se borner à être la
spectatrice de leurs manœuvres (colalitions et alliances, scissions et luttes
au sommet), plutôt que la destinataire d’une direction politique visant à
améliorer les conditions de vie de tous les citoyens. Jai eu, en son temps,
l’occasion de formaliser cet aspect à travers la proposition d’un système
politique “bloqué” où je me référais à certaines caractéristiques de la vie
italienne de cette époque. La première naturellement représentée par
l’anomalie du Parti de la Démocratie chrétienne, toujours au pouvoir
depuis la formation de la République, habile stratège de la fameuse
“occupation du pouvoir” (toute charge, toute fonction importante de
l’appareil d’Etat était largement contrôlée par la D.C.) et dans la gestion
du système des alliances: à partir du centre qu’elle occupait dans le bloc
politique elle choisissait ses alliés en se déplaçant tantôt à droite, tantôt à
gauche en gardant constamment le contrôle de la situation. Du reste, que
l’Italie ait été un pays bourgeois, rigoureusement inséré dans le système
d’alliance du Pacte Atlantique, catholique et fondamentalement anti-
communiste n’est pas une découverte originale. Mais c’est justement à
cet égard qu’émerge l’efficacité d’une deuxième caractéristique du
système politique italien: la présence d’un Parti communiste très fort,
dont les votes s’avéraient en quelque sorte congelés, du fait de
l’impossibilité de l’insérer dans un quelconque projet d’alliances
gouvernementales. Mais, si telle avait été la situation pendant près d’un
quart de siècle, le progressif “embourgeoisement” du P.CI lui-même
(phénomène commun à tous les partis politiques d’Europe occidentale; et
— pourrions-nous ajouter — jusqu’à celui de l’Union Soviétique)
rendait paradoxale son exclusion de la gestion de la chose publique. Et,
en fait, c’était précisément pour débloquer cette situation qu’une partie
de la D.C tout comme une partie du P.C, commença à proposer ce que
l’on a appelé le “compromis historique”, autrement dit, la rencontre
entre les deux plus grands partis politiques italiens, qui allait évidemment
se faire au dépens d’autres alliés mineurs de la D.C, qui allaient tout-à-
coup se retrouver marginalisés et donc exclus du partage des dépouilles.

Mais cela ne suffit pas: si l’on considère cette dynamique du point de
vue extrémiste, de ceux qui mettent en cause la nature même d’un Etat
bourgeois, il ne fait aucun doute qu’une alliance du genre de celle que
supposait le compromis historique pût représenter un obstacle énorme,
insurmontable même, au regard d’une quelconque hypothèse de
transformation du système politique et social: le bloc au pouvoir serait
suffisamment solide pour ne pas échouer. Tel est le mobile profond de
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l’apparition du terrorisme en Italie: un système “bloqué” autour d’un
pacte politique anti-populaire, et donc fondamentalement conservateur,
ne peut être combattu par le vote ni la lutte parlementaire; il ne peut l’être
que si l’on en démasque la nature objectivement réactionnaire. Arrivé à
ce point-là, un mouvement de lutte doit affronter un problème d’une
extrême complexité. Comment réveiller la conscience de classe d’une
classe qui en soi existe en tant que telle, mais qui, désormais, a perdu sa
conscience d’être non seulement un acteur social essentiel, voire le plus
important de tout un pays, et en même temps, contraindre le
gouvernement à d’odieuses formes de répression? C’est de toute
évidence un problème classique de toute stratégie révolutionnaire, qui, à
notre époque où la lutte des classes, au sens traditionnel du mot, a perdu
bon nombre de ses attractions, n’autorise plus le recours à des stratégies
de manigances, ou de longue durée, mais permet exclusivement un
affrontement direct, en deux phases. ll s’agit en fait, de faire dans un
premier temps “ré-émerger” la conscience de la classe ouvrière qui doit
parvenir à exprimer son “avant-garde”; ce n’est qu’après l’achèvement
de cette première phase que le choc pourra directement se porter contre
le principal adversaire, l’Etat (bourgeois), qui entre temps aura été
contraint de durcir son image répressive et autoritaire. L’action terroriste
a donc une première fonction, celle de détonateur des contradictions
internes à la classe ouvrière qui a oublié sa subjectivité révolutionnaire, et
une deuxième : celle d’avant -garde révolutionnaire dans la conquête du
pouvoir contre un régime forcé de ne plus être libéral, et, donc de
devenir, à son tour, violent.

4) Il est évident qu’une conjoncture de ce type était destinée à mettre
le parti communiste officiel (lequel en Italie, souvenons-nous en, avait fait
un choix clairement réformiste et donc anti-révolutionnaire) dans la plus
inconfortable des situations: de traditionnel représentant des instances
révolutionnaires, il se transforme en complice objectif des forces
conservatrices. Et, ayant renoncé à toute hypothèse de conquête violente
du pouvoir en faveur d’une “longue marche à travers les institutions”, il
voit à son tour, dans le terrorisme, le plus dangereux des obstacles à une
éventuelle conquête pacifique du pouvoir, étant donné que celui-ci
l’oblige, pour ainsi dire, à se déclarer de manière explicite: en se rangeant
du côté des terroristes (les nouveaux révolutionnaires), il s’aliénerait la
possibilité d’un succès populaire; en se rangeant contre les terroristes il
dévoilerait son visage réformiste et fondamentalement contre-
révolutionnaire. Cette situation paradoxale doit être posée à la base des
difficultés idéologiques que le P.C.I dut affronter et qui ne sont pas
négligeables — au-delà des raisons contingentes qui donnèrent lieu à ce
débat — si l’on a pour but la compréhension de la parabole des
mouvements communistes dans le monde occidental.

C’est aussi le moment de distinguer nettement les deux différentes
traditions de chacun des terrorismes, rouge et noir: ce dernier en réalité,
bien que plus violent et dévastateur que le rouge, n’a jamais vraiment
menacé les grands équilibres du système politique; il incarnait
explicitement la position typique des vaincus de l’histoire, lesquels
peuvent, au mieux, assouvir leur esprit de vengeance, mais n’ont aucune
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chance de prendre le dessus. Bien différent était — ou apparaissait — le
cas du rouge: en se greffant sur une tradition en quelque sorte victorieuse,
celle du léninisme, il représentait un danger effectif, en s’adressant à une
couche sociale de très grande dimension; le terrorisme rouge pourrait
donc “exclure” le P.C.I du jeu politique tout en le remplaçant dans son
rôle de protagoniste historique du mouvement révolutionnaire (rôle,
qu’en réalité le P.C.I ne voulait plus jouer). Ainsi se posait un problème
stratégique extrêmement complexe, en face duquel le P.C.I montra un
inquiétant retard analytique: dans une première phase il préféra
argumenter du fait que tout terrorisme était objectivement noir, quelle
qu’en fût la subjectivité, s’interdisant ainsi la possibilité d’interpréter
correctement le tissu de rébellion qui peu à peu se répandait dans
certaines couches de la classe ouvrière et chez les jeunes; dans une
seconde phase, le P.C.I lança, au contraire, le mot d’ordre des
“camarades qui se trompent”, admettant ainsi la matrice “rouge” du
terrorisme, mais en soutenant que ses choix stratégiques étaient erronés
car fondés sur l’hypothèse de l’existence d’une situation pré-
révolutionnaire qu’il suffisait d’accompagner pour qu’elle provoquât
l’effondrement du système capitaliste bourgeois (contrôlé — disaient-
ils — par le SIM, l’Etat impérialiste des multinationales).

Le problème est important moins pour les conséquences politiques
qui, en Italie, en découlèrent que pour les difficultés créées par les
atermoiements du P.C.I sur le front de la lutte contre le terrorisme: La
question n’était pas en effet, et n’est toujours pas, de savoir qui étaient les
vrais ou les meilleurs interprètes du marxisme-léninisme, mais quelles
étaient les raisons profondes du succès d’une stratégie de lutte, qui, du
reste, en ces années ne frappait pas seulement l’Italie, mais aussi
l’Allemagne de l’Ouest et, bien qu’à un niveau moindre, d’autres pays
européens. Un dessein insensé, irréalisable? Irréalisable, oui, bien sûr,
mais loin d’être insensé: si nous regardons le terreau du terrorisme italien,
c’est-à-dire le développement des luttes ouvrières dans le pays,
“l’automne chaud” et  la contestation des jeunes en 1968, nous nous
rendons aisément compte de la formation d’un noyau subjectivement
tendu vers une transformation radicale de la société, laquelle apparaissait,
toutefois, trop résistante, trop solide pour pouvoir être conquise de
manière pacifique: il s’agit d’une considération qui plonge dans le
désespoir ceux qui ont réellement une instance révolutionnaire à soutenir
et qui ne posent donc pas de limites à l’impact destructeur de leurs
actions. Le terrorisme, en somme, était (croyait être) le nouveau nom de
la révolution.

5) Arrivé à ce point, il devient extrêmement intéressant d’évaluer la
réponse institutionnelle à ce défi. Je ne discute pas son action répressive
évidente, en soi inévitable et compréhensible (même si l’on pourrait
insister, en particulier dans le cas italien, sur le caractère obtus des forces
de police et sur les preuves d’inefficacité que donnèrent alors les diverses
institutions de l’Etat), mais ce qui fut le coup gagnant, aussi inefficace
que contradictoire. Le combat mené contre le terrorisme en effet ne
commença à entrevoir des résultats qu’au moment où l’on se décida à
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offrir des “récompenses” à tous ceux qui avaient trahi leurs camarades!
Comment admettre, dans un authentique Etat de droit, que l’institution
d’Etat, propose, en tant que telle, à ceux qui veulent le détruire, de réduire
les seuils prescrits de la législation pénale en vigueur (en leur faisant donc
de substantielles ”remises” de peine) à condition qu’ils “dénoncent”
leurs compagnons de lutte, en les incitant à la trahison?

Et pourtant, cette stratégie fut bien la clef de voûte du renversement de
l’inertie de la confrontation: tant que celle-ci avait été maintenue au plus
haut niveau de tension, les terroristes réussirent à tenir tête à l’Etat (leur
stratégie puisait sa force dans la nature de l’action secrète et dans leur
nature même de petits groupes non très compartimentés); mais face au
blocage de la situation provoqué par la résistance — passive, mais
solide — de l’Etat, les terroristes commencèrent à vaciller quand on leur
offrit de “se dissocier” moyennant des réductions de peine. Ce n’est pas
là le mobile de l’abandon de la lutte, les raisons profondes résidant dans
la crise provoquée par la perception de la vanité de leurs propres efforts
(en un mot, nous dirons que la classe ouvrière ne se réveilla pas); mais il
faut bien admettre que l’offre avancée par l’Etat même si elle était
“monstrueuse”, fut une sorte de maillet qui alla frapper les maillons
désormais désarticulés du mouvement de lutte.
________________________________________________________

Un bilan
________________________________________________________

De tous ceux qui ont traversé la scène internationale entre les années
soixante et les années quatre-vingt (n’oublions pas, par exemple,
l’ampleur du mouvement terroriste dans les pays d’Amérique latine),
c’est le terrorisme italien probablement qui a été le mouvement de plus
longue durée, le plus organisé et le plus dangereux. Mais qui donc, dans
l’Italie ou dans l’Europe d’aujourd’hui, s’en souvient encore? Ou
mieux, quelles séquelles a-t-il laissées? Dans quelle mesure a-t-il modifié
la société? Dans quelle mesure peut-il, finalement, nous aider à évaluer
d’autres crises terroristes plus actuelles, telle que la crise algérienne, elle
aussi caractérisée par un blocage réciproque, dans lequel ni le pouvoir
constitué ni le FIS ne parviennent à faire avancer les raisons de la position
qu’ils défendent?

Je ne serai pas réducteur dans l’évaluation du bilan du terrorisme:
il a écrit une page fondamentale dans l’histoire du déclin de l’institution
d’Etat qui, aujourd’hui, pour mille autres raisons montre des signes de
vieillissement et peut-être de la nécessité de son dépassement. Dans une
Italie (mais des considérations analogues vaudraient pour le monde
capitaliste tout entier) où la consolidation d’un régime de partis,
asphyxié, se révélait de moins en moins riche de propositions, mais, en
revanche, de plus en plus répétitif et envahissant, la critique de cet état de
chose ne pouvait être jugée insensée et moins encore inutile — n’ayons
pas peur de le dire. Si les inégalités sociales s’étaient atténuées par
rapport aux décennies précédentes, les motifs de scandale étaient loin
d’avoir disparu; n’oublions pas que, déjà à cette époque, la corruption et
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les activités illicites au sein de l’appareil d’Etat n’étaient pas inconnues et
que la critique sociale radicale émanant de la culture marxiste-léniniste
trouvait plus d’une justification dans la réalité quotidienne. Pourquoi ne
pas admettre, alors, que si le terrorisme se trompait en recourant à des
moyens de lutte inacceptables et immoraux et en croyant mûres des
conditions révolutionnaires qui ne l’étaient pas, ce n’est pas pour autant
que la société à laquelle il s’adressait était meilleure ou qu’elle s’est
améliorée?

L’apparition du terrorisme en Italie comme ailleurs, en d’autres
termes ne doit pas tellement être analysée à travers sa stratégie directe,
mais en tant qu’indice d’une crise morale et sociale qui va bien au -delà
de ce qu’un pur et simple défi terroriste pourrait démontrer par lui -
même. Le terrorisme devient ainsi le sous-produit d’une condition de
malaise, et non sa cause. Mais s’est-il agi d’une exception italienne ou
d’une condition paradygmatique ou emblématique de l’évolution des
sociétés contemporaines?

Ce qu’il y eut d’exceptionnel ce fut le niveau de la confrontation, de
même que l’enracinement au sein de certaines catégories sociales
(étudiants universitaires, vieux ou ex-communistes); telle fut aussi la
résonance des actions qui en prolongea la durée au-delà de toute attente.
Mais contre cela il y eut des traits communs à toute confrontation de ce
genre: absence absolue d’une culture de gouvernement (c’est-à-dire
capable d’imaginer une autre société alternative à celle en voie
d’extinction) de la part du mouvement terroriste; surdité d’un système de
pouvoir totalement incapable de transformer en innovations les poussées
et les propositions qui venaient de la société; apathie croissante de
l’opinion publique qui préférait se dérober en se déclarant “ni avec
l’Etat, ni avec les Brigades rouges”; durcissement de la législation pénale,
d’un côté, et aussitôt après fléchissement grotesque vers la législation de
“récompense”. Mais pour s’apercevoir qu’il y a rarement quelque chose
de neuf sous le soleil, comment ne pas constater que ce même modèle
judiciaire s’est avéré être le seul, à ce jour, en Italie, qui soit parvenu à
contrecarrer efficacement la mafia?

Mais une question demeure en suspens: si celle du terrorisme est une
histoire achevée, quel intérêt y a-t-il à poursuivre une réflexion sur le
sujet? Que “celle-ci” ne puisse effectivement se répéter me paraît
indiscutable; mais si l’on accepte la thèse que j’ai exposée, c’est-à-dire
que le terrorisme n’est pas la cause mais la conséquence d’une crise
socio-politique d’une extême gravité, voilà qu’il devient alors une
possibilité qu’on ne peut totalement exclure. Il est vrai que le monde a
changé depuis: la guerre froide est terminée, la terreur nucléaire a
disparu, les anciennes hiérarchies entre les Etats n’existent plus, Il n’y a
plus de confrontation idéologique entre capitalisme et socialisme, le
nombre des Etats démocratiques est en augmentation. Mais deux
considérations doivent nous garder de tout triomphalisme. La première,
spécifiquement italienne (mais qui pourrait offrir un modèle à d’autres
pays), concerne le doute que la société d’aujourd’hui soit meilleure que
celle d’hier, éprouvée comme elle l’est par la corruption, la perte
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d’idéaux et de valeurs, par le repli sur la sphère privée, par le
renoncement au débat idéologique: avoir échappé au Scylla du terrorisme
ne nous préserve pas de Charybde qui est actuellement le symbole de
dégradation d’une société — et c’est la seconde considération — qui
(comme les autres sociétés européennes, au moins) se révèle pratiquement
incapable de faire face aux nouveaux défis d’une société — comme on
dit — globalisée, ou mieux, traversée de migrations qui sont destinées à
en modifier la “pureté” génétique, tenaillée par des poches de chômage
qui ne sont pas seulement marquantes du fait des souffrances de ceux qui
l’endurent, mais sont l’expression d’une transformation du monde
industriel et productif d’une époque que nous n’avons comprise que
bien tardivement.

Nous pourrions reformuler notre problème en termes généraux: la
violence politique est-elle conciliable avec les systèmes politiques
démocratiques? Une réponse, scolaire, se trouve dans les livres de théorie
démocratique: la démocratie est par nature, une méthode non-violente
visant à résoudre pacifiquement les conflits. Mais une autre réponse se
trouve dans l’histoire que nous avons sous les yeux: Jusqu’à quel point
avons-nous réussi à intérioriser les valeurs de la démocratie? En d’autres
termes, démocratie et violence sont incompatibles; ainsi lorsque la
violence apparaît, nous devons admettre que nous n’avons pas été
suffisamment démocratiques. Et c’est une leçon valable pour tous les
temps, et qu’en tout état de cause nous ne devons pas oublier lorsque
nous nous tournons vers l’avenir.

Luigi Bonanate est professeur de relations internationales à la faculté
de science politique de Turin.


