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Référence à la terre et appartenance religieuse

Nanna Sabine,
kabyle et chrétienne

________________________________________________________

Sadia Messaoui-Barèche

Ce mardi 28 mai 1996, jour de Achoura 1471, quelle coïncidence!
Une manifestation est prévue sur le Parvis des Droits de l'Homme à la
mémoire des sept moines trappistes du monastère de Tibehrine
assassinés en Algérie.

Je me proposais d'y participer comme je le fais discrètement mais
systématiquement chaque fois que l'Algérie est à l'ordre du jour. Et puis,
je me suis ravisée à cause de l'utilisation médiatique que l'on fait de tous
ces drames qui endeuillent l'Algérie depuis plus de six ans maintenant, et
que l'on s'empresse d'oublier sitôt l'écran éteint en attendant le prochain
scoop.

J'ai donc préparé prosaïquement le repas traditionnel de Taacurt,
c'est-à-dire du couscous aux légumes secs et à la viande salée et séchée
provenant en principe du mouton de l'Aïd, en pensant que je pouvais
peut-être apporter ma contribution à cette protestation sous une autre
forme: témoigner d'une cohabitation harmonieuse avec les chrétiens qui
furent les voisins de ma famille pendant plus d'un demi-siècle à une
époque où la sérénité des croyants "maraboutistes" ou "oulémistes"
l'emportait sur le fanatisme des islamistes. Des chrétiens d'origines
diverses, je tiens à le souligner, car on tait trop souvent, ou on préfère
oublier, une réalité qui apparemment n'a pas l'heur de plaire: il y a en
Algérie des chrétiens "autochtones" et notamment des kabyles chrétiens.

Je me souviens plus particulièrement de Nanna Sabine, infirmière au
dispensaire ouvert, en même temps qu'un ouvroir, par des religieuses
catholiques en face de chez nous. Ces lieux étaient pris d'assaut trois
fois par semaine aux aurores, par une population démunie, presque
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exclusivement féminine qui ne pouvait s'offrir le luxe d'une visite chez le
médecin même quand la vie d'un enfant était en danger, ce qui était
souvent le cas faute de moyens permettant d'observer les règles
élémentaires d'hygiène du nourrisson et à cause d'une malnutrition
généralisée en cette période confuse d'après guerre mondiale.

Durant toute mon enfance, trois fois par semaine, le brouhaha de cette
foule a remplacé pour moi le réveil, et l'appel du muezzin pour les
membres de ma famille concernés par la prière du fadjr. Trois fois par
semaine, les fenêtres de la maison ouvraient sur le spectacle de ces
femmes dans le désarroi, venues chercher pour certaines le moyen de
sauver une vie, pour d'autres l'espoir de l'améliorer en gagnant quelque
argent par la vente d'objets en vannerie qu'elles confectionnaient et
qu'elles ne pouvaient vendre sur le marche qui leur était inaccessible. Le
souk était le lieu privilégié de rencontres et d'échanges entre les hommes,
et le travail des femmes y était hypocritement nié alors que nombre
d'activités génératrices de revenus, le tissage, la vannerie et la poterie
notamment étaient et sont encore des activités exclusivement féminines.

Nanna Sabine, le nom à lui seul est un programme! Nanna est le
terme utilisé en Kabylie pour appeler les tantes paternelles, les sœurs
aînées et, par extension et respect, toutes les femmes plus âgées que soi.

Nanna, parce qu'il ne lui serait jamais venu à l'esprit, elle qui avait
fréquenté l'école française, que l'on pouvait s'adresser à ses compatriotes
autrement que dans leur langue, émaillée la plupart du temps
d'expressions ou de proverbes utilisés couramment par les femmes et
qui reflétaient plus souvent que leur bonheur, leur soumission et leur
désarroi. A l'une d'elles qui lui disait, résignée: "tura mi thud af llsas,
kulci bnigh fellas" (maintenant que tout s'écroule, je m'attends à tout) ou
bien "abrid-a qedâgh layas"(cette fois, j'ai fini d'espérer), je l'ai entendue
répondre: "Ulac ttejra ur ihuz wadhu"( il n'y a pas d'arbre que le vent
n'ait secoué un jour). Elle hochait également la tête en signe
d'approbation en direction de celles qui, pour s'aider à supporter leur
fardeau, affirmaient que "toute chose vient de Dieu et rien ne se fait en
dehors de sa volonté".

Nanna , parce qu'elle n'imaginait pas que l'on puisse s'habiller
autrement qu'eux. Son éternelle robe kabyle était en cotonnade fleurie
mais discrète, dans des tons bruns qui tranchaient à la fois avec la
vivacité des couleurs portées par les femmes qui venaient la consulter et
le classicisme des robes portées par les quelques femmes, européennes
pour la plupart, autorisées à circuler au centre ville ou "biladje" comme
on disait communément. Une large ceinture rouge, typique de la région
des Aït Aïssi dont elle était originaire, soutenait sa colonne vertébrale
plus qu'elle n'ornait son vêtement et lui permettait de maintenir à
longueur de journée le rythme de fourmi laborieuse qui était le sien.

Nanna, enfin parce qu'issue de la même terre de misère qu'était cette
région à l'époque, elle comprenait pourquoi les femmes réclamaient
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souvent des injections en dehors de toute logique médicale, en sachant
que personne dans leur entourage ne pouvait les leur administrer. C'était
le prétexte idéal saisi par celles qui vivaient dans les villages
environnants, pour passer quelques jours en ville chez leurs proches,
parents ou alliés privilégiés, où elles pouvaient apprécier les bienfaits
d'une nourriture généralement plus copieuse et plus équilibrée que celle
qui constituait leur quotidien, et surtout un repos réparateur avant
d'affronter de nouveau un rythme de travail à peine plus enviable que
celui de leur bête de somme, pour celles qui en avaient.

Nanna c'était cela, la référence à la même terre. Sabine était son
prénom de baptême. Il ne choquait ni n'étonnait nullement toutes celles et
ceux, musulmans en majorité, qui la saluaient au passage. Les Djedjiga-
Rose, Tassadit-Simone ou Ferroudja Marie-Louise appartenaient à
l'origine au même groupe et partageaient le même destin.

Statutairement, elles étaient certes sorties du clan pour avoir choisi la
confession chrétienne, mais l'amalgame chrétienté=colonisation ne
s'appliquait pas à leur égard en ce temps de revendication nationaliste où
l'indépendance du pays impliquait une victoire de l'islam. Elles
baignaient dans un environnement de valeurs et d'attitudes tribales
identiques et si profondément ancrées qu'elles ne pourront jamais y
échapper totalement. Ethniquement et culturellement, cette communauté
chrétienne à laquelle elles appartenaient était d'abord kabyle et se
réclamait de saint Augustin. Cette affiliation ne s'est d'ailleurs pas
démentie dans l'exil puisque c'est en l'église Saint Augustin à Paris que se
tiennent aujourd'hui ses grands rassemblements. En tant que telle, elle
était censée adhérer aux objectifs du moment qui étaient ceux de
l'immense majorité du peuple algérien: l'indépendance. L'histoire
confirmera cette conviction puisqu'un certain nombre de hauts
dignitaires de l'Algérie indépendante seront issus de cette communauté.

Des données concrètes qui constituent l'identité ou du choix de la
religion chrétienne fait par cette minorité que retenait le voisin
musulman? La référence à la terre était-elle plus forte que l'appartenance
à la religion?

Certainement pour ceux, nombreux, dont la pratique religieuse se
limitait à une vague observance de préceptes enseignés par le marabout
influent de la région. Pour les pratiquants de tendance "oulémiste", fort
bien représentés dans les grosses bourgades de Kabylie bien que les
spécialistes de l'histoire de l'Algérie aient voulu en faire une tendance
typiquement citadine et bourgeoise, le principe du "lakum dinukum wa
liya dini" (A vous votre religion, à moi la mienne) s'appliquait bien sûr,
mais il n'excluait pas des rapports de confiance et de bon voisinage qui
se manifestaient jusque sous forme de présence à des événements tels
que la naissance et la mort où la condition religieuse se vit dans toute sa
profondeur.
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Je m'en souviens aujourd'hui parce que les médias parlent de guerre
de religion lorsqu'ils évoquent la situation actuelle en Algérie; parce que
des hommes et des femmes, chrétiens et musulmans, sont assassinés au
nom d'un Islam qui, en d'autres temps, a su mettre en avant des valeurs
de fraternité et de concorde; parce que la passion est toujours le signe de
grandes questions non résolues.

Certes, l'histoire des religions à travers les siècles est une histoire de
séparations, d'exclusions, d'excommunications, bien que l'universalité et
l'amour du prochain soient l'objectif proclamé de tous les prêches. Mais
les spécialistes s'accordent à dire qu'on en arrive à ces extrêmes à chaque
fois que le politique l'emporte sur le religieux.

Pour ma part, je rejoins le clan de ceux pour qui "si les religions
doivent survivre... il faudra qu'elles cherchent au fond même de leurs
enseignements ce surplus non-dit grâce à quoi chacune peut espérer
rejoindre les autres [...] car c'est en profondeur seulement que les
distances se raccourcissent."

Sadia Messaoui-Barèche


