Une passerelle
entre deux navires

Entretien
avec

Emile Habibi

“Les Israéliens ne trouveront pas, malgré tout, une société arabe
aussi disposée que la société palestinienne a les comprendre et a
entretenir avec eux des relations loyales et désintéressées; nous
nous trouvons tous sur la méme barque” déclare Emile Habibi, le
célebre écrivain et ancien membre de la Knesset qui avait mis fin,
voila plus de dix ans, a son activité au sein du Parti Communiste
Israélien et s'était retiré de la scene politique pour se consacrer a
I'écriture et a la publication de son ceuvre. Publiée par Haaretz dans
son supplément du 12 avril 1996 et reprise en arabe par al-Ayyam,
l'interview accordée par Emile Habibi au journaliste Youssef Algazy

est la derniere en date avant le déces de 1'écrivain.

«Le Prophéte raconte dans un de ses Hadith qu'un groupe de gens se
trouvait a bord d'un bateau en pleine mer. Soudain, l'un d'entre eux
s'empara d'une béche et se mit a creuser un trou la ou il était assis.
Lorsque ses compagnons lui demandérent ce qu'il faisait, il répondit:
“c'est ma place et j'ai le droit d'en faire ce que je veux”. Le Prophete
aurait alors commenté: "S'ils 1'empéchaient d'agir, ses compagnons le
sauveraient et seraient sauvés et s'ils le laissaient faire, ils sombreraient
avec lui". C'est la lecon que devraient retenir les dirigeants des deux
peuples».

C'est ainsi que 1'écrivain, Emile Habibi, traduit la crise aigué que
traverse le processus de paix apres les attentats-suicide de Jérusalem et de
Tel-Aviv et le blocus imposé aux zones palestiniennes.
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En 1989, avec 1'écroulement de 1'Union soviétique et du bloc de 1'Est,
et a la suite de ses confrontations avec la direction du parti communiste,
Habibi avait décidé d’arréter son activité politique. «Je me suis apercu,
comme dit le proverbe arabe, que “l'on ne pouvait tenir deux pasteques
avec une seule main”. Ayant mis fin a mon activité politique, j'ai par la-
méme décidé de me consacrer a mon oeuvre littéraire, comme j'en ai
toujours réveéx.

Des que les accords d'Oslo furent annoncés, Habibi déclara qu’il les
approuvait. «Aprés des années de lutte continue et parfois destructrice,
Jj'ai percu pour la premiere fois de ma vie, une lueur au bout du tunnel.
Cette lueur m'a attiré car c'est une lueur d'espoir, et méme si elle est
infime, je ne voudrais pas la perdre de vue. Depuis Oslo, et malgré les
difficultés énormes que nous devons affronter, les dirigeants israéliens et
palestiniens ont emprunté une nouvelle voie, inconnue des deux peuples,
et les déceptions étaient prévisibles».

Habibi affirme que depuis le début du processus d'Oslo, nombre de ses
amis palestiniens estiment que le chemin ne menerait pas a la paix mais a
plus d'effusion de sang encore.

«Je crains aujourd'hui que nous en venions a admettre qu'ils avaient
raison. Je ressentirai l'échec de ce processus comme un échec personnel.
Mais d'autres plus importants que moi, qui s'étaient engagés dans cette
voie, notamment Clinton, Pérés et Arafat, partagent ce sentiment. S'ils
échouent, ils sont finis et j'espére qu'ils feront tout leur possible pour
réussir. Je me suis assigné pour mission personnelle de faire tout mon
possible pour éviter le retour du Likoud au pouvoir».

Habibi, qui avait attendu la paix pendant des décennies, n'a vécu que
quelques jours l'espoir de la voir se réaliser.

«Lors de la guerre de Suez en 1956, un juif du Mapam m'avait rendu
visite pour me raconter le massacre de Qafr Qassem. Je ne l'avais pas cru
et l'avais chassé de chez moi pensant que c'était un provocateur. Par la
suite, en apprenant la vérité sur ce massacre, je perdis tout espoir.

«Malgré tout, poursuit Habibi, j'ai gardé en mon for intérieur l'espoir
de la réconciliation entre nos deux peuples. Ainsi de 1977 a 1980, le
Parti m'avait dépéché a Prague pour établir des contacts avec les
dirigeants palestiniens, notamment Arafat, Abou Jihad, Abou Mazen
ainsi que ceux du Front du refus, tels Habache et Hawatmeh. Nous nous
rencontrions chez moi et nous discutions. Nous avions évoqué une fois la
question de la Charte nationale palestinienne. Ils avaient dit: "C'est notre
derniere carte!" J'avais répondu: "C'est plutot la derniere carte israélienne
contre vous". C'est a cette époque que j'avais écrit la piece de thédtre
Lakaa’ fils de Lakaa’. Malgré les préjugés, ma conclusion était qu'Arafat
et ses compagnons étaient capables de faire face aux exigences
palestiniennes maximalistes et qu'avec leur courage et leur pragmatisme,
ils pouvaient accrocher la cloche autour du cou du chat».

A son retour de Prague, Habibi avait établi des contacts avec un grand
nombre de penseurs et d'intellectuels juifs en Israél.

«Notre action commune m'avait ouvert les yeux. J'avais compris que je
ne pouvais demander a mes amis intellectuels juifs d'affronter leur société
au point de s'en séparer. Je suis conscient que l'ensemble des accords
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d'Oslo exige l'approbation de la société israélienne ou du moins celle de
la majorité de l'opinion publique, et que de méme, on ne peut parvenir d
une solution sans l'assentiment de la majorité de l'opinion palestinienne».

Avant Oslo et méme avant Madrid, en 1988, un groupe d'écrivains et
d'intellectuels israéliens et palestiniens des territoires avaient congu un
projet pour I'établissement de deux Etats pour les deux peuples qui fut
signé par une centaine d'écrivains.

«Je peux révéler aujourd'hui, poursuit Habibi, que je m'étais rendu a
Paris et de la, j'ai appelé Arafat au téléphone pour lui demander son
avis sur ce texte. Tout en m'approuvant, Arafat ne promit pas d'appeler
les intellectuels palestiniens des territoires occupés a signer ce texte. Il
ajouta cependant: “Si vous voulez ma signature personnelle, je vous
I'accorde avec plaisir". Abou Jihad était également prét a signer ce
projet».

Habibi raconte que le Premier ministre assassiné, Itzhak Rabin, avait
I'habitude de répondre aux lettres qu'il lui adressait et qu'il regrette que
Péres n'en fasse pas autant. Lorsqu'il fut invité par Rabin a la cérémonie
de signature des accords de paix israélo-jordaniens, il lui fit part de son
regret de ne pouvoir répondre a l'invitation car Arafat n'était pas invité.

«Rabin me répondit qu'il regrettait mon refus mais espérait qu'une
prochaine occasion se présenterait. Je pense qu'il sous-entendait la
signature de la paix avec les Palestiniens et peut-étre méme avec la
Syrie».

J'ai longtemps travaillé aux cotés d'Emile Habibi a la Knesset ou il a
toujours été 1'avocat des Palestiniens, notamment au cours des dernieres
années. Il voulait etre un pont au-dessus de cette mer déchafnée, qui
sépare les deux navires palestiniens et israélien.

«ll est vrai que j'aspire a étre ce pont mais je suis souvent décu. La
réalité m'impose de rester a ma place. Si j'ai changé d'attitude, c'est a
cause des bouleversements intervenus durant ces dix derniéres années.
Aprés ce qui s'est passé dans le camp que nous avions [l'habitude
d'appeler "socialiste", je suis parvenu a une conclusion que j'ai retenue
de Gorbatchev: le temps des révolutions est révolu. Je suis convaincu
aujourd'hui que l'attitude révolutionnaire ne peut que nuire d nos
objectifs légitimes et que l'évolution progressive que nous considérions
comme utopique et incapable d'apporter des changements radicaux, est
seule a méme de réaliser nos aspirations. Cette évolution progressive est
portée par les personnes et les mouvements que nous avions ['habitude de
considérer comme contre-révolutionnaires, je veux dire la social-
démocratie».

— Vous avez souvent fait part de vos craintes en tant que membre
d'une minorité nationale vivant dans I'Etat d'Israél.

«Pendant de longues années, le maintien de notre présence sur le sol
national fut pour moi, comme pour le reste de la population arabe, un
sujet d'inquiétude. J'entends par la que nous étions menacés non pas
d'extermination mais d'expulsion. Depuis 1948, le danger de l'expulsion
n'a cessé de nous guetter. Aujourd'hui, et aprés que nous soyons
parvenus a une reconnaissance mutuelle, d'abord a Madrid puis a Oslo,
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mes craintes se sont dissipées. J'en ai effectivement conclu que la menace
d'une expulsion était désormais écartée. L'expulsion des 400 activistes de
Hamas vers le Liban n'a pas ressuscité mes craintes. Ce qui m'inquiétait a
vrai dire, c'était que les Travaillistes perdent le pouvoir».

— Depuis que vous avez consenti a recevoir le prix d'Isragél de
littérature en 1992, vous €tes en butte a une campagne vigoureuse
orchestrée par vos homologues palestiniens. Avez-vous des regrets ?

«Lorsque j'ai accepté de recevoir ce prix, et ce contre l'avis de bon
nombre de mes amis arabes les plus proches, j'étais convaincu que je
disposais la d'une nouvelle carte dans la lutte que je menais contre la
menace d'une expulsion. Avant que ne me soit décerné ce prix, je ne
pouvais pas circuler librement dans les territoires palestiniens. Je faisais
l'objet de mesures restrictives qui limitaient ma liberté de mouvement, et
me faisaient méme subir ['humiliation d'une fouille a l'aéroport. Cette
distinction m'a permis de satisfaire mon besoin impérieux de
reconnaissance. La majorité des Arabes vivant en Israél s'en est
accommodée. J'ai recu les encouragements d'écrivains et d'artistes juifs,
Arafat en personne m'a encouragé. J'ai également bénéficié du soutien de
personnalités telles que Haydar Abd al-Shafi, Faycal al-Husayni, Hanan
Ashrawi et Ibrahim al-Daqqaq. De nombreux commercants de l'avenue
Salaheddine a Jérusalem-Est m'ont félicité en m'enjoignant de ne pas me
rétracter. Si tu recules, m'ont affirmé certains, ils te détruiront. Les
campagnes déclenchées contre moi par Guéoula Cohen et ses semblables
n'ont fait que me délivrer de mes doutes, me facilitant ainsi la tdche.
Pendant la cérémonie, j'eus un moment l'impression que le poids de la
tragédie palestinienne reposait tout entier sur mes épaules et lorsque
Itzhak Shamir — alors chef du gouvernement — me serra la main,
Jj'éprouvais un sentiment de victoire».

— Qu'avez-vous ressenti au soir de 1'assassinat de Itzhak Rabin ?

«Ce soir-la, je me trouvais a l'hdpital de Ramdam a Haifa pour y subir
une série d'examens. Un médecin était justement en train de m'examiner
lorsque l'un de ses collégues s'approcha de lui et lui murmura quelque
chose a l'oreille avant de s'éloigner. J'entendis le nom de Rabin. Je lui
demandai alors ce qui s'était passé. Il me répondit sans sourciller : "Ils
ont tué Rabin". Je me dirigeai vers un poste de télévision qui se trouvait
dans la salle. Un groupe d'Arabes me rejoignit. Il y avait dans le couloir
un visiteur israélien qui faisait les cents pas en répétant : "Il I'a mérité ! il
I'a mérité !" Les Arabes autour de moi regarderent avec consternation
certains Juifs dans les yeux desquels brillait une lueur de joie. "ll
semblerait que nous soyons les seuls a nous faire du souci pour Rabin"
commenta l'un d'entre nous. Lorsqu'il s'avéra finalement que ['auteur du
meurtre était un Juif, cela me soulagea sans me consoler. Que nous
serait-il arrivé, a nous autres Arabes, y compris en Israél, si d'aventure
l'assassin avait été l'un des notres? Cette simple idée me remplissait
d'effroi».

Apres les attentats perpétrés a Jérusalem et a Tel-Aviv, Habibi
condamne le terrorisme et lance une mise en garde contre ce qu'il
pourrait en cofiter. Aujourd'hui, a la lumiere de la poursuite du bouclage,
ses sentiments sont plus mitigés.
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«Les forces armées israéliennes ont pénétré récemment dans Bir Zeit et
ont procédé a l'arrestation de 300 étudiants. Nous avons vu sur le petit
écran ces étudiants ligotés, les yeux bandés avec des morceaux d'étoffe
rapiécés, contraints de s'asseoir a méme le plancher du bus. Au
lendemain de son élection en 1992, Rabin avait expulsé 400 activistes de
Hamas ; les mesures prises par Pérés sont encore plus graves, méme a la
veille de son élection, car elles aboutissent a enfermer les gens et a les
affamer. C'est pourquoi je crains qu'il ne compromette ses chances d'étre
élux.

— Resterez-vous en Israél jusqu'au 29 mai, date des élections, ou
quitterez-vous le pays comme ce fut le cas aux élections de 19927

«Non, je ne fuirai pas cette fois-ci. Je resterai au moins jusqu'aux
élections afin de voter pour Pérés».

— Pourtant vous venez de juger séverement son action...

«Dans l'un de ses poeémes, al-Mutanabbi dit en substance : dans la
maladie, sache que la mort peut étre ton reméde et aussi ton espoir. A
chaque mal, il y a un mal encore plus grave. Je voudrais dire aux
citoyens arabes que méme si nous sommes confrontés a une situation
grave, notre objectif dans les élections actuelles doit consister a faire
barrage au Likoud. Je ne partage pas l'opinion des Palestiniens qui
invoquent la politique actuelle du gouvernement Pérés pour renvoyer dos
a dos le Likoud et les Travaillistes».

Les propos de Izhar Smilanski au sujet des peuples cannibales ont
révolté Emile Habibi et I’ont conduit a évoquer, dans un numéro récent
de la revue Masharif, le phénomene des commandos suicides:

«Le suicide est contraire a la nature humaine. L'histoire nous enseigne
toutefois que ce type de phénomeéne a concerné d'autres peuples que les
seuls Arabes. Je citerais a titre d'exemple les kamikazes japonais. Il y a
plus de mille ans apparaissaient chez les Arabes les commandos suicides
de la secte des "Hashashins". Elle deviendra par la suite une
organisation composée de mercenaires, au point de collaborer avec les
Croisés. Les gens de condition modeste, ceux-la mémes qu'elle prétendait
défendre, se soulevéerent contre elle et réussirent a l'extirper d'Alep et de
plusieurs autres villes. Les missions suicides n'ont guére d'avenir et le
peuple palestinien ne peut plus les admettre car elles risquent de le
conduire a sa perte.

«J’ai affirmé que les opérations de commandos suicides sont
contraires a la nature humaine. Cela dit, traiter un peuple de cannibale
est en quelque sorte du cannibalisme. Affamer les populations et détruire
des habitations n'est-il pas contraire également a la nature humaine?
Pourquoi parle-t-on des travers de la société palestinienne en passant
sous silence ceux qui existent dans la société israélienne? Barough
Goldstein n'a-t-il pas conduit une mission suicide? Que dire d'Ygal
Amir? »

Au cours de notre entretien, je rappelai a Emile Habibi que pendant la
guerre du Golfe le quotidien catholique frangais La Croix s'était fait
I'écho de ses déclarations selon lesquelles chacun des obus irakiens qui
s'abattait sur Israél était un coup porté au peuple palestinien.
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«Je redoutais a ce moment que la crise du Golfe n'eiit sur le peuple
palestinien des retombées encore plus funestes que celles qu'il a subies au
lendemain de la tragédie de 1948. Je suis persuadé que sans la crise du
Golfe les Palestiniens auraient obtenu davantage que ce qui leur est
proposé aujourd'hui. Personnellement, j'ai beaucoup de respect pour les
dirigeants palestiniens qui se sont contentés de ce pis aller. Une attitude
contraire eut été plus fdcheuse. Les Israéliens eux aussi sont appelés a
s'interroger sur leur avenir au sein du monde arabe. Il ne faut pas que les
dirigeants Israéliens croient que les Palestiniens sont les seuls a ne pas
avoir d'alternative. Les Israéliens sont également dos au mur. Malgré tout
ce qui a pu se produire entre les deux peuples, les Israéliens ne
trouveront pas une société arabe aussi disposée que la société
palestinienne a les comprendre et a entretenir avec eux des relations
loyales et désintéressées. Nous sommes tous sur la méme barque. Mais
comme ce fut le cas en 1947, lorsqu'il n'avait pas pu bénéficier du soutien
nécessaire pour qu’il adopte la résolution préconisant le partage, le
peuple palestinien se trouve, aujourd'hui encore, privé de soutien. Aprés
les attentats de Jérusalem et de Tel-Aviv, un mouvement populaire
palestinien ayant pour mot d'ordre "Non au terrorisme! Oui a la paix!"
s'est spontanément constitué. Je regrette qu'un tel mouvement n'ait pas eu
l'occasion de se développer car ma conviction est que le peuple
palestinien veut en finir avec les commandos suicides. Mais pour le
moment, tel n'est pas son principal souci car il est tenaillé par la faim».

Entretien conduit par
Joseph Algazy

(traduit de ’arabe par
Hala Kodmani et Tarek Moussa)
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