Nedim Girsel,
le voyageur impénitent

Abdelkader Djemai

Nedim Gfursel, né en 1951 a Antup, pres de la frontiere Syrienne,
est ’auteur d'une quinzaine d'ouvrages dont huit ont été traduits en
francais, est assurément l'une des voix les plus originales de la
littérature turque d'aujourd'hui.

Admirateur de Sait Faik, Yachar Kamal et Nazim Hikmet auquel il
consacra un livre, les nouvelles et les romans de ce voyageur impénitent
font la part belle a cette Méditerranée des villes qu'il arpente depuis plus
d'une vingtaine d'années. Des villes avec leurs traces, leur beauté, leurs
cicatrices et leurs réves traversés de désirs et de violence. Des voyages
portés par une écriture forte, sensuelle et poétique, comme pour mieux
exorciser l'exil et lutter contre 'oubli. Des villes faites pour la mémoire,
telle Istanbul qu'il découvre a l'age de dix ans et qui occupe une place
privilégiée dans son coeur et dans son oeuvre comme dans Un long été a
Istanbul et La premiére femme.

Cette fois avec le Roman du Conquérant, il a décidé, apres lui avoir
consacré en 1989 un guide intime de raconter le siege et la prise le 30

mai 1453, par le sultan Mehmet II, de celle qui porta aussi le nom de
Byzance, de Constantinople et qui fut la capitale de 'empire d'Orient.
Nourrissant son récit de chroniques byzantines et ottomanes
notamment celles de Ducas, Kritovoulos, Asik Pacha et Toursoun Beg,
témoins oculaires de cette conquéte - Glirsel dresse, a travers la vivante et
obsédante présence de cette ville presque mythique, le portrait a la fois
précis et haut en couleur de Mehmet II. Un souverain a la forte
personnalité, lecteur des auteurs de I'Antiquité et des mystiques perses et
qui incarne a ses yeux l'ouverture et la tolérance a 1'époque de la
Renaissance. Epoque qui voit la rencontre de deux mondes, celui de
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l'islam et de la chrétienté, de 1'Occident et de 1'Orient, de I'Europe et de
I'Asie. Rencontre qui ne se fait pas sans heurt et sans incompréhension
entre Istanbul et Venise qui s'affronteront durant une longue et sanglante
décennie.

Meélant le présent et le passé, la fiction et la réalité, 1'érudition et
I'imagination, cette épopée nous est racontée par un écrivain réfugié, au
début des années 80, dans un yali, une ancienne maison en bois
construite sur la rive asiatique du Bosphore, face a une vieille forteresse,
témoin d'apres batailles pour cette ville aux sept collines, sept fois défaite,
sept fois rebatie.

Le narrateur, a la voix presque retenue, empreinte parfois d'émotion,
entreprend, en une douzaine de chapitres, de remonter la mémoire d'une
ville et d'un souverain confronté a son propre réve de prendre cette
“deuxieme Rome” dont la chute ébranlera la chrétienté.

Plein de bruit, de fureur, de sérénité et de lyrisme, le roman met en
scene entre autres le capitaine Antonio Rizzo qui finira empalé, le grand
vizir Tchandarli Halil Pacha, les fils du Sultan, et Nicolo, un marin
vénitien de 16 ans, surnommé Selim. Les fragments du journal de ce
jeune captif, devenu le secrétaire de bord et le mignon de Mehmet II
nous sont livrés a l'intérieur de ce roman qui s'écrit sous nos yeux, avec
les interrogations et les angoisses du narrateur. Ce dernier, encore plongé
dans les murmures et les fracas de I'histoire, finira par &tre rattrapé par la
dure réalité politique d'aujourd'hui a travers la voix de Deniz - la Mere -
femme a la fois présente et absente qui évoquera le coup d'Etat militaire
du 12 mars 1971 au cours duquel elle fut torturée, et celui du 12
septembre 1980.

Lointaine ou récente, I'histoire de la Turquie nourrit ainsi I'oeuvre de
Gursel qui fut, pour des raisons politiques, contraint a l'exil. Deux de ses
livres furent longtemps interdits.

Dans ce Roman du Conquérant ou se croisent les espoirs et les
déceptions, les joies et les larmes, la cruauté et le raffinement, le pays
d'hier et celui d'aujourd'hui, l'auteur du Dernier tramway tente de faire
passer un message de paix pour lutter contre la discrimination religieuse
et la montée des nationalismes. Ce livre lui a valu, en mai 1997, d'étre
qualifié par le journal d'extréme-droite Cizzi Opesi de “batard
occidental”. Exigeant qu'on lui “regle ses comptes”, les islamistes
I'accusent, pour leur part, dans I'hebdomadaire radical Akit, d'insulter
I'Islam a travers la figure sacrée de Mehmet II, le Fatih, qui représente
I'épée de Dieu, un modele pour l'idéologie de la conquéte, du Djihad.
Pour Girsel, Mehmet II avait conscience d'€tre I'héritier d'un empire a
vocation universelle, 'empire romain dOrient. Un homme de plaisir et
de savoir, mélant la culture et la science et qui se fit faire — ce qui
pourrait paraitre un sacrilege en terre d'Islam — son portrait par le
peintre vénitien Gentile Bellini.

Elle-méme héritiere d'un empire multinational et multi-ethnique, la
République turque, qui existe depuis plus de soixante-dix années, devra
pour mieux assumer la question de I'identité nationale analyser,
souligne-t-il, son passé pour réfléchir sur les périodes les plus récentes
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avec leurs heurts, leurs violences et leurs déchirements. Giirsel déplore,
dans ce contexte, la tendance de 1'idéologie officielle a occulter le passé
byzantin, la question des droits de I'nomme et les problemes chypriote et
kurde. Des questions qui trouvent leurs échos dans le Retour dans les
Balkans, un ouvrage qui regroupe des récits de voyages sur Sarajevo
pendant la guerre, sa destruction, sur des villes comme Mostar, Skolpje,
Salonique et Sofia. Récits faits de déracinements, de conflits comme le
différend gréco-turc, parsemés des traces de I'héritage ottoman dans cette
partie du monde marquée par les soubresauts de I'histoire et qui a vu
naitre, en Roumélie et en Macédoine, les ancétres de l'auteur des Lapins
du commandant et de L'hotel du désir.

Abdelkader Djemai est écrivain, auteur de Le Roman du
Conquérant, Seuil, 1996 et de Retour dans les Balkans,
Editions Quorum, 1997.

Automne 1997

83



