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Eloge du Levantin
________________________________________________________

Claude Liauzu

Bien plus encore que d’une législation, dont on peut discuter l a
nouveauté, notre société a besoin d’une culture de l’immigration,
c’est-à-dire de (re)connaître cette part d’elle-même qu’est l’étranger.
Et cela plus que jamais à une époque d’accélération de la
mondialisation, de la mobilité des hommes comme des produits e t
des flux immatériels, d’amplification du cosmopolitisme. Sur tout
cela la longue histoire de la Méditerranée fournit matière à
réflexion.

On voudrait le montrer ici à partir du Levantin, une figure à peu près
complètement oubliée aujourd’hui, mais qui a occupé une grande place
dans les représentations de l’altérité au XIXème siècle et jusqu’aux
années 1940. Il a en effet beaucoup à nous apprendre sur nous et sur
notre conception de l’identité ainsi que sur les tensions entre pluralité et
tentation du monolithisme qui traversent l’histoire des sociétés
méditerranéennes.

Le terme naît au XVIème siècle et entre dans les dictionnaires en
1575, à une époque où l’importance des ports du Proche-Orient et des
relations avec l’Empire ottoman grandit pour la France. Le Levantin, “ l e
natif du Levant” (Littré), c’est l’homme des Echelles d’Orient. Certains
dictionnaires précisent qu’il s’agit de gens de mer, de “matelots de la
mer Méditerranée” (Furetière, Littré). Marins, commerçants, les
Levantins assurent des fonctions d’intermédiaires.

Intermédiaires, plus encore que par fonction, ils le sont comme par
nature. Appartenant aux communautés chrétiennes et juives du monde
musulman ou aux familles de négociants venues d’Occident qui s’y sont
installées, ils bénéficient du statut de dhimmi , qui leur permet de
pratiquer leur culte et de vivre selon leur loi, donc de préserver leur
identité, situation qui n’a guère d’équivalent alors dans l’Europe
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catholique. Le système du gouvernement ottoman permet une
organisation très autonome des minorités en millet, et les Capitulations
— signées par François 1er et Soliman le Magnifique puis par les autres
puissances — limitent le pouvoir du sultan sur les sujets des souverains
européens. Il est évident que les Levantins occupent une position
stratégique dans les rapports entre l’Europe et la rive musulmane. Leurs
activités compradores se prêtent à la constitution de réseaux entre les
divers ports. Un milieu original s’est ainsi formé, qui se situe à
l’articulation de l’Empire turc et de l’Europe, et un sabir en est né, la
lingua franca, sabir de communication entre les diverses langues. Quand
Bonaparte arrive au Caire, on y compte 10 000 coptes, 3000 Syriens,
5000 Grecs, 2000 Arméniens, 3000 juifs et des commerçants “francs”.
Au XIXème siècle, la crise de la Sublime Porte et l’expansion coloniale
française et britannique ont créé les conditions d’accumulation de
fortunes, qui grossissent au rythme de la croissance de cités, telle
Alexandrie. “Grand paquebot amarré à la corne de l’Afrique”, elle est
la capitale des banquiers et des visionnaires du coton, “ la capitale de
l’Europe asiatique, si un tel état est concevable” écrit Durrell.

L’auteur du Quatuor d’Alexandrie souligne ainsi la spécificité
majeure des Levantins: l’équivoque de leur identité. Si leur espace est
“l’Europe asiatique”, c’est qu’eux-mêmes sont des “Européens semi-
orientalisés”. Avec l’affaiblissement des pouvoirs musulmans, les
membres des minorités s’efforcent aussi de bénéficier du statut de
protégés des puissances ou d’en acquérir la nationalité. Ces équivoques,
comme le dit Lord Cromer, représentant de sa Majesté britannique en
Egypte, vont de pair avec “un don remarquable de duplicité” 1. La
caractéristique du Levantin, précise-t-il, c’est l’absence de “caractère
élevé”.

On voit là son jingoïsme et le mépris des gens du Nord envers les
méditerranéens. Heureusement, en effet, les Levantins “se recrutent dans
l’Europe du Sud”. Une abondante littérature a repris ces stéréotypes.
Alexis Carrel considérait qu’en “France les populations du Nord sont
bien supérieures à celles de la Méditerranée” 2. Pour le géographe
André Siegfried, la Provence subit déjà l’influence de l’Afrique, de la
lourdeur de son air, sauf quand le mistral purificateur souffle du
septentrion 

3. Quant à Marseille, soumise à l’invasion, où l’on compte
jusqu’à un tiers d’étrangers, son sort paraît déjà menacé pour Louis
Bertrand. En 1945, le gouvernement de la France libérée — mais pas
entièrement des démons de sa culture! — a été fortement tenté par
l’instauration de quotas ethniques, tentation rejetée mais récurrente 4.
Aujourd’hui encore, dans les sondages d’opinion commandés par la
Commission des droits de l’homme, on demande aux Français (supposés
être de souche…) s’ils pensent qu’il y a trop d’Arabes ou de
musulmans, de Juifs, ainsi que d’Européens provenant de pays
méditerranéens.

Le racisme antiméditerranéen rejoint une volonté de préserver
l’identité nationale. Ce qui, en effet, choque, inquiète, suscite une
réaction de rejet, à l’âge de l’Etat-nation triomphant, c’est l’indéfinition
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du Levantin. Analysant l’entourage du bey de Tunis et des consuls des
puissances à la fin du XIXème siècle, Jean Ganiage en relève les identités
ambiguës: un tel est grec et catholique romain né au Caire d’une famille
venue de Syrie, tel autre est italien protégé autrichien, un autre, fils d’un
officier de la conquête de l’Algérie et d’une Kabyle 5. Même constat de
Lord Cromer. “Souvent le Français résidant en Egypte est seulement
techniquement un Français, l’Italien peut être en réalité un demi-
Italien”. Ou pire encore, il n’hésite pas à changer de nationalité, son
seul patriotisme étant l’attachement à sa communauté locale, à sa cité. Le
Levantin n’a pas de vraie patrie.

On comprend les sentiments, non moins mêlés, de fascination et
répulsion, qu’il suscite. Aussi est-il devenu un personnage littéraire. On
peut citer parmi les auteurs qu’il a inspirés Eugène Fromentin (Voyage
en Egypte), Emile Zola (L’Argent), Alphonse Daudet (Le Nabab),
L. Auriant (L’Egypte, la proie de ses métèques), Jean et Jérôme Tharaud
(La fête arabe), Joseph Kessel (Nuits de princes), Pierre Zenda
(Charleston), Camille Marbo (Flammes juives), Irène Nemirovski (Les
échelles du Levant dans Gringoire, 1939), Maurice Larrouy (Rafaël
Galouna, Français d’occasion).

Ces œuvres nous fournissent une riche galerie de portraits, un
florilège de l’imaginaire européen. Au physique, le Levantin est beau
chez Zola, qui lui attribue des “yeux noirs magnifiques”, mais il est le
plus souvent “laid et adipeux”, “lourd flasque, huileux”, “confit dans
la plus répugnante graisse” (Tharaud). Quant au regard “velouté et
lourd” qu’il pose sur les femmes, il ne trompe pas, il trahit l’amour de
l’argent et la luxure. Le bon Jules Romain, lui même, y va de sa hargne
contre Démitrios, “une fripouille levantine”, escroc, maître chanteur
(1930, pièce jouée par Louis Jouvet). Mais, ce qui est mis surtout en
relief est, bien sûr, le côté ambigu de ces “Levantins, pédérastes,
marchands de drogues” chez Kessel. Ainsi, l’une des plus belles plumes
du Comité de vigilance des intellectuels antifascistes et l’auteur du chant
des Partisans aura participé, au moment même de l’établissement de
l’ordre nazi et à la veille des années Vichy, à cette stigmatisation à
connotations racistes. Le secrétaire d’Etat à l’immigration du
gouvernement Blum ne poussait-il pas à une francisation des noms des
naturalisés pour que leur étrangeté ne nuise pas au prestige du pays?

 Ce type de discours se tarit après la guerre, sans doute parce que la
révélation du nazisme, et sa chute, l’ont discrédité. Mais on peut se
demander si, dans l’œuvre de Hergé, le personnage de Rastapopoulos,
acharné à la perte de Tintin, n’est pas une survivance du Levantin — son
physique, son immoralité et son nom le laisseraient penser. La racine
rasta , qu’on retrouve dans rastaquouère marquant en effet les
appartenances douteuses et les richesses suspectes. Une autre raison
explique la disparition du Levantin: la fin de l’ordre colonial où il avait
prospéré. L’accession à l’indépendance de la rive Sud s’accompagne de
la reconquête des villes côtières par le pays profond, par une population
musulmane en accroissement rapide. Les cités cosmopolites sont
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arabisées par le départ des colons européens et, avec eux, de la majorité
des Levantins.

Les anticolonialistes se sont félicités de l’effondrement de cet ordre et
de l’éviction d’intermédiaires rapaces du capitalisme. “ Ils se disent
Grecs, Suisses, Français, Arméniens... En réalité, quand ils parlent de
l’Egypte et des Egyptiens, ils ne représentent plus une nation, mais
seulement une classe... Une classe qui, en son for intérieur, est toujours
pour l’occupant anglais, jamais pour l’indépendance des Egyptiens,
pour qu’ils progressent vraiment! Comment osent-ils parler de progrès
dans un pays auquel est imposée l’humiliation des tribunaux mixtes?
Des Capitulations? Depuis plus de cent ans on entend répéter que le
cosmopolitisme a été la chance et la richesse de l’Egypte. Crois-moi,
c’est plutôt le contraire qui est vrai. Les étrangers ont fait des gros sous
ici, c’est surtout ça la vérité. Et puis! A qui a servi ce fameux progrès,
tant claironné? A leurs intérêts, aux intérêts des pachas... des
“responsables”! Certainement pas au fellah!” 6. De fait, le nationalisme
égyptien a dénoncé violemment effendis et pachas comme des prédateurs
et des chevaux de Troie de l’impérialisme. D’autres effondrements, au
Liban par exemple, ont rappelé les risques de telles compromissions.

Pourtant, dans les années cinquante, à l’occasion du conflit judéo-
arabe et de la crise de Suez, Nasser n’expulse pas que les milliardaires ou
les mercanti 7. Malgré eux, des communistes, de nationalité italienne ou
française mais aussi des Egyptiens, parce que juifs, doivent quitter le
pays. C’est le cas de Henri Curiel, malgré sa revendication de la
nationalité égyptienne. Il est issu d’une riche famille qui a choisi au
début du siècle la nationalité italienne par commodité, parce que, les
archives de l’état civil de Livourne ayant brûlé, il a été facile de se
rattacher à la diaspora sépharade. Mais, lui, adopte la patrie des fellahs,
des Damnés de la terre, en attendant que l’utopie internationaliste se
concrétise dans un monde qui serait sans frontières ni passeports. Son
action de militant “apatride” pendant la guerre d’Algérie et dans les
réseaux de solidarités tiersmondistes a été décrite dans le beau livre que
Gilles Perrault lui a consacré, Un homme à part. Une anecdote racontée
par Etienne Bolo, détenu avec lui à la prison de Fresnes, dit plus que de
longs développements la qualité de cet engagement. “Les Algériens
avaient obtenu de pouvoir respecter le ramadan: c’était une victoire sur
la direction de la prison. Et voilà Curiel qui nous invite, nous marxistes
athées, à jeûner le jour et à nous passer comme les Algériens de
cigarettes et de boisson! J’ai refusé catégoriquement — il était indigné et
m’a sommé de me rallier à la majorité. Inutile de dire qu’au bout de dix
jours, il était l’unique non-Algérien à respecter scrupuleusement le
ramadan”  8. Cet engagement est loin d’être unique, et des militants
levantins, juifs ou appartenant aux minorités chrétiennes, ont participé
activement à la naissance du syndicalisme, du socialisme et du
communisme arabes, au Liban, en Syrie et dans l’Afrique du Nord
colonisée par la France. Ils ont contribué à donner à ces mouvements
une dimension universelle.
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Pour ne pas omettre un autre aspect important du rôle des Levantins,
il faudrait encore ajouter la fonction des minorités dans les échanges
culturels, dans la transmission des modèles, dans la Renaissance arabe, la
nahda. C’est ainsi que la part de la communauté juive de Salonique, des
deumnés convertis au XVIIème siècle à l’islam, dans la modernisation
culturelle de la Turquie, dans la formation des Jeunes Turcs comme
Mustapha Kemal reste à peu près inconnue, en dehors du cercle des
spécialistes. Rares sont les intellectuels arabes qui, comme Youssef
Chahine, ont revendiqué, et revendiquent, l’héritage de l’Andalousie et
de l’Alexandrie où la convivenza (mot n’existant pas en français) avait
été érigée en art de vivre et en richesse.

En refusant tout espace à l’altérité, à la pluralité des références
identitaires comme à l’expression de la diversité sociale, les Etats arabes
et musulmans constitués lors des décolonisations ont, sans doute,
appauvri leur patrimoine et favorisé l’émergence des courants islamistes
qui les menacent aujourd’hui.

Les historiens n’ont pas encore fait sa place à cette histoire heurtée,
dramatique souvent, qui demeure enfouie bien qu’elle ait eu un
caractère constitutif dans les relations entre les populations
méditerranéennes. Ces figures levantines témoignent de l’acharnement à
vivre de la pluralité et du cosmopolitisme méditerranéen contre
l’obsession de la pureté ethnique.

Claude Liauzu est professeur à l’Université Paris VII-Denis Diderot, responsable du
réseau de recherche Migrations, Echanges et Développements méditerranéens.
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7 Le mot mercanti, né avec la conquête de l’Algérie,
stigmatise les trafiquants en tout genre qui
s’installent à la suite des troupes d’occupation et qui
sont de la même espèce floue que les Levantins.
8 Etienne Bolo cité in H. Hamon et P. Rotman, Les
porteurs de valise, Albin Michel, 1979, p. 338.


