Eloge du Levantin

Claude Liauzu

Bien plus encore que d’une législation, dont on peut discuter la
nouveauté, notre société a besoin d’une culture de I’immigration,
c’est-a-dire de (re)connaitre cette part d’elle-méme qu’est 1’étranger.
Et cela plus que jamais a une époque d’accélération de la
mondialisation, de la mobilit¢é des hommes comme des produits et
des flux immatériels, d’amplification du cosmopolitisme. Sur tout
cela la longue histoire de la Méditerranée fournit matiere a
réflexion.

On voudrait le montrer ici a partir du Levantin, une figure a peu pres
completement oubliée aujourd’hui, mais qui a occupé une grande place
dans les représentations de l’altérité au XIXeme siecle et jusqu’aux
années 1940. Il a en effet beaucoup a nous apprendre sur nous et sur
notre conception de 1’identité ainsi que sur les tensions entre pluralité et
tentation du monolithisme qui traversent 1’histoire des sociétés
méditerranéennes.

Le terme nait au XVIeme siecle et entre dans les dictionnaires en
1575, a une époque ou I’'importance des ports du Proche-Orient et des
relations avec I’Empire ottoman grandit pour la France. Le Levantin, “le
natif du Levant” (Littré), c’est ’homme des Echelles d’Orient. Certains
dictionnaires précisent qu’il s’agit de gens de mer, de “matelots de la
mer Méditerranée” (Furetiére, Littré). Marins, commercants, les
Levantins assurent des fonctions d’intermédiaires.

Intermédiaires, plus encore que par fonction, ils le sont comme par
nature. Appartenant aux communautés chrétiennes et juives du monde
musulman ou aux familles de négociants venues d’Occident qui s’y sont
installées, ils bénéficient du statut de dhimmi, qui leur permet de
pratiquer leur culte et de vivre selon leur loi, donc de préserver leur
identité, situation qui n’a guere d’équivalent alors dans I’Europe
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catholique. Le systeme du gouvernement ottoman permet une
organisation tres autonome des minorités en millet, et les Capitulations
— signées par Frangois ler et Soliman le Magnifique puis par les autres
puissances — limitent le pouvoir du sultan sur les sujets des souverains
européens. Il est évident que les Levantins occupent une position
stratégique dans les rapports entre 1’Europe et la rive musulmane. Leurs
activités compradores se prétent a la constitution de réseaux entre les
divers ports. Un milieu original s’est ainsi formé, qui se situe a
I’articulation de I’Empire turc et de I’Europe, et un sabir en est né, la
lingua franca, sabir de communication entre les diverses langues. Quand
Bonaparte arrive au Caire, on y compte 10 000 coptes, 3000 Syriens,
5000 Grecs, 2000 Arméniens, 3000 juifs et des commercants “francs”.
Au XIXeme siecle, la crise de la Sublime Porte et ’expansion coloniale
francaise et britannique ont créé les conditions d’accumulation de
fortunes, qui grossissent au rythme de la croissance de cités, telle
Alexandrie. “Grand paquebot amarré a la corne de I’Afrique”, elle est
la capitale des banquiers et des visionnaires du coton, “la capitale de
I’Europe asiatique, si un tel état est concevable” écrit Durrell.

L’auteur du Quatuor d’Alexandrie souligne ainsi la spécificité
majeure des Levantins: 1’équivoque de leur identité. Si leur espace est
“I’Europe asiatique”, c’est qu’eux-mémes sont des “Européens semi-
orientalisés”. Avec 1’affaiblissement des pouvoirs musulmans, les
membres des minorités s’efforcent aussi de bénéficier du statut de
protégés des puissances ou d’en acquérir la nationalité. Ces équivoques,
comme le dit Lord Cromer, représentant de sa Majesté britannique en
Egypte, vont de pair avec “un don remarquable de duplicité” '. La
caractéristique du Levantin, précise-t-il, c’est 1’absence de “caractére
éleve”.

On voit la son jingoisme et le mépris des gens du Nord envers les
méditerranéens. Heureusement, en effet, les Levantins “se recrutent dans
I’Europe du Sud”. Une abondante littérature a repris ces stéréotypes.
Alexis Carrel considérait qu’en “France les populations du Nord sont
bien supérieures a celles de la Méditerranée” °. Pour le géographe
André Siegfried, la Provence subit déja ’influence de 1’Afrique, de la
lourdeur de son air, sauf quand le mistral purificateur souffle du
septentrion’. Quant 3 Marseille, soumise a [’invasion, ou ’on compte
jusqu’a un tiers d’étrangers, son sort parait déja menacé pour Louis
Bertrand. En 1945, le gouvernement de la France libérée — mais pas
entierement des démons de sa culture! — a été fortement tenté par
l’instauration de quotas ethniques, tentation rejetée mais récurrente *
Aujourd’hui encore, dans les sondages d’opinion commandés par la
Commission des droits de I’homme, on demande aux Francais (supposés
étre de souche...) s’ils pensent qu’il y a trop d’Arabes ou de
musulmans, de Juifs, ainsi que d’Européens provenant de pays
méditerranéens.

Le racisme antiméditerranéen rejoint une volonté de préserver
I’identité nationale. Ce qui, en effet, choque, inquitte, suscite une
réaction de rejet, a ’age de 1I’Etat-nation triomphant, c’est 1’indéfinition
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du Levantin. Analysant 1’entourage du bey de Tunis et des consuls des
puissances a la fin du XIXeme siecle, Jean Ganiage en releve les identités
ambigués: un tel est grec et catholique romain né au Caire d’une famille
venue de Syrie, tel autre est italien protégé autrichien, un autre, fils d’un
officier de la conquéte de 1’Algérie et d’'une Kabyle . Méme constat de
Lord Cromer. “Souvent le Francais résidant en Egypte est seulement
techniquement un Francais, [’ltalien peut étre en réalité un demi-
Italien”. Ou pire encore, il n’hésite pas a changer de nationalité, son
seul patriotisme €tant I’attachement a sa communauté locale, a sa cité. Le
Levantin n’a pas de vraie patrie.

On comprend les sentiments, non moins mélés, de fascination et
répulsion, qu’il suscite. Aussi est-il devenu un personnage littéraire. On
peut citer parmi les auteurs qu’il a inspirés Eugéne Fromentin (Voyage
en Egypte), Emile Zola (L’Argent), Alphonse Daudet (Le Nabab),
L. Auriant (L’Egypte, la proie de ses météques), Jean et Jérome Tharaud
(La féte arabe), Joseph Kessel (Nuits de princes), Pierre Zenda
(Charleston), Camille Marbo (Flammes juives), Irene Nemirovski (Les
échelles du Levant dans Gringoire, 1939), Maurice Larrouy (Rafaél
Galouna, Francais d’occasion).

Ces ceuvres nous fournissent une riche galerie de portraits, un
florilege de I’imaginaire européen. Au physique, le Levantin est beau
chez Zola, qui lui attribue des “yeux noirs magnifiques”, mais il est le
plus souvent “laid et adipeux”, “lourd flasque, huileux”, “confit dans
la plus répugnante graisse” (Tharaud). Quant au regard “velouté et
lourd” qu’il pose sur les femmes, il ne trompe pas, il trahit I’amour de
I’argent et la luxure. Le bon Jules Romain, lui méme, y va de sa hargne
contre Démitrios, “une fripouille levantine”, escroc, maitre chanteur
(1930, piece jouée par Louis Jouvet). Mais, ce qui est mis surtout en
relief est, bien stir, le coté ambigu de ces “Levantins, pédérastes,
marchands de drogues” chez Kessel. Ainsi, I'une des plus belles plumes
du Comité de vigilance des intellectuels antifascistes et 1’auteur du chant
des Partisans aura participé, au moment méme de 1’établissement de
I’ordre nazi et a la veille des années Vichy, a cette stigmatisation a
connotations racistes. Le secrétaire d’Etat a 1’immigration du
gouvernement Blum ne poussait-il pas a une francisation des noms des
naturalisés pour que leur étrangeté ne nuise pas au prestige du pays?

Ce type de discours se tarit apres la guerre, sans doute parce que la
révélation du nazisme, et sa chute, I’ont discrédité. Mais on peut se
demander si, dans 1’ceuvre de Hergé, le personnage de Rastapopoulos,
acharné a la perte de Tintin, n’est pas une survivance du Levantin — son
physique, son immoralité et son nom le laisseraient penser. La racine
rasta, qu’on retrouve dans rastaquouére marquant en effet les
appartenances douteuses et les richesses suspectes. Une autre raison
explique la disparition du Levantin: la fin de ’ordre colonial ou il avait
prospéré. L’accession a I’'indépendance de la rive Sud s’accompagne de
la reconquéte des villes cotieres par le pays profond, par une population
musulmane en accroissement rapide. Les cités cosmopolites sont
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arabisées par le départ des colons européens et, avec eux, de la majorité
des Levantins.

Les anticolonialistes se sont félicités de I’effondrement de cet ordre et
de I’éviction d’intermédiaires rapaces du capitalisme. “Ils se disent
Grecs, Suisses, Francais, Arméniens... En réalité, quand ils parlent de
I’Egypte et des Egyptiens, ils ne représentent plus une nation, mais
seulement une classe... Une classe qui, en son for intérieur, est toujours
pour l'occupant anglais, jamais pour l’indépendance des Egyptiens,
pour qu’ils progressent vraiment! Comment osent-ils parler de progrés
dans un pays auquel est imposée I’humiliation des tribunaux mixtes?
Des Capitulations? Depuis plus de cent ans on entend répéter que le
cosmopolitisme a été la chance et la richesse de I’Egypte. Crois-moi,
c’est plutét le contraire qui est vrai. Les étrangers ont fait des gros sous
ici, c’est surtout ¢a la vérité. Et puis! A qui a servi ce fameux progres,
tant claironné? A leurs intéréts, aux intéréts des pachas... des
“responsables”! Certainement pas au fellah!” °. De fait, le nationalisme
égyptien a dénoncé violemment effendis et pachas comme des prédateurs
et des chevaux de Troie de I’'impérialisme. D’autres effondrements, au
Liban par exemple, ont rappelé les risques de telles compromissions.

Pourtant, dans les années cinquante, a 1’occasion du conflit judéo-
arabe et de la crise de Suez, Nasser n’expulse pas que les milliardaires ou
les mercanti’. Malgré eux, des communistes, de nationalité italienne ou
francaise mais aussi des Egyptiens, parce que juifs, doivent quitter le
pays. C’est le cas de Henri Curiel, malgré sa revendication de la
nationalité égyptienne. Il est issu d’une riche famille qui a choisi au
début du siecle la nationalité italienne par commodité, parce que, les
archives de I’état civil de Livourne ayant bruilé, il a été facile de se
rattacher a la diaspora sépharade. Mais, lui, adopte la patrie des fellahs,
des Damnés de la terre, en attendant que l’utopie internationaliste se
concrétise dans un monde qui serait sans frontieres ni passeports. Son
action de militant “apatride” pendant la guerre d’Algérie et dans les
réseaux de solidarités tiersmondistes a été décrite dans le beau livre que
Gilles Perrault lui a consacré, Un homme a part. Une anecdote racontée
par Etienne Bolo, détenu avec lui a la prison de Fresnes, dit plus que de
longs développements la qualité de cet engagement. “Les Algériens
avaient obtenu de pouvoir respecter le ramadan: c’était une victoire sur
la direction de la prison. Et voila Curiel qui nous invite, nous marxistes
athées, a jeiiner le jour et a nous passer comme les Algériens de
cigarettes et de boisson! J’ai refusé catégoriquement — il était indigné et
m’a sommé de me rallier a la majorité. Inutile de dire qu’au bout de dix
jours, il était 'unique non-Algérien a respecter scrupuleusement le
ramadan” *. Cet engagement est loin d’étre unique, et des militants
levantins, juifs ou appartenant aux minorités chrétiennes, ont participé
activement a la naissance du syndicalisme, du socialisme et du
communisme arabes, au Liban, en Syrie et dans I’Afrique du Nord
colonisée par la France. Ils ont contribué a donner a ces mouvements
une dimension universelle.
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Pour ne pas omettre un autre aspect important du role des Levantins,
il faudrait encore ajouter la fonction des minorités dans les échanges
culturels, dans la transmission des modeles, dans la Renaissance arabe, la
nahda. C’est ainsi que la part de la communauté juive de Salonique, des
deumnés convertis au XVIleme siecle a 1’islam, dans la modernisation
culturelle de la Turquie, dans la formation des Jeunes Turcs comme
Mustapha Kemal reste a peu pres inconnue, en dehors du cercle des
spécialistes. Rares sont les intellectuels arabes qui, comme Youssef
Chahine, ont revendiqué, et revendiquent, I’héritage de 1’ Andalousie et
de I’Alexandrie ou la convivenza (mot n’existant pas en frangais) avait
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En refusant tout espace a l’altérité, a la pluralit¢ des références
identitaires comme a 1’expression de la diversité sociale, les Etats arabes
et musulmans constitués lors des décolonisations ont, sans doute,
appauvri leur patrimoine et favorisé 1’émergence des courants islamistes
qui les menacent aujourd’hui.

Les historiens n’ont pas encore fait sa place a cette histoire heurtée,
dramatique souvent, qui demeure enfouie bien qu’elle ait eu un
caractere constitutif dans les relations entre les populations
méditerranéennes. Ces figures levantines témoignent de I’acharnement a
vivre de la pluralit¢ et du cosmopolitisme méditerranéen contre
I’obsession de la pureté ethnique.
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