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Si loin, si proche…
________________________________________________________

Entretien avec

Arezki Metref

Face à cette sorte de "conspiration qui réunit, dans la même aversion, le
pouvoir et l'intégrisme", difficile est la position de celui qui est à la fois
observateur et acteur, en l'occurrence, journaliste algérien en France.

— Dans quelles conditions êtes-vous devenu journaliste en France?
Quelle était votre situation en Algérie à ce moment-là?

Je suis arrivé en France en juillet 1993. Au mois de mai, Tahar Djaout
avait été assassiné. Avec Abdelkrim Djâad, nous avions fondé à Alger un
hebdomadaire qui s’appelait Ruptures. L’assassinat de Tahar, qui était un
ami proche et avec qui nous travaillions, ainsi que le fait que le journal était
visé, nous a poussé à prendre des dispositions pour nous protéger. C’était le
début de la chasse aux journalistes. Pour ma part, après la tension due à
l’assassinat de Tahar Djaout et la reprise du travail à Ruptures dans des
conditions nouvelles, celles de la semi-clandestinité, j’ai décidé de venir à
Paris souffler un peu. Pendant que je me trouvais ici, les journalistes
subissaient une véritable hécatombe. Je repoussais chaque jour au
lendemain mon retour. Fin août, Ruptures était suspendu. Je suis alors resté,
mais sans abandonner le projet du retour. Je n’y suis pas encore retourné,
cinq ans après. C’est à la faveur d’une rencontre avec un journaliste que j’ai
proposé un article à Politis. J’y collabore encore.

La situation était caractérisée, à l’époque, par un blocage politique et la
concentration de la violence sur les intellectuels et les journalistes. On ne
voyait pas trop où tout cela devait mener. Au départ, il faut le dire, quand
les tirs intégristes étaient concentrés sur les intellectuels et les journalistes,



________________________________________________________
Confluences

50

certains intellectuels et certains journalistes pour être plus précis, beaucoup
de monde pensait qu’une fois liquidés ces gens-là, on reviendrait à une
situation normale. L’angoisse n’était pas encore le lot de tout le monde.

La suite allait démontrer que “l’intellectocide”, comme on l’a appelé,
n’était que le début d’une vaste stratégie de déstabilisation qui visait à saper
les bases de l’Etat. La stratégie s’appuyait sur ce qu’on a appelé “ la théorie
de la pyramide” qui consiste à démolir la base, qui porte toute la masse de
la structure, après quoi le sommet tombe tout seul. De surcroît, il est plus
commode de s’attaquer à des personnes sans défense, ce qui a été fait à
l’envi, provoquant une hémorragie sans précédent dans l’intelligentsia
algérienne opposée à l’intégrisme. On a vite fait, parfois en justifiant
implicitement le crime, de conclure que les intellectuels et les journalistes
assassinés étaient des “ suppôts ” du pouvoir. Il s’est trouvé même une
journaliste pour affirmer que Tahar Djaout avait soutenu “ le coup d’Etat de
1992 ”. Raccourci.

En réalité, et c’est ce qui manque dans les analyses hâtives et
péremptoires qui déforment totalement l’appréhension de la complexe
situation algérienne, les intellectuels et les journalistes figurant sur les listes
islamistes avaient, pour beaucoup, souffert de la répression du pouvoir
pendant de longues années, l’histoire des luttes démocratiques en Algérie
n’ayant bien sûr pas commencé en 1992, ni même en 1988. L’analyse qui
prévalait me paraît encore juste. Il fallait prendre garde à ce que
l’intégrisme n’aille pas plus loin dans le maillage de la société algérienne
qui, déboussolée, attendait des réponses à ses questions. L’intégrisme les lui
apportait, en puisant dans le mythe de la Cité idéale et la démagogie qui
faisait croire que l’aide de Dieu allait être efficace pour résoudre les
problèmes économiques. Mais cette vigilance s’accompagnait d’une
défiance à l’égard du pouvoir dont la pratique avait généré l’intégrisme et
cette attitude ambiguè l’a encouragé à devenir belliqueux.

La dérive a commencé en 1989 avec la reconnaissance du FIS, au mépris
de la Constitution qui interdisait explicitement, entre autres, les partis
d’essence religieuse, considérant, avec raison, que l’islam est la propriété de
tous et surtout de chacun. Que faisions-nous contre cette sorte de
conspiration qui réunissait, dans la même aversion pour le pluralisme des
idées, le pouvoir et l’intégrisme? Nous écrivions des articles, nous
développions des idées. La réponse au débat intellectuel a été celle que l’on
sait: l’assassinat et la persécution judiciaire.

— Quelle était et quelle est la situation des journalistes algériens en
France?

Elle n’était pas fameuse et elle ne s’est pas beaucoup améliorée. Sur à
peu près 100 à 150 journalistes qui ont quitté l’Algérie depuis 1993 pour
gagner la France, moins d’une dizaine, que je sache, ont trouvé la
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possibilité d’écrire. Les autres vivotent dans des petits boulots ou à la
charge d’amis ou de familles. Question papiers administratifs, la réalité
n’est pas plus reluisante. On continue à circuler avec des autorisations
provisoires de séjour ou des cartes de visiteur. Dans l’ensemble, c’est la
“ galère ” et le pire est qu’on ne sait pas comment tout cela va finir.
Personne n’est capable, dans ces conditions, de faire de projets, même à
court terme. Mais puisque nous avons abordé cette question, je voudrais
faire quelques observations.

La première, et je tiens à le dire quitte à embarrasser beaucoup de mes
confrères, c'est qu'il y a eu, je crois, une utilisation abusive du titre de
journaliste algérien. Jusqu'ici, tout le monde taisait cette dénonciation, par
pudeur mais aussi pour ne pas gêner outre mesure ceux qui s’en prévalaient
abusivement. Je pense qu’il est temps de le dire pour clarifier les choses.
Etre journaliste, c’est exercer la profession de journaliste. C’est tout simple.
Dans l’explosion de la presse indépendante à partir de 1989, il est certain
que le corps des journalistes a doublé, voire triplé en très peu de temps. Les
besoins étant grands, les nouveaux titres ont recruté massivement, ce qui
n’est pas une mauvaise chose. Cela a permis de régénérer, avec l’apport de
jeunes journalistes, la tonalité de la presse algérienne. Mais il n’y a pas que
du bon ni que du vrai.

La deuxième observation concerne le verrouillage de la presse française
aux journalistes algériens. A l’exception de quelques titres, dont le plus
constant est Politis, il faut le dire, mais j’y reviendrai, les autres se donnent
bonne conscience en les associant occasionnellement à des numéros
spéciaux que l’actualité leur impose ou en leur demandant des témoignages
sur eux-mêmes comme si on se méfiait de leur capacité à analyser la
situation politique dans laquelle ils se sentent impliqués. Cette méfiance est
assortie d’une autre méfiance, plus politique celle-là: taxés pour la plupart
d’éradicateurs, ils n'ont pas la parole. Résultat: ils rongent leur frein.

La troisième est le rappel d’une évidence, que l’on oublie trop souvent.
Les journalistes algériens sont des journalistes.

— Dans le travail difficile d’information sur la réalité en Algérie,
comment avez-vous pu affronter cette difficulté et comment avez-vous
pu la dépasser ou la surmonter? Pensez-vous y avoir réussi? Avez-
vous été victime de manipulations ou, en tout cas, avez-vous failli
l’être?

Je pense avoir été constant dans mon analyse de la situation algérienne et
avoir, peu ou prou, aidé à en souligner la complexité. J’ai subi, par ci par là,
des pressions parce que je connais des gens, j’ai des amis personnels dans
tous les courants politiques algériens et je discute beaucoup avec eux. Vais-
je vous étonner en vous apprenant qu’il y a deux ans, j’ai pris une bière
avec un militant du FIS? Il est, de ce fait, évident qu'il m’est arrivé de subir
des pressions sur tel ou tel article que j’ai rédigé. Mais je n’ai pas été
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manipulé, je peux l’affirmer. Je me sens un journaliste libre, y compris vis-
à-vis de mes amis politiques dont je critique l’action quand cela est
nécessaire. Je suis aussi libre que je l’étais à Alger. Reste un problème réel:
celui d’informer. Il est difficile de le faire sans la possibilité d’être au
préalable informé soi-même.

Ce problème est posé à tout le monde, y compris aux journalistes qui
travaillent en Algérie même. Avoir pratiqué très longtemps le journalisme à
Alger et avoir vécu ma vie d’homme dans ce pays m’ont donné une vue
sociologique et une connaissance de la versatilité du pouvoir nationaliste
dans lesquelles je puise pour surmonter les difficultés d’analyse que dresse
la seule lecture des faits, insuffisamment connus d’ailleurs. La difficulté
provient de la volonté d’échapper aux lieux communs qui fleurissent
comme si l’Algérie était un pays fait d’un seul bloc, où tout ce qui n’est pas
noir est forcément blanc. Dans la situation de tension permanente qui sévit
depuis cinq ans, il est difficile de quêter la vérité tout en tenant à ses
convictions. Cela fait pas mal d’ennemis. J’essaye de poser les questions
plutôt que de donner des réponses, sans perdre de vue que le pays est
menacé par le danger intégriste mais aussi par un pouvoir. Si le pouvoir
voulait le bien du peuple, on le saurait. Position bien sûr inconfortable,
puisque la stratégie politique veut que l’on s’allie à l’un pour combattre
l’autre ou inversement. J’ai la naïveté de croire à une troisième voie et de
supposer que c’est un combat. Ce n’est pas l’avis de ceux qui ont la
conviction que l’Algérie prospérera dans la nuit intégriste, ni de ceux qui
croient que ce peuple ne peut arriver à la modernité qu’assis sur des
baïonnettes. Au nom de la lutte anti-terroriste qui est une lutte nécessaire, il
ne faut pas qu’on continue à prendre les Algériens pour des canards
sauvages.

— Politis et son lectorat ne pouvaient rester insensibles au débat sur
l’Algérie. Il y a eu des polémiques sérieuses. Je me souviens d’une
lettre d'Alain Lipietz. Comment avez-vous ressenti, analysé la
polémique?

J’ai été choqué par ses propos. Qu’il prenne les journalistes (dont moi-
même) qui collaboraient aux deux pages que consacrait Politis à l’Algérie à
cette période pour des “défenseurs” du pouvoir m’a choqué. Si j’avais eu la
protection du pouvoir, je serais resté à Alger, ce qui ne veut pas dire que
tous ceux qui sont restés l’ont. Cela étant, il avait le droit d’exprimer son
point de vue et la polémique a été close par des lettres de lecteurs qui n’ont
pas beaucoup apprécié le ton de sa lettre. Mais cette polémique a été le
début de la transplantation en France des clivages algériens. C’est instructif
de voir combien les intellectuels et les journalistes français sont impliqués
dans le débat algéro-algérien. Ils reproduisent nos intolérances, nos excès,
nos omissions. Ils reproduisent nos attitudes tranchées, ces attitudes que
nous sommes quelques-uns à estimer nécessaire de dépasser. L’engagement
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politique, voire partisan, n’empêche pas le débat avec des contradicteurs.
Eh bien, non! S’agissant de l’Algérie, cette vérité devient nulle et non
avenue. Je saisis cette occasion pour rendre hommage justement à Politis
pour la tolérance de sa démarche et sa culture du débat. Cela fait quatre ans
que je discute régulièrement avec Denis Sieffert sur l’Algérie et nos points
de vue ne sont pas toujours les mêmes. Mais il a la lucidité intellectuelle et
le courage politique d’être attentif à mon analyse et de la publier. Peu de
rédacteurs en chef en sont capables .

— Dans le débat, vous êtes paru situé du côté de ce qu’on appelle les
“éradicateurs” par rapport aux "dialoguistes”. Comment d’abord
appréciez-vous cette distinction? Quels sont les points clés du débat
sur l’Algérie?

Je n’ai jamais rien éradiqué. J’ai conscience qu’une telle étiquette vise à
mettre celle ou celui à qui on la colle sur la défensive et je me surprends à
l’être, même dans cette réponse. J’ai été contre la transgression de la
Constitution de 1989 par l’acte officiel de légaliser le FIS. S’il y avait un
problème islamiste dans la société algérienne, il n’y avait rien de mieux
pour le rendre insoluble. Il y avait un calcul politique contre lequel il fallait
s’élever à l’époque. Après la grève insurrectionnelle du FIS en mai-juin
1991 et l’arrestation et l’internement de ses militants dans les camps du sud
algérien, j’ai écrit un article où je disais qu’il fallait les juger ou les relâcher.
Je suis contre l’intégrisme parce qu’il n’est pas pour moi une force politique
abstraite, mais quelque chose dont j’ai eu l’occasion de vérifier le
fanatisme. J’ai connu des intégristes, y compris dans ma propre famille.
Mais voilà que par un tour de prestidigitation politique, on est “éradicateur”
parce qu’on s’oppose à un projet idéologique qui, lui, ne fait pas mystère de
son intention d’éradiquer la différence par la violence. On dit: le peuple
algérien veut l’intégrisme parce trois millions d’Algériens ont voté Fis en
1991. Même ceux qui ont voté pour lui ont voté contre le FLN. Cette nuance
échappe aux observateurs français qui ont amplifié cette dichotomie
“éradicateurs-dialoguistes” de façon plus tranchée qu’elle n’existait à Alger.
Mais les Algériens ne sont pas intégristes. Une preuve: ils n’ont pas suivi le
FIS dans sa dérive violente. Si cela avait été le cas, le pouvoir aurait été
balayé depuis longtemps parce que le FIS aurait démontré ce que même la
manipulation des résultats électoraux n’a pas réussi à prouver: qu’il est un
mouvement vraiment populaire.

La question clé, à mon sens, du débat algérien n’est pas de savoir quelle
est la place des démocrates dans une alliance nationalo-islamiste, celle que
l’on connaît aujourd’hui, mais quelle serait la place de l’islamisme dans une
démocratie. Transposée dans un climat moins violent, quelle est la place du
Front national dans la démocratie française? Comparaison n’est pas raison
mais la question — la vieille question — reste entière: faut-il accepter dans
le jeu démocratique les ennemis de la démocratie? Je pense que non et je
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pense aussi que cette lutte ne doit pas profiter au pouvoir. Les partisans du
pluralisme démocratique en Algérie doivent apprendre à lutter pour eux-
mêmes et cesser d’être les victimes des rapports de force. C’est peut-être un
long chemin mais il faut commencer par le premier pas.

— Votre travail à Politis vous a-t-il amené à approfondir votre vision
de la situation en Algérie mais aussi votre perception de la
représentation de l’Algérie qu’ont les militants de gauche français?

Mon travail à Politis et le fait même que je sois en France m’ont amené
à prendre en compte une autre culture politique, voire une autre culture tout
court. Cela me conduit à mesurer la difficulté à expliquer ce qui est presque
naturel en Algérie: la situation paradoxale des démocrates. Cela me permet
aussi de mieux saisir le débat français sur la France d’abord et sur la
situation en Algérie. J’avoue que cela m’apporte beaucoup et me permet de
voir l’Algérie avec un regard plus nuancé mais toujours aussi passionné.
Cette passion, je la trouve aussi à Politis dans ce qu’elle a de stimulant,
d’interrogateur. Je la rencontre chez les militants de gauche français qui
sont, comme les Algériens, divisés sur l’Algérie, ce qui n’est pas grave dans
la mesure où cela procède d’un débat sincère. Je n’ai pas de recette à donner
à la gauche française. Je lui dis seulement de ne pas lâcher la proie pour
l’ombre. La dénonciation de l’autoritarisme du pouvoir algérien ne doit pas
distraire de ce qui me paraît être le danger principal pour l’Algérie:
l’intégrisme.

— Comment pouvez-vous fixer aujourd’hui les problèmes les plus
importants qu’ont à régler à la fois les militants(es) algériens (es) et
les militant(es) français(es)?

Les militants algériens doivent apprendre à se parler et à placer l’intérêt
de la démocratie au-dessus des considérations partisanes. Il faut qu’ils
sortent des logiques d’appareils qui font buter tout rassemblement sur
l’écueil de querelles partisanes qui prennent d’ailleurs souvent leurs sources
dans le passé. Ces querelles déroutent complètement les militants et
poussent souvent au scepticisme vis-à-vis du militantisme lui-même. Il est
nécessaire qu’ils apprennent, que nous apprenions, les règles du débat
démocratique et que nous apprenions surtout à les respecter, ce qui n’est pas
encore le cas. Il est temps de se tourner vers l’avenir. Or l’avenir semble
vouloir nous imposer une fatalité: le nationalo-islamisme plus ou moins
mafieux. Les militants algériens pour la démocratie ne doivent pas laisser
cette fatalité s’installer. Les militants français ne doivent pas, eux, faire le
travail à leur place; ils ont assez à faire en France même. Mais il est de leur
devoir d’appuyer la démocratie en Algérie.

— Quelles leçons tirez-vous de votre expérience à Politis?
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Politis m’a permis d’avoir une vue sur des tas de problèmes que je
connaissais peu du temps où je vivais à Alger. J’ai pu, par exemple, mieux
comprendre le débat à l’intérieur de la gauche française et, d’une manière
plus générale, le débat politique en France. Je ne m’exprime pas sur ces
problèmes mais ils m’intéressent beaucoup. Peut-être parce que je me
trouve en situation d’exil, j’ai un intérêt particulier pour les questions de
l’immigration, des sans-papiers, que j’appréhende de l’autre côté de la
barrière, c’est-à-dire du côté du vécu. Quant à l’Algérie, il faut tout de
même rappeler que l’intérêt de Politis pour l’Algérie s’est manifesté très tôt.
En septembre 1994, bien avaient que le drame algérien n’atteigne les
dimensions qu’il a aujourd’hui, Politis a confié la réalisation de la totalité
d’un numéro à des journalistes algériens. Plusieurs débats sur l’Algérie ont
été organisés à Paris ou en province par Politis ou l’association des Amis de
Politis. Et surtout, depuis plus de trois ans, l’actualité algérienne est
présente dans chaque numéro de Politis dans le respect du pluralisme des
points de vue. C’est une belle expérience de débat, de discussion,
d’éclairage mutuel.

— Quelles perspectives peut-on entrevoir sur l’avenir de l’Algérie et
des relations franco-algériennes?

Il s’agit là de deux questions différentes. Même si les liens entre les deux
pays sont ce qu’ils sont, l’avenir de chacun des pays se jouera avec les
forces internes. Concernant les relations entre les deux pays, je pense que,
pendant encore des années, elles continueront à buter sur la difficulté du
passif colonial. On l’observe bien: quels que soient les intérêts communs
des deux pays, notamment la stabilité autour de la Méditerranée, le passé
resurgit chaque jour, compliqué par un triple facteur:

1. La situation de violence en Algérie
2. Le sort de l’immigration algérienne en France
3. Le choix de la France de subordonner ses relations avec le Sud à ses

intérêts européens.
Tout cela s’ajoute à cette plaie encore ouverte qu’a causée la

colonisation. Quant à l’avenir de l’Algérie, il dépend de la capacité de ses
forces démocratiques à surmonter leurs divisions. Il sera ce qu’elles
voudront qu’elles soient, passivement ou activement. C’est dire
l’importance de leurs responsabilités.

 Entretien conduit par Bernard
Ravenel


