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Repossession identitaire
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Entretien avec

 Benjamin Stora

On ne peut pas comprendre le drame de l’Algérie d’aujourd’hui sans prendre
en compte toute cette repossession identitaire qui se fait dans le sang et dans
une sorte de chaos idéologique. Il en est d'ailleurs ainsi de toutes les grandes
nations qui se redéfinissent au moment des ruptures de l’histoire.

— Comment interprétez vous la situation actuelle en Algérie?

Ce qu’on appelle pudiquement les événements actuels constitue un
réveil du travail national. La question nationale semblait avoir être réglée
par le passage à l’indépendance politique en 1962. En fait, ce passage était
la condition sine qua non de l'enclenchement de ce processus mais non son
achèvement.

L'indépendance politique, c’est-à-dire la séparation avec l’histoire
coloniale, avec la France coloniale et avec le colonialisme au sens large,
permettait de démarrer une nouvelle phase de l’histoire du nationalisme
algérien. Or, le problème, c’est qu’on a considéré que l’indépendance était
la fin du travail national. Et toutes les grandes questions sur les frontières
culturelles, religieuses, politiques, idéologiques, anthropologiques de
l’Algérie sont restées figées, qu'il s'agisse, par exemple, du statut de la
langue, du rapport entre l’Etat et le religieux, de la place du berbère dans la
construction de la nation, des liens — notamment économiques — avec
l’ancienne métropole coloniale et avec l’Europe, de l’appartenance de
l’Algérie au monde arabo-musulman... Toutes ces questions ont été de facto
différées.

Le travail national n'a pas pu se réaliser à cause de la construction d’un
Etat autoritaire qui a empêché par le haut toutes ces grandes questions
nationales. Celles-ci se sont retrouvées brutalement posées avec
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l’effondrement du parti unique en 1990. Ce sont surtout les deux grands
courants situés aux deux extrémités du spectre de la scène algérienne qui
ont, chacun dans leur registre, profondément bousculé et remis en cause la
conception centralisée, autoritaire et uniforme de ce qu’était la nation
algérienne.

On ne peut pas comprendre le drame de l’Algérie d’aujourd’hui sans
prendre en compte toute cette repossession identitaire qui se fait dans le
sang et dans une sorte de chaos idéologique. Il en est d'ailleurs ainsi de
toutes les grandes nations qui se redéfinissent au moment des ruptures de
l’histoire. Ce sont comme des passages cruels et obligés de la redéfinition
de la question nationale. J'insiste sur ce point parce que le travail national
est plus périlleux et plus difficile en Algérie que partout ailleurs dans le
monde arabe. Si cela prend cette tournure absolument terrifiante, c’est
justement parce que la question nationale y est d'une extraordinaire
complexité. L’Algérie, c’étaient trois départements français. Il faut partir de
là. On a ainsi un extraordinaire degré d’acculturation lié à la colonisation de
peuplement et une énorme privation culturelle — une privation de la langue
en particulier — organisée par le système colonial, sans commune mesure
avec ce qui s'est passé en Tunisie ou au Maroc. On ne peut pas voir que le
côté positif de l’apport du républicanisme, il y a aussi les aspects négatifs:
la colonisation de peuplement et la dépossession foncière, donc le
refoulement et le déracinement de la population "indigène" hors des
territoires classiques.

La question nationale s’en est trouvée profondément affectée: pour
exister, le nationalisme algérien se devait d'être extraordinairement radical à
la mesure du caractère radical du système colonial. On a eu un
accouchement au forceps de la nation algérienne par des nationalistes qui ne
viennent pas des élites culturelles mais des élites plébéiennes issues des
profondeurs de la société algérienne. Ce sont eux qui vont s’imposer
comme les leaders politiques de ce nationalisme radical. Ce qui va
influencer considérablement le nationalisme politique en lui-même. La
culture du nationalisme algérien est composite, complexe, mélangée. Elle
emprunte au socialisme blanquiste par ses références à la conspiration qui
se retrouve dans les origines du mouvement ouvrier français; elle emprunte
à la tradition jacobine avec une conception très centralisatrice de l’Etat; elle
emprunte au communisme avec son approche du parti politique fondée sur
le principe du centralisme démocratique (au PPA, au MTLDet au FLN); elle
emprunte au bathisme à travers le nationalisme arabe qui apparaît entre les
années trente et cinquante; et enfin, il y a tous les courants religieux du
cercle musulman qui viennent s’agglomérer et s’agréger comme un
phénomène de rupture. Cela fait beaucoup d’influences superposées en
strates les unes par rapport aux autres et qui peuvent se retrouver dans un
seul courant (majoritaire) comme celui du MTLD, ainsi que dans trois ou
quatre autres différents. Le courant MTLD, blanquiste et radical, empruntant
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aussi au communisme et au nationalisme arabe, c’est le courant messaliste
dans sa version différée du FLN. Celui animé par Ferhat Abbas veut lier les
questions de la République, de l’islam et de la laïcité; profondément
influencé par les valeurs républicaines françaises, il touche les élites
algériennes. C'est une composante constitutive de la nation algérienne et
certainement pas une pièce rapportée. Enfin, il y a le courant de Ben Badis,
fondé sur une volonté d'affirmation d'un islam réformé combattant les
pratiques maraboutiques et superstitieuses. Ces trois hommes — Messali,
Abbas et Ben Badis — sont d'ailleurs à l’origine du creuset de la nation
algérienne. Il faut ajouter un quatrième courant, minoritaire: le courant
communiste qui, avec sa volonté de construire une société multi-culturelle
et intercommunautaire, a marqué aussi le nationalisme algérien. C'était le
rêve communiste, mais les Algériens n’avaient pas compris que la nation en
formation ne pouvait se faire que par rapport au courant dominant, par
ailleurs totalement opprimé, la question de l’oppression de cette majorité
étant une question centrale. Ce petit courant à la marge va toucher
notamment des instituteurs algériens musulmans qui ne vont pas seulement
à l’UDMA, mais aussi au parti communiste algérien. II y aura beaucoup de
passerelles entre l’UDMA et le PCA.

En fait, ce nationalisme algérien — à la fois multiple, complexe et
radical — a engendré une culture du défi et de la rupture. Et en même
temps, chacun de ces courants est inséparable des autres; à chaque fois
qu’on a voulu isoler l'un d'entre eux, il y a eu un effondrement et un
problème d’identité. Si on veut détruire le courant religieux, il se rebelle et
dit: "C’est nous, l’Algérie"; si on veut détruire le courant laïque républicain,
il se rebelle, et dit: "C’est nous, l’Algérie"; et si on veut détruire le courant
national baathiste dans le sens classique du nationalisme arabe, il se rebelle,
et dit: "Non, vous appartenez au monde arabe". De la oumma  au
nationalisme arabe en passant par la question républicaine, il y a une
Algérie profonde qui circule entre toutes ces idéologies. Croire qu’on peut
appréhender l’Algérie par une seule de ces dimensions aboutit, à chaque
fois, à une catastrophe.

— A partir de ces considérations, comment pouvez-vous expliquer le
niveau de violence atteint aujourd'hui dans ce pays?

Ceux qui tuent aujourd’hui appartiennent à une contre-société totalement
murée dans des certitudes terrifiantes. Ils sont, de toute manière, dans un
autre univers; ils sont passés de l’autre côté du miroir dans un autre type de
rapport au monde. Quand on tue des femmes, des enfants et des bébés,
quand on égorge et quand on mutile, où est la politique? Où est l’histoire?
Où sont les filiations possibles? A vrai dire, en tant qu’historien je ne les
vois plus. A la limite, je pouvais essayer de me repérer dans des situations
où chacun essayait de se déterminer, avec des figures emblématiques, avec
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des portraits, avec quelques pistes; mais là je ne trouve plus de clés
d'explication. On n’est pas dans le crime mais dans le meurtre de masse. On
ne tue pas, on massacre. On ne donne pas un coup de couteau, mais dix. Il y
a donc une réalité de haine qui est extrême. C’est un défi à l'analyse et à la
compréhension de l’histoire de l’Algérie. Au cours de la première guerre
d’Algérie, il y a eu effectivement des massacres dans la population civile.
On les connaît: il s'agit de trois ou quatre épisodes terribles perpétrés par
l’ALN comme celui de Melouza en mai 1957 et bien sûr des massacres de
population par l'armée française: les bombardements en Kabylie, les
opérations Pierre Précieuse, le plan Challe... Cela n'est pas comparable avec
cette situation où tous les jours des dizaines de personnes sont assassinées.

— Il y a aussi une tradition de la violence coloniale.

Oui, mais elle est très en amont: 1843-1845. C’est une entreprise
génocidaire apportée par un envahisseur extérieur. Pour Bugeaud et les
généraux de cette époque, il s'agissait d'exterminer le maximum d'indigènes
pour que les Français puissent s'installer sur des terres vierges — comme
les Américains l'avaient fait à l'encontre des Indiens. Donc, il y a
effectivement une tradition de violence coloniale qui sera en partie utilisée
par le nationalisme algérien en la retournant contre le colonisateur, mais
cela n'explique pas le massacre quotidien de populations civiles avec des
meurtres de masse planifiés de sang-froid.

— Il y a un autre problème: on n’arrête personne et donc on ne juge
personne.

Absolument. Cette entreprise de massacres terribles vient se doubler
d'une question lancinante concernant l'identité des auteurs et la nature de
leurs motivations. Nous sommes dans une situation où l'on a du mal à
verbaliser et donc à nommer les choses puisqu'il n'y a ni arrestations, ni
procès. Franchement, je ne sais pas quoi répondre. J’envie les gens qui
disent: "Je suis allé, j’ai vu et j'ai compris". J’avoue une certaine
impuissance et je préfère dire à ceux qui me posent des questions: "Je baisse
les bras, parce que 150 morts tous les matins, je ne sais plus".

— Le refus du régime de laisser la presse internationale venir faire
son métier laisse entendre qu'il a quelque chose à cacher. En tout cas
cela crée un climat de suspicion.

En Algérie, il existe une culture du secret qui ne date pas d'aujourd'hui.
Elle vient de la guerre d’indépendance mais aussi de la conduite d'un
pouvoir où un groupe d'hommes se dissimule derrière le rideau pour
travailler à contrôler le pays. Depuis quelques années, dans ce conflit
terrible, on a donc beaucoup de mal à deviner qui est qui dans ce jeu de
rôles, dans ce jeu où tout le monde avance masqué. D'un autre côté, je dirai
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que les islamistes ne communiquent pas beaucoup non plus. Quand ils nient
tout en vrac et en bloc alors que, dans le même temps, dans les rues
d’Alger, ils revendiquent tel ou tel meurtre d'intellectuels, on ne peut que
constater que, de leur côté aussi, il y a une culture du complot. Il existe
donc une espèce de même moule, un même refus de transparence assez
extraordinaire.

— Apparemment le FIS accepte la commission d’enquête.
Cette acceptation est nouvelle mais fondamentalement politique.

Pendant quatre ans (de 1992 à 1996), on a vu une guerre à huis clos, qui
était voulue ainsi par les deux protagonistes. Maintenant que les maquis de
l’AIS ont été défaits par l’armée algérienne (en 1996-1997) et que donc le
FIS est battu sur le plan militaire, il veut communiquer. Lorsqu'il avait le
sentiment d'avoir l’avantage sur le terrain militaire et de pouvoir maintenir
la pression par des meurtres d’intellectuels et la terreurs dans les villes, il ne
parlait pas. Mais dès lors qu’il est en situation de recul, de repli, de reflux, il
s'exprime... II y a quand même un jeu infernal qu’on retrouve aussi dans les
formations politiques algériennes.

Je suis prêt à m’associer à la question des commissions internationales
d’enquêtes si elles étaient demandées par les formations nationales en
Algérie et a fortiori par le parlement algérien. Il faut bien se rendre compte
que ces commissions d’enquête sont demandées par des ONG et non pas
par les partis politiques algériens qui ont accepté d’aller aux élections
législatives et communales. Ils partagent ainsi une forme de culture
politique qui rend très difficile les initiatives de ceux qui veulent agir pour
la protection de la population civile. Cela renvoie, encore une fois, à
l’histoire du nationalisme algérien et à la question de la formation de la
nation. Cela dit il faut insister sur le fait que tout ce que je viens d'évoquer
sur la culture du secret est en train de s’effondrer. Dans cette sortie de
guerre terrifiante et sanglante, la société algérienne est en train de
s’autonomiser par rapport à ce culte du secret. Les gens en ont assez; la
revendication du citoyen algérien n'est pas "A bas l'Etat" ou "A bas
l'armée", au contraire, il voudrait que cet Etat serve à quelque chose,
remplisse ses obligations de protection, organise des procès réguliers et
assume pleinement ses devoirs constitutionnels. La revendication porte sur
une séparation du politique et du religieux, du politique et du militaire.
Aujourd’hui, le vrai débat est là.

— Précisément, l’Etat ne semble plus en mesure d’assurer ses
fonctions...

L'Etat se montre capable d’organiser des élections mais non d’assurer la
sécurité de l'ensemble de ses citoyens au quotidien. C’est très inquiétant
parce que personne — ni en Algérie, ni plus largement au Maghreb et dans
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tout le bassin méditerranéen — n’a intérêt à ce que l'armée s'effondre. Par
ailleurs, l'Etat se montre incapable de mobiliser sa société contre ce
terrorisme et de réaliser un consensus politique national alors qu'un
compromis entre toutes les forces politiques qui rejettent la barbarie serait
absolument indispensable. Il donne l'impression de se retirer, laissant la
violence privée s'installer durablement.

Entretien conduit par
Bernard Ravenel
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