“Ne dis pas
la terre est ton essence...”

Yoram Kanyuk

Jessaye de retrouver celui que j'étais il y a cinquanie ans et ceci
n’est pas chose facile A faire. A mon avis, I'Etal juif d’aujourd’hui n'a
pas nue si bonne mine. Il est né quand toutes les portes européennes
étajent fermées pendant et aprés 1a Deuxieme Guerre moendiale.

Afin de sauver ces juifs, je me suis mobilisé dans le combat pour
qu'un Etat juif soit établi sur une partie de la Palestine. Chose
indispensable méme si, aux yeux des Arabes, cela constituait un sacrilége
d'une gravité partieuli¢re. Je me suis enrdlé dans 'armée A 1'Age de dix-
sept ans. C’était I'hiver. J ai effectué des entratnements sur des bateaux,
en mer prés de Césarde mais ils se sont avérés inutiles puisqu’en mars
1947, nous avons é1€ envoyés au combat dans les environs de Jérusalem,
Nous sommes restés dans cette région jusqu’'a fin mai 1948, date i
laquelle je fus bJessé€ pour la dernigre fois.

Il s’agissait des combats les plus cruels et les plus durs de 1"histoire de
la guerre de 1’indépendance. Mon régiment, commandé par Itzhak
Rabin, comptait 1 200 jeunes, pour 1a plupart sans expérience militaire.
Un tiers, envirom 400 compagnons, furent tués, Nous faisions des efforts
pour ne pas dormir debout tellement nous étions fatigués, 11 y a eu le
siege, il y a eu la famine, il y a eu les horreurs. Lors du combat sur le
Kastel situé sur la route qui méne a Jérusalem, j'étais le seul survivant de
ma section. Le Kastel était un village arabe en baut d’une montagne (ui
dominait la route vers Jérusalem. Ce village a joué un rdle décisif dans la
guerre et changea i plusieurs reprises de mains. I1 y eut beaucoup de
pertes. J*ai été rejoint par cing soldats chargés de garder le village qui est
situé au-dessus de Motza, une petite colonie juive dont les habitants
furent massacrés en 1929 par leur voising arabes de Kastel et Colonia, un
maguifique village qui a, depuis, cessé d’exister,
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Les aulres soldats sout partis pour combatire sur d'autres fronts. Nous
étions assis, tous les six, dans une maiscon arabe nommée la «maison du
Cheikh» au sommet de la montagne et nous euntendions des voix.
Quelqu'un a crié en anglais: “Hello Boys™ ct on a apergu un ketfieh.
Nous avons commencé & tirer. La premi&re personne gui marchail
figrement vers nous &iait entourde de gardes et paraissail menagante. Elle
esl tombée. Ses gardes ont dispam. Le combat a contiuné. Nous avions
remarqué le sentiment de malaise qui régnait parmis les Arabes. Ils ont
combattn courageusement mais n'étaient pas weés concentrés dans le
combat, Pois netre situation est devenue difficile; nous n'élicns que six
contre unc multitude. Quelqu'un — j'ignore qui — a réussi cependant &
nous faire parvenir de 'aide. Un groupe de 23 hommes parmi les
meilleurs combattants du “Palmach” sont arrivés. Ils étaient tous
officiers cxpérimentés. Enscmble nous sommes allés vérifier le terrain el
on a découvert que I'holume gui avait crié “Hello Boys ™ était mort. 1l
étail trés élégamment habillé et, méme mort, avait une allure royale. Aux
pieds, il portail des chaussures laquées, autour de sa poitrine il v avait
unc ceinture de balles et il portail un keffieh en soie. D’apres les papiers
(ue nou§ avons trouvés sur sa personne, il s’est avéré qu’il s’agissait de
Abd el Kader El Husseini, le commandant en chel des combattants
palestiniens. Le Mufti de Jérusalem, Hadj Amin El Husseini, fondateur
du Mouvement national palestinien et ennemi farouche des juils depuis
Yarrivée de Hitler au pouvoir, élait membre de sa famille. Le Mufti avait
réussi 4 empécher Darrivée de rescapCs juils en Palestine; il avail aussi
combattu les Anglais qui avaient cédé A ses exigences concernant
I'émigration juive, mais il fut expulsé et promu au grade d’officier daus
les rangs des SS. Abdel Kader était I'uu de ses proches, sen homme de
conliance, adulé par ses hommes. Pendani lcur retrait du champ de
bataille, son corps ful ramassé par les soldats palestinicns 1nais unc
rumeur s'est répandne qui voulait que nous nous soyons emparés de sa
dépouille mortelle. Cet événcment a eu licu quelques jours a peino aprés
le massacie perpéiré A Deir Yassin, un village voisin, par les comballants
du Lehi, Dcpuis, 1a peur a régné des deux cdtés. Entretenips, les Arabes
qui ¢taient restés au village continuérent eurs atlaques féroces, cherchant
a venger le sang de leur chel qui avait cru qu’au sommet de la montagne
se trouvait une unité de la légion Jordanienne réputée pour ses capacités
de combat et pouvant coopérer avec lui.

Les 23 officiers qui étaient parvonus jusqu'a nous pour nous Porter
secours, arrivérent & la conclusion qu’il fallait reculer. L'un d’eux,
Shimon Alfasi qui était 3 mes c6tés, a crié unc phrasc qui, depuis, est
cntrée dans les chroniques de 1'histoire mililaire israélienne. Une phrase
gqni symbolise 1'héroisme, le sacrificc mais aussi nn certain mangue
dintelligence militaire. 11 a dit: “Seldats, repliez-vous, les officiers
couvriront voire retraite!” Ainsi, 23 des meillcurs corubattants — nos
afnés et guerriers expérimeutés — ont couvert notre retraite, 1a retraite de
six morveux, simples goldats. Et tous ces officiers — grands espeirs de
I'armée israélienne naissante — sont tombés jusqu’au deruier.

Confluences

38



Dans 1a nuit ou peul-étre le lendemain matin, des soldats de notre
régiment sont montés A nouveaw afin de tenter de reprendre la
montagne. Mais les Arabes prirent [a décision de se replier, décision tres
cofiteuse ponr eux, car ils voulaient donner i Ieur chef bien-aimé, Abd el
Kader, une sépulture digne de lui, & Jérusalem. Avec la reprise — sans
ma participation et pour la troisiéme fois — de ce village désormais vidé
de ses habitants, on retrouva les corps des 23 officiers et de quelques
autres combattants tombés antéricurement. Les Arabes avaient infligé des
mauvais traifements aux cadavres, les corps étaient découpés en
morgeaux et les sexes enfoneés dans les bouches.

En ce qui me concerne, j'étais au combat ailleurs. J'étais fatigué,
jeune, confus ct légéreinent blessé quand nous sommes allés couquérir
un village nommé Beit Mahsir, lui aussi dominant la route vers
Jérusalem.

La prise du Kaslel fut un moment décisif de la guerre, Ce village
ayant changé de mains 4 plusieurs reprises et un grand nombre de
combatiants étan( tomhés sur place, il fut décidé de ne pas 1’abandoumner
aprés la bataille comine c'était le cas Tors de combats défensifs. Afin
d’éviter un retour des combartanls arabes, toutes les maisons du village
furent détruites. C’était la premitre fois qu'un village n’étail pas
abandonné aprés sa capture. C’était aussi la premicre [ois que les
maisons dans un village &taient totalement détruites. Autrement dit,
¢’était la premiére conquéte de la guerre de 'indépendance.

Lors du deuxidme combal 4 Beit Mahsir — village qui fut Tui aussi
rasé plus tard —, il n' y eut pas de tragédies. Les Arabes onl combattus et
nous les avons combatlus. A mes c¢otés se trouvait un jenne homme
nomuné Yashka, On 1'appelait le partisan. 1l était grand et blond et avail
probabicment appris & combattre au contacl des meilleurs instructeurs
parmis les partisans russes. Nous avions appris 3 son sujet que des
partisans 1'avaient livrés aux Allemands et qu’il avait réussi 4 s’évader
du camp de Mathauscn. Yashka étair arrivé illégalenient eu Palestine par
bateau. Je ne sais pas comment il est arrivé 4 Jérusalem. La route étail
bloquée mais il est parvenu jusqu'a nous et il est devenu mon ami en
dépit du probleme de la langue. Nous communiquions I'un avec 1’autre
par des grognements et une fois nous avons &€ hlessés eusemble, d'une
facon assez dréle. Nous &tions en camion., Une balle est entrée dans son
postérieur et a atteint le mien. Soudain il me dit dans son hébrcu
approximatif; “Je pense il y a moustique”. Fai senti des picoteuents,
j ai touché mes fesses et consraté deux trous dans mon pantalon. 11 fit de
méme et fit le méme constat. Nous avons éclaté de rire. Ca a brglé un
peu wais ¢e n’était pas douloureux. Un soir, avant le départ au combat,
CN se concerta entre amis: “Allons voir Yashka pour Iui demander son
vrai nom”. Mais en réalité on n’ en a pas cu le temps. Presque toujours,
on avail faim et soif; nous &tons épuisés el tous Ies matins on enterrait
ceux qui étaient tombés la veille. Si nos habits élaient déchirés. on
déshabillait les morts el ou portait les leurs. Ainsi, 3 Beit Mahsin, jc ne
savais toujours pas qui était Yashka le partisan. 11 se levait el wontait 2
I"assaut te] "Exterminator” au cinéma. 11 jetait ses grenades et combattait
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avec un courage que I'ou a rarement 1'occasion de voir, et nous avons
pris le village. Il me semble qu’on n’a eu qu'un seul mort & déplorer.
Les habitants, quand ils nous ont vus, se sout enfuis pris de pamique ef
nous nous sommes installés sur place a attendre I'arrivée des renforts,
afin de pouvoir détruire les maisons de ce beau village de paysans cruels
et hostiles. L’odeur du printemps montait des arbres et des {leurs de ses
jardins. Dans les taboun, il y avait encore des pita et I’odeur du pain frais
se melait aux parfums du jasmin ct des épices que la derniere plnie avait
avivés. Yashka est descendu de la montagne en compagnie d’un autre
soldat apportant les explosifs pour les maisons,

Omn s’ennuyait. Soudain ou a découvert une famille arabe cachée dans
une des maisons. Un ami d’enfance qui combattait A mes c¢Otés et qui
avait vu les cadavres dans le village de Kastel quelques jours auparavant,
a commencé A crier et a4 devenir hystérique. Alors qu’on était assis &
I'ombre des maisons eu train de se reposer et de manger un peu de pain
brilé mais frais, i1 est rentré eomme un fou et a tiré sur un Arabe. J'ai
accouru au bruit du tir. La plupart de nos combattants ne bougérent pas
d'un pouce se contentant de dire: “L. est devenu fou, il faut se méfier de
[ui”. L. était un trés vaillant combattant, mais depuis 1’épisode du Kastel
et d'un autre combat pendant lequel il avait vu la téte d'un de nos
compagnons sur un bilon avee son sexe dans sa bouche, il recherchait la
vengeance. Je lui criais: “Pourquoi tu te venges sur ces misérables qui
ne t'ont rien fait?” 1l se moqua de moi: “He, foi, amoureux des Arabes,
ftu féches leur c..”. 11 s’cst approché de 1a femme. Je lui ai crié de la
laisser (ranquille. I1 m’a répondu: “Tu vois cette Arabe? je vais en finir
avec efle, car il faut détruive leur moyen de reproduction”. Depuis, celte
phrase monstrueuse est restée gravée en mei jusqu'a ce jour. Je suppliais
pour qu’il ne la touche pas. Il ¥ avait 13 un enfant terrorisé qui s était
caché derriére 1’énorme jupe de sa mére. Il eriait. I'ai supplié. Quelques
camarades sont arrivés. Ils m’ont dit; "Laisse-le. Il est devenu fou a
cause des images qu’il a vu au Kastel Son ami était coupé en
morceaux..., lgisse tomber”, 1ls étaient indifférents et fatigués, et se sont
endormis A c6té. J'ai supplié, la femme pleurait doucement. L.
ressemblait 4 un animal féroce. L enfant a crié et alors L. a ué la femme
avec son couteau. Elle est tomhée, couverte de sang. L. §’est approché de
I’enfant et 1'a pris. Fai hurlé: "Ng le touches pas". J'étais hors de moi. Je
pointais sur lui ma Thompson, unc mitraillette prise a un soldat
jordanien tué quelques jours auparavant. C'était nne milraillette tres
performante. L. m’a crié: "Voyons si tu as Ie courage de tirer...". Jai
essayé. Je me souviens de ce moment-1a. I'ai vraiment essayé. Mais il
était mon ami d’enfance. Il se moquait de moi. I'ai pleuré. Je me
souviens de ce mement comme d'un des pires et des plus dégradants
moments de ma vie. Il tenait 1’enfant, celui-ei a cri€ et 1noi j'élais
incapable de tirer sur lui. Non, j'étais incapable de tuer nn aun qui
n'avail méme pas sa mifraillette peintée sur moi. Et il n’a pas (ué
T'enfant. Mais il a ri, "Je te fais cadeau de cet enfant. Souviens-toi, un
bon Arabe est un Arabe mort et, un jour, celui-ci tuera ton fils".
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Apres cela, nous sommes tetournés 4 Kiryat Anavim, le kibboutz ou
nous logions. J'ai demandé que L. soit jugé. On s’est moqué de moi
mais tous sont veuus pour assister au spectacle. Le jeune Etat venait
d’étre proclamé, mais ¢’ était § Tel-Aviv. Ici, aux environs de Jérusalem,
c’était encore le far-west. Quelques centaines de soldats étaieut 13, le
sourire aux lévres, & m’entendre relater ce qui §’était passé. L'un d’eux
s'est levé et a affirmé que tout cela était vrai, que L. était devenu un
animal [éroce mais que, parfois, il était permis dc faire exploser sa rage;
que nous €tions trop dociles face A ces assassins: “la preuve, regardez le
nambre d’hammes qu’ils ant déja égorgés”. L. s’est levé. 1l était, a3 ma
connaissance, 1'une des personnes les plus charmantes et un grand
conteur d’histoires. Il a racouté cominent, des aunées auparavant, dans
un kibboutz socialiste 4 cté de la colonie ou il était né — le kibboutz
d'ou viennent les maitres de Kanyuk a-t-il dit en riant, ceux qui veulent
la "fraternité entre les peuples”, qui chantent "I’Internarionale”, sont
parlis & la rencontre des pauvres Arabes afin de leur montrer A quel point
ils les aiment et veulent mn genre d’Etat bi-national juil et arabe.
“Kanyuk est ici. Il est vrai que c'est un bon combattant mais il a un
probléme dans sa téte. Revenant au kibboutz, fous les samedis soirs, il
dansait avec cet Arabe & moitié aveugle et bofteux, ef les plus belles filles
l'embrassaient comme s'il s’agissait d’un frére perdu, d'un fils
prodigue”. L. parlait longnement. Tous étaient comme hypnotisés. 11
savait raconter 4 merveille. “Er qlors, eonlinuait L., les combats ont
delaté, Ia guerre a commencé. Le kibbowtz érait prés de la frontiére ef ce
pauvre Arabe, cette créature perdue, aveugle et boiteuse, a conduit une
bande d’Arabes au kibboutz qu’il connaissait bien, le kibboutz oi
poussaient les pasteques qu'il mangeait, oit il fut embrassé pour “un
monde meilleur” par les plus belles filles. Er cette bande est entrée et a
massocré dans le style de la “fraternité des peuples”. Cetr Arabe
s'appelait Jamil.” L, a répété son nom peut étre une vinglaine de fois. I
a raconté cette histoire courte pendant presque nne heure. C’était un
spectacle réussi de stand-up comedy. Tous furenl hypnotisés et ils n1’ont
détest¢é. Un mois aprés mon échec, tout le monde s'endormant et
m’abandonnant 3 men sens de la juslice et de la piti¢, on a commencé 2
mt’appeler Jamil.

Yashka l¢ partisan est tombé deux jours plus lard dans une bataille
dont j’ai oublié le nom. Nous avons regretté alors de ne pas avoir vérifié
son nom; il fut décidé qu’il serait enterré comine beaucoup d’autres
émigrés illégaux — des rescapés de la Shoah — ¢ni €ialent parvenus
jusqu’a nous direcrement des batcaux et étaient tombés sans qu’on sache
leurs noms. Ils furent tous enterrés sous la mention; * anonyme . II
existe des dizaines de tombes de ce genre en Israél. Je mc suis alors
rappelé qu’une fois, Itizhak Rabin, le commandant de notre brigade, se
trouvant au quartier général dans un lieu nommé Beit Feferman qui
servait de lieu de vacances en été, est venu nn jour et m’a demandé en
plaisantant si je n’avais pas 1I"ambition de devenir une passoire car on lui
avait raconté que mon corps était criblé de balles. Je pris 1a décision
d’aller lui parler. Je suis entré dans sa chambre. Il fumait et regardait
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une carte. Je lui ai raconié que Yaslika le partisau était tombé, que je
I’aimais et que je souhaitais que sur sa sépulture soit écrit non pas
“anonyme” mais plutdt “Yashka le partisan”. “Iizhak, dis-je, Yashka
était un brave sodat, et il étail passé dans un camp allemand; il fe
mérite”. Rabin a réfléchi. Scn visage était confus, c'étail un timide
chronique. Ma requéte Ua touché et il a dit; “D’accord”. Et il en hat
ainsi. A ce jour je ne sais pas qui était Yashka et quel était son vrai nom;
dans les bateaux dans lesquels ils §’enlassaicnt comme des sardines, ils
recevaient des noms fictifs, I1 n"y a pas longtemps, je suis allé [aire une
visite au cimetiere de notre brigade i Kiryat Anavim. Je n’ai pas trouvé
la tombe de Yashka. Peut-étre entre temps, quelqu’un 1’a-t’il reconnu et
I’a fajt enterrer sous son vrai nom. Je pense A lui parfois, surtout au jour
de I'indépendance. Comment il insultait en russe et, lors du retour des
combals, comment il chautail des chansons russes.

Souvent je pense aussi 4 mon ami Menaheni, qui esl tombé & mes
cotés. Je pense A la bataille de Nebi Samuel ol on a fait semblant d’étre
morts. Les Arabes nons ont tiré dessus et crurent que uous éticns des
cadavres. Ils avaient peur d’arriver jusqu’d mnous car une rumeur s’ était
répandue concernant un obus géant inventé par les Israéliens qui laisait
un bruit terrible mais qui &tait, en réalité, inoffensif: ils ont cru qu’il
5 agissait d’une bombe atomique el "ont nommée 1a “bombe juive”.
Menahem était couché & mes cités, mais lui ils 1'out vraiment wé. Moi je
suis sorti iudemne. Je me suis senli comme cette phrase du pogme
d’Alterman: “Ne dis pas gue la terre est ton essence, ton essence est
["étre vivani qui est tombé a ta place.” Parmi les vingt jeunes couchés
par tcrre el faisant les morts, seulement irois sont restés cn vie, Les
Arabes leur ont tiré dessus par ennui, car ils étaient persuadés qu’il
s’agissait de cadavres.

Je we suis évadé de I'hépital ol je me (rouvais en couvalescence,
pour aller chez Menahem, Je me souviens du vieux ricin dans le jardin
de sa maison. C’était non loin de la mer. Pendant mon enfance nous
avions joué 12 bas ct on descendait & la mer pour nager. Sa mére étail en
noir; je lui ai dit que nous étions couchés 1'un A c6té de 1'autre et gne Ia
balle qui I'a fué, aurait pu me (uer. Elle m”a regardé d’un regard noir,
opaque, comime §i elle me voyait de loin, et m’a dit en colére: “Alors
pourguei c'est lui gui est mort I

On m’a demandé d’écrire quelque chose qui ressemble A un chapitre
triste de mon livre La terre des detux promesses paru chez Actes Sud. J7ai
écrit ce livie avec mon ami, le grand écrivain arabe, le regreité Emile
Habibi. Dans ce chapitre, je raconte la prise de la ville arabe de Ramlah,
I'cxpulsion de ses habitants arabes et comment 1a ville fut prise par des
juifs rescapés de la Shoah et comment j’ai vécu cetre tragédic pendant
trois jours.

Je n’ai pas Vintention de repéter cetre histoire, mais je voudrais
revenir A la premiére bataille gne j'ai relatée ici, 1a bataille sur lc Kastel.
L3 om est tombé Abd El Kader El Husseini. Je peux dire tranquillement,
méme si c’est avec un sentiment de honte — celle des vainqueurs — que
jaurais pu étre celui qui lui a tiré dessus. Car nous étions six a lui tirer
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dessus, mais un seul 1'a mé, Faical Husseini — 1’un des chefs éminents
des Palestiniens d’aujourd’hui —, est le fils d’ Abd El Kader. Quand son
pere est mort, it n’était gn'un enfant.

Faigal était parmi les premiers Palestiliens qui ont entamé les
pourparlers qui ont abouli aux accords d’Osle. Ces accords sont
aujourd’hui probablemeut caducs mais ils étaient la premicre lumiere au
hout du tunnel ensanglanré israélo-palestimeu. A la fiu d’uue des
premigéres renconires publiques qui eut lien & Tel-Aviv, (j’élais parmi les
organisateurs de cette rencontre), je me suis approché dc lui, je me suis
présenté et je lui ai raconté qui j'étais et dans quelles circonstances
j’avais rencontré son pére. Il m’a regardé bizarrement mais je ne lui en
fais pas reproche. Je suis allé simplement lui parler car il wm’avait semblé
que, puisque nous éions tous les deux dans le méme camps de la paix,
que j'élais parmi ceux gni avaient tiré sur son pére et que mes amis
étaient tombés par des balles tirées sur ses ordres, il y avait quelque chose
dc signifiant dans tout cela, Plus tard, il a raconté 4 mon ami Ewmile
Habibi qu’un nommé Kanyuk était veuu le voir pour lui dire qu’il avail
twé son pére. Je n’avais jamais dit une telle chose mais je peux trés bien
comprendre poarquoi il avait ainsi traduit mes parcles et cowpris que
¢’élait moi le tireur. Ceci ressetuble A ceclui qui mic ses parcnts el
demande grice au niotif qu'il est orphelin. I’ai écrit cet épisode pour
lc New York Times afin de doimer un exemple qui pourrait aider A ouvrir
la voie 3 unc reconmaissance mwtuelle. C'était il y a bien longlemps.
Faical ne m’a jamais aimé el je le comprends. Je ne sais pas comment
Jj’aurais réagi dans la situation inversc. Pent-8tre, aurais-je réagi colume
la meére de Menahem. Mais dans la vie il n’y a pas dc place pour lcs
“pent-&ire”. Les choses arrivent ou elles u'arrivent pas. La guerre érair
cruelle et difficile des denx c6tés. D'un c¢dté I'injustice faile aux juifs
devant lesqucls e monde s’était fermé pendant plus de 10 aus er qui
voulaienr un Etat juif. 11s ¥ sout parvenus prenant leur pays des mains
des Arabes dont U'injostice fut d’empécher I'arrivée des émigrés et de
les combattre. Une igjustice tooche Tautre. C’est peut-&tre la raison pour
laquelle I’Inde et lc Pakistan sont en gucrre depuis 1000 ans déja. Peut-
érre n'y a-t-il pas de solution véritable, mais ploidl des périodes
inrermédiaires pendant lesquelles la violence cesse. Aujourd’hui, je
contemple Israél, e pays ol. si je devais vivic encore deux ans, je me
trouve depnis 70 ans. Ce pays ne ressemble pas i celui que j’ai aidé a
construire, Mais ou w'en a pas d’autre. Je n’ai pas un pays en réscrve. Je
ne veux pas étre uu juif qui vil cn Europe comme ¢’était Ic cas de mon
pere. Et ainsi, nous allons coutinucr avec méchancetd, bétise ot
impuissance, allant de victoires en délaites. A fa fin, je ne sais pas si nous
arriverons A survivre. Nons sommes enrourds par des centaincs de
millions darabes, Nowus sommes une majorité joive sur nne Lerre arabe
nommeée Palesline, ct nous sommes arrivés ici car, il y a 2000 ans, nous
éticns les eufants er les citoyens de cettc terre. Nons sommcs une
minoriré juive dans un monde arabe. Dans le livre que j’ai écrit avec
Emile Habibi, il y a certe phrase: “Parfois je préférerais étre une
minorité juive dans un pays arabe entouré par 22 Etats juifs”. Mais
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comme je 1"ai déji dil, dans 1a vie, il n y a pas de “peut-&tre”. Les deux
pcuples sont nés sans étoile. Aucun n'a vraiment gagné. Aucun n’a
vraiment perdu. Des cliose inespérées auront lien lors du 3¢ millénaire
qui arrive. 11 y aura peut-&re une liaison par internel directement
jusqu’a Dieu, peut-8tre du courrier €lectronique vers le passé et vers le
futur. La notion de temps disparaitra. La réalit€ sera réinventée. Alors
peut-élre Faigal Husseim et moi, bien des années aprés avoir quitté ce
monde, nous nous reverrons et alors nous comprendrons comiment moi,
le meilleur tireur parmi les six combattants sur le Kastel, j’ai raté son
pére. Ainsi tout est un grand point d’interrogation. Je n’ai pas réussi a
sauver Menahem et je ne suis pas mort 4 sa place. 11 était beaucoup plus
intelligent. Ioyal et brave que moi. Je n’ai pas tué L. qui §'est moqué de
moi ct je n’ai pas eu le courage de tirer snr lui. Mais j’ai visé El Husseini
sans connaflre son identité; j’étais nn trés bon tircur et je 17ai raté. Pent-
étre avec ce point en ma faveur, entrerai-je au cicl.

(Traduil de thébren par Dalit Lahav)

Yoran Kanvuk est écrivain.

Confluences
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