Les troubles
de I’'identité israélienne

Entretien avec

Eytan

Eytan a 27 ans. Il est né en France de meére israélienne et de pére
frangais. A 1'dge de 11 ans (en 1981), aprés 1'attentat de Ia
synagogue de Copernic et divers incidents antisémites, il est parti
avec ses parents vivre en Israél. Il parle et écrit couramment
I'hébreu. II a vécu ses onze premiéres années en France dans une
ambiance israélienne “bien chaude”, selon ses propres termes, mais
laique & I00%. Il allait & l'école israélienne de Paris. I1 passait
toutes les fétes em Israél dams la famille. Il raconte ses difficultés,
ses espoirs déguns, son dégoiit des religieux qui l'empéchent de vivre
comme il l'entend, et tente de définir ce que pourrait étre une
identité israélicnne laique.

Eytan: — En Israél, j'ai vécu i l'israélienne mais j'‘étais vuo comme un
Frangais. On avait une plus grande liberté de mouvement qu'en France.
Les enfants ont plus de maturité plus jeunes. J'allais i 1'école publique
laique. :

A 18 ans, je suis parti 4 l'armée. Jai fait six mois de classes dans les
parachutistes. En 1988, c'est le débul de 1'Intifuda. T'éiais dans nnc base
ol je devais aller faire des patrouilles directement en contael avec les
jeunes Palestiniens. Aprés ces six mois, je suis entré dans l'armée de I'air
en tant qu'infirmier mobile. J'ai été en contact avec la souffrance el la
mort pendant six mois. C'était dur et j'ai demandé€ mon aflectation dans
unc base militaire aérienne o il y avait plus de 2000 soldais. J'ai ¢été
atfecté a l'infirmerie. Je snis resté 14-bas deux ans et puis cst arrivée 1a
gnerre du Golfe cn 1991: les SCUDS, les blessés, les paniques, I'anxiété,
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C'est une époque assez noire, mais j'ai gardé un bon souvenir de l'armée,
parce que tout enfant déja je voulais faire mon service militaire

Apies, comme 1a plupart des jeunes Israélieus, j'ai fait un voyage en
Europe pendant trois mois. De retour en Israél, j'ai repassé mon bac et
j'ai décidé de reveunir en France pour Tfaire mes d{tndes en
commumnication,

Martine Timsit: — Quels étaient les rapparts de tes parenis avec la
religion juive et le judaisme en fanit que tradition “culturelle”?

Du c6té de ma meére, sa famille, d'origine pelonaise, était tigs
religieuse. Son grand-pére était ce que l'on appelle anjonrdhui un
orthodoxe. Elle a regu avce ses six fréres et soeurs une éducation tres
religieuse. Aujourdhni, elle n'est plus religicuse. Apres tout ce qu'elle a
vécu la Shoah, les guerres en Israél, les morts autour d'elle, elle ne croit
plus. Quand on vit Ie stress israélien quotidien, soil on perd sa croyance
soit on devient s religieux. Pour ma mére, ¢a a été radical.

Du ¢61€ de mon pdre, mes denx grands- parents ont &té déportés i
Auschwitz, mon grand-pére en tant que résistant, ma grand-mére en tant
que juive. Mon grand-pere a sauvé la vie de ma grand-mere. Il a perdu &
Auswchitz sa premiére femme el ses trois enfants, 1l parlait trés pcu de sa
détention, ni de sa preniere femme el de ses trois [illes. Mes grands-
parents avaient perdu la foi el mon pére n'a pas grandi dans une
ambiance religieusc. Comme 1a majorité des enfants de déportés, il
souffre du syndrome de la géuération d'apres. Il n'en parle pas.

Ma grand-mére a écrit pour mon petit frére le récit de sa déportation.
C'est Ia seule qui en parle. Elle ne vit que par cette période.

— Comment fe représentes-tu ['Holocauste? Cormme une tragédie
fumaine oy comme une tragédie spécifique aux juifs?

C'esr une cliose qui a un lien direct avec 1a religion. C'est un bloc. Jai
un probléeme d'identification. D'nn cfté j'ai un lien asscz fort avec toule
cette période ct dc 1'autrc j'ai tellement ét¢ saodlé par les récits de ma
grand-muere que j'ai essayé de me metire A 1'écart, J'essaye de faire le vide
sur ce qui s'est passé 2 1'époque. Clest trés difficile: je suis juif et
l'extrémisme monte en France. Je nc veux pas remier ce ue ma grand-
mere a enduré mais il est vital pour moi de prendre mes distancces.

On a dit que la jeunesse israélienne avait des réactions négatives
Pencontre des rescapés de la Shoah, un sentiment ambivalent entre
commpassion et mépris envers le juif qui courbe ['échine, qui s'est
laissé mener & l'abattofr sans réagir...?

I cst clair qu'il y a dec la compassion. On nc peut pas les ignorer. Ou a
du respect pour ces personnes mais d'un auvire cité, ils reflétent fout 2 fait
le juil de la galowr (exil). Certains poétes israéliens lc disent clairement.
Les gens de ma génération onr un grand respect ponr les déportés mais

Confluences

102



je me sais pas st la génération qui suit a le m&me respect. Peut-€tre que
cela va aussi avec le respect de TOUT et je pense que ¢a en fait partie. ..
Mais je suis peut-&ire devenu un vienx con...

— Quel type d'éducation as-tu recu? Est-ce que vous célébriez les
Jéles juives?

Dans ma vie, il y a ¢n denx chapitres. En France, on célébrait les fétes
avece les amis israéliens. On fétait Pessah, Hannoukah, Pourim et Roch
Hachana, mais jamais le shabbat ou Yom Kippour. C'était pour nous une
possibilité de nons retrouver entre gens ayant la méme mentalité
israélienne. Pour nons, les juifs frangais €taient trop religienx. Avec les
Israéliens, c'est la féte pour la féte, pour étre entre soi. I y a une
dimension nationale. A Pessah, on chantait, on ne lisait pas toute la
Hagpadah. On parlait la méme langue. Nous n'allions jamais 4 la
synagogue, sauf peut-&tre pour des bar-mitzvah ou des mariages.

En Isra&l, les fétes étaient encore laiques. C'éait toujours un effet de
regroupcment familial. C'était une opportunité pour éirc ensemble el
retrouver notre grande famille. Pour le Kippour, on ne conduit pas mais
1a télé marche; on nc jefine pas.

Je ne me vois pas épouser une femme religiense. Il y aurait un fossé
entre nous. Avec les Francaises juives, je ressens un hiatus. Ce serait une
atteinte 4 ma libert€é de sortir avec une religieuse. J'en serais incapable.
En Israél, je n'en rencontre pas. On ne vit pas dans les mémes lieux.

— Tout a 'heure, tum'as dit que 1 avais rasé U'dprenve de la Bible au
Bac. Faimerais savoir quels étaient les enseignements que tu devais
siwivre, en relation avec le judaisme? Qu'est-ce que ces enseignements
f'ont apporté? Quel souvenir en gardes-tu?

A T'école primaire, j'aimais bien 1a Bible. Mais au lycée, c'est devenu
une obligation sanctionnée, Le professeur était trés intéressant. Elle était
laique et elle réussissait & faire passer le cours de fagon religieusc et de
fagon scientifique et historique. La difficulté pour moi, ¢'étail I'hébren
biblique.

Ce gqni m'a le plus cboqué en Israél dans 1'éducation, c'est
T'enseignement de l'histoire. Ce que I'on nons enseigne, c'est I'histoire
d'Jsraél. Presque jamais on ne nous explique I'histoire d'autres pays. Je
counais la majorité des personnages de la Bible mais ¢a ne m'est pas trés
utile. L'histoire m'auvrait aidé. J'ai des lacunes énormes. Je connais toutes
les puerres d'lsraél etc, mais 1'histoire de I'Occidenr, de 1'Asic, de I'URSS,
je ne connais rien. Je connais quelques parcelles d'histoirc parce que
nous étudions Herizl. Je connais I'histoire de la Pologne entre 1939 et
1945 ou l'histoire des Etats-Unis entre 1973 et 1981, grice a Camp
David. Sinon, je ne connais pas I'histoire du monde. On n'apprend pas
non plus la préhisteirc. M&mc si la Bible n'est pas d'accord avec la
préhistoire, c'est & moi de choisir ol est la vérité. Tai eu cette possibilité
en venant en France. C'est un gros probléme dans 1'édncation israélienne.
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— Que penses-tu des rapports entre la religion juive et I'Etar en Isragl
ef des partis religieux?

Les partis religieux, ¢a m'évoque du dégofit, clairement, En lIsraél, le
probléme de la répartition des tiches entre 1'Etat el 1a religion se pose de
maniere cruciale. Un pays qui se dit démocratique et ouvert vers le XXle
siecle doit sépater la religion et L'Etat. On ne gouvernc pas un Etat avec
des idées trés anciennes. Mais 1'Etat d'Israél a éré créé pour les juifs ef qui
dit juif dit religion. Tout découle de 1a création de I'Etlat en 1948, Il n'y a
pas eu de séparation nette entre 1'Etat et la religion.

On voit les partis religieux essayer de tirer une force de leur
participation au gouverncment. Il1s ont une volonté de prendre le pouvoir
pour rendre a Israél ce qu'ils estiment &tre sa “vraie nature”, un Elat
religicux pour les juifs religieux,

Aujourd'hui on voit les religieux essayer d'encourager les jeunes a ne
pas lumner, 4 respecter le shabbat, i respeeter les mitzvot. C'est une sorte
de recrutement, pour ramener Isragl sur 1a bonne voie. En 1996, ils ont
eu 23% des voix. Pour moi ces 23% c'est 1a méme chose que les 15% de
Le Pen.

Ce sont des extrémistes ne valent pas mieux Tes uns que les autres. La
plupart des Israélicns de mon ige sont pour un Etat divisé: que les
religieux restent dans leur coin et qu'ils me laissent vivre commie je le
veux.

— Envisagerais-tu ure séparation institutionnelle entre la religion et
P'Ear et méme une sorte de séparation physigue avec les religieux?
Certains laics ont méme proposé deux Etats. ..

Je ne suis pas pour une séparation physigne mais pour une séparation
institutionnelle. Nous n'avons pas de ccnstitution en Israél. Dans
nimporte quel pays démocratique, il y en a une. L'une des principales
raisons de cetic abscnce de constitution, c'est l'opposition des partis
religieux orthodoxes qui craignent le principe de la séparation de la
synagogue et de 1'Etat.

Quand je pense aux religieux, je pense A leur fagon d'étouffer la vie
moderne, a leur fagon de nons faire vivre comme ils I'entendent, Moi, je
n'impose rien & qui que ce soit. Je ne les dérange pas. Je ne vais pas dans
leurs quartiers, sur leurs plages privées. Je ne comprends pas cette fagon
de vouloir foreer les gens & vivie comme dans les temps rés anciens.

— As-{u un jugement différent sur les sionistes religieux, ceux qui
vont g I'armée par exemple ?

Jai un jugement un peu différent tant qu'ils ne m'imposent rien. Pour
moi la religion est une invalidité. Je ne penx pas vivre si je nc suis pas
libre & 100%. Si je dois clhoisir entre quitter le pays el ma liberté, je serai
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de ceux qui quitteront le pays. Ca me fait mal tout cela. La comparaison
eutre 1'Iran et Israél me parafl tout 2 fajt justifiée.

— Comment serait I'Eiat d'Israél el que tu le réves?

Ce serait un Etat laique avec des religieux qui ont le droit de pratiquer
1a religion, dans l'espace privé. C'est difficile de savoir si c'esi possible
dans le contexte isralien. Pour les religieux, Istaél n'existe pas s'il w'est
pas religieux... Mais de routes manitres avec les exirémistes on ne peut
pas patler. Ils ne sont pas mieux que les extrémistes musulmans,

— Est-ce que tu penses néanmoins comme c'est écrit dans la
Déclaration d'indépendance que 'Erat d'Isral doii conserver un
caractére juif et st oui, avec quel contenu?

Israél a été créé pour les juifs mais il faut remettre cette création dans
le contexte d'il y a cingnante ans, au sortir de la Denxitme Guerre
mongdiale. Les juifs avaient besoin d'un lieu ofn ils ne seraient plns
montrés du doigt on massacrés. Aujourd'hui ce probléme n'existe plus.
L'antisémitisme existe mais pas avec cette force. Le pays a besoin de ses
religieux et de ses laics. I faut savoir ce que V'on veut. Des deux cités,
c'est un extrémisme. 1l faudrait un juste milien.

— Qui'a représenié pour foi el tes camarades l'assassinat de Rabin?

T'étais en France A I'époque. Quand on vit en Israél, on nous dit que
c'est un pays de réve, un pays utopique. Il y fait bon vivre et on nous dit
que nous sommes différents des antres. Le jour oil Rabin a été assassiné,
les Israéliens ont pris 1a baffe de leur vie. Isra&l n'est pas différent des
autres. Le peuple élu, c'est n'importe guoi, nous sommes exactement
comme les autres, fanatiques, bons vivants, amateurs d'argeut. ..

Pour les jennes, 1'assassinat de Rabin, c'était 1'agsassinat de la paix. a
laquelle les Israéliens tiennent beaucoup. Il ne faut pas oublier les trois
ans de service militaire plns les périodes militaires qui contivuent jusqu'a
50 ans.

Enfin, 1'assassinat de Rabin nous a prouvé qu'il est impossible de
parler avec les extrémistes. 11 est impossible de parler avee le Hamas et
avec nos extrémistes. Avant d'aller cowbattre les extrémistes musulmans,
il aurait fallu combattre nos exirémistes. Avant de combattre les auires, il
Tant se combattre soi-méme. 11 faut combattre d'abord nos démons avant
de combattre les démous des antres. Ca a ét8 l'erreur de jugement de
tous les gouvernements qui se sont succédé depuis 14 ans, celle de sous-
estimer les démons qui sommeillaient en Isragl. Depuis 1993, les démons
s¢ sout éehiappés de 1a bouteille. Rabin les sous-estimait en refusani de
porter un gilet pare-balles.

Ce qui uous a le plus touchés, c'est le fait qu'il ait £té assassiné par un
juif.
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— Quel est le contenn de cette identitéd israélienne?

Pour moi, il y a une distinction énorme entre le fait d'€tre juif et le fait
d'étre israélien. C'est compatible mais c'est différent. Je suis juif parce
que ma mere est juive, mais c'est tout, je me suis pas pratiquant. Je me
fous de la religion. Je suis israélien parce que j'ai ce feu qui m'attise.
C'est MA nationalité, c¢'est MON identité. La judéité¢ m'est imposée par
ma mere mais le fait d'étre israélien, c'est plus fort que tout. Je n'ai rien
de juif, m&me pas 1'apparence selon les critdres “antisémites”. Ce qui
m'accable, en Israél, c'est la mention “juif™ sur ma carte d'identité. Je
suis Israélien, c'est tout. It n'y a qu'en Iran que 1'on voit cela. Ca choque
beaucoup disraéliens. I faut se retnetire a jour.

— Est-ce gue tu trouves qu'il y a un lien entre les juifs israéliens et
ceux de la diaspora?

Un Israélien et un juif de la diaspora trouveront sans doute plus de
liens entre eux quun Israélien et un non-juif mais il y a un fossé entre
les deux. Mes amis israéliens ont trés peu de liens avec les juifs ici. Les
juifs frangais sont plus religieux. Ce qui m'a toujours affolé, c'est la
chasse 4 1'Israélien par les familles juives en vue de mariages. C'est pour
cela que je me suis éloigné de ce milieu. Je ne veux pas incarner le
“peuple élu™!

Les Israéliens n'aiment pas les juifs étraugers, qui ne viennent en
Israél gue pour les vacances et qui ne vivent pas les guerres, linsécurité
etc. C'est tellement facile. Hébron, qui le garde‘? C'est mon copam, c'est
pas le juif frapgais bien tranquille ici! Nous n'avons pas les mémes points
de vue. Qui sont-ils les juifs de la diaspora pour nous dire ce que nous
devons faire?

Les radios juives en France, c'est tout 2 fait l'image du jmif frangais. Il
y a quatre radios sur 1a mé&me fréqueuce et chacune a sa fagon de penser
sur Israél. C'est absurde. Ils n'ont pas le droit de prendre parti comimne
cela. Cela irrite les Israéliens quand des juifs de l'extérieur viennent
parler politigue avec eux.

— Les juifs se senteni concernés par ce qui se passe en Israél...

Concernés oui, mais ils n'ont pas A nous donner des lecons!

— Du'est-ce que tu verrais comme contenu & Videntité israélienne
loique? Est-elle comparable 4 une identité occidentale? A-f-elie un
contenu spécifique? Pourguol est-ce si difficile 4 définir?

Un Israél laique... A cause du stress de tous les jours, de l'insécurité,
de 1a nécessité de I'armée pour exister, la vie est difficile pour I'Israélien
laique. Aujourd'hui il y a tout ce-que Yon veut en Israél. Mais les
Israéliens en abusent. L'Israél laique existe. On peut tout faire malgré
cette massc noire. On essaye de ne pas €ire différents des autres. On
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essaye de copier les Etais-Unis. I1 y a une blague qui dit que nous
sommes la cinquante-roisigme étoile du drapeau américain et ¢e n'est
pas faux. On a des téléphones portables en masse.... Cet Isragl-13, c'est
I'lsraél laigue.

Ce n'est pas cette maniere de consommer qui correspend 4 mon désir.
Je voudrais un Israél o la religion n'empiéterait pas sur les libertés.
Nous ressemblons aux Etats-Unis. Isracl devrait ressembler 3 lui-méme.
Il faudrait qu'il se choisisse une route. I1 faudrait cesser d'imtiter ou le
peuple de 1a Bible ou les Américains. 11 faudrait garder les traditions et
s'ouvrir aux connaissances, aux technologies...,

Israél devrait prendre de chaque c6té ce gui est bien. Il y a en Israél
une capacité importante d'aider & U'évolution des nouvelles technologies.
Il faut gne l'on trouve notre place. Dans dix ou vingl ans, nous
trouverons le juste milien, entre Ja tradition et les nouvelies technologies.
Mallieureusement on le trafnera toujours, ce boulet du juil. Il ne faut pas
oublier T'origine.

Entretien conduit par
Martine Timsit
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