Cinémas palestinien et israélien

Le miroir rayé

Bernard Lecat

Comprendre le conflit israélo-palestinien dans sa complexité
nécessite de ne pas s’arréter uniquement aux événements de
I’actualité. Les documentaires et les films palestiniens et israéliens
sur ce confli¢, projetés cette année par D’Institut du Monde Arabe &
Paris, témoignent d'unme grande maturité et permeitent de mieux
comprendre les différentes facettes d’une opposition meurtriére.

Dans Le Retour du Palestinien Omiar al-Qattan (1993), 1"auteur insiste
sur la guerre qui a accompagné la naissance de |'Etat israélien en
§’appuyant sur le témoignage d'un officier brilannique qui a vécu en
1947-48 la Iin dn mandat britannique et qui retourne sur les lieux en
1995. Et de monirer 1"épisode sanglant de Jaffa ol les hommes de
I'lrgoun, anticipant le départ des troupes anglaises, bombardent sauns
répit eette ville qui recevra des milliers d’obus. C’est une cité de
100 000 habitants qui va éire coinplétement vidée de ses habitants a part
quelgues milliers d’entre-eux. A I'époque, les hommes du Major Derek
Cooper, les soldats de sa Gracieuse Majesté ont dii s'opposer par les
armes aux nationalistes juifs. Ceux-ci craignaient [’arrivée des troupes
épyptiennes & Jalfa ou de renforts arabes qui auraient apporté du
matériel lourd. Le documentaire montre les nouveauwx gquartiers bitis
dans le secteur de Chamial. I1 ne reste plus rien des anciens quartiers
arabes dans ce secteur. Pour D'historieu israélien Benny Morris,
I’expulsion des Palestiniens esl regreitable mais sans elle, 1'Etal d’Israél
n’aurait pas pu éire créé.

Guerre et résistance: le choc de deux nationalismes

Les films palestiniens voicnt dans 'armée israélienne une armée
d’occupation. Dans Conte des Trois diamants {Michel Khlcifi, 1995},
I'auteur palestinien met en scéne la vie du jeune Youssef, enfant de
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I’Intifada, dont le pere est en prison et le frére est recherché par les
soldats israéliens, qui sont omniprésents. Dans Noce en Galilée (Khleifi,
1987), 1a loi martiale est appliquée depuis quatre mois dans un village
palestinien, suite & de violentes manifestations. Le mariage du fils du
ehef de village est autorisé par le gouverueur militaire, & econdition gne
lui-mé&me et ses officiers puissent assister a la eérémonie.

Le plus souvent, les relations tournent au drame. La répression mende
par les forces de sécurité israéliennes est vertement dénoneée. Dans son
film Canfique de pierres (Michel Khleifi, 1990), le metteur en scéne
nous plenge en plein eweur de 1'/nfifada. L' auteur nous raconte le récit
d’ine passion amourcuse d’un couple de Palestiniens, I’homme a connu
la prisou, sa ecompagne s’cn est allée aux Etlats-Unis. Ils se sont retrouvés
en pleine guerre des pierres. La population subit la destruetion des
maisons menée par les soldats ', Les habitants peuvent étre réveillés en
pleine nuit, comme le montre Couvre-fer (Rashid Masharawi, 1993), Les
liommes doivent sortit des maisons pour monlrer leur carte verte.
Certains sont embarqués marnu-militari. L'auteur nous fait voir les
conséquenees de ce couvre-lew sur la population 4 Gaza: les magasins
sont fermés. Dans la famille 4’ Abcu Raji, 1a mére de famille répartit les
provisions pour les jours & venir. Le rythme du {ilm est lent et traduit
I'inactiviié forcée des membres de cetie [amille, cantonnée & rester au
foyer.

Mais il y a plus grave: la torture est fréquemment utilisée par les
forces de sécurité a 1’encontre des Palestiniens. Dans Cisjordanie, espoir
palestinien (Michel Khleifi, André d’ Artevelle, 1978), le decumentaire
présente UUniversité de Bir Zeit en septembre 1877, oil est interrogé
Hassan Harb, professeur d’économie, mililant, qui a passé 13 ans en
prisen dont 10 en Cisjordanie. 11 a souffert de mauvais traitements, a été
battu & coups de poing, enfermé 3 certains moments dans le “buifet”,
cellule tres étroite dont le sol comiporte des pointes el dotée d’une simple
fenle d’aération. Son ami a eu les ongles de pieds arrachés. Le
responsable israélien interrogé mie formellement les eas de torture,
estimant gu’il s”agit de prisonniers de dreit cominun et non de détenus
politiques el que de tels agissements auraient &té sanetionnés par la
18gislation israélienne. I}’ autres drames ont lieu avec les soldats, il arrive
que les corps des militants palestiiiiens ne soient pas rendus rapidement
aux familles, ¢’est ce qui est montré dans Les Enfants du feu de Mat
Masri (1990). Ayman Jamous a été tué par les lsraéliens, son corps est
ramené A minuit un soir de septembre 1989. La population chantera
pour lui toute la nuit en allumant des feux. La cinéaste a réalisé ce
documentaire quand clle est revenue 3 Naplouse, sa ville natale, aprés
quatorze ans d’absence. La famille de Masri vivait & 1'étranger car elle
’avail pas le droit de retourner en Palestine. C'est un reporlage militant
en pleine Intifada. Dans La Route 4’el Naim de Michel Khleifi ct André
d’ Artevelle (1981), les anteurs nous montrent le désir du freére de Naim
al-Xhader que Naim puisse &tre enterré dans son village natal, ce que les
autorités israéliennes ne penvent admettre vu le passé militant de Naim.
Khleifi moutre de son ctié des t€moignages de réfugiés dans le camp de
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Chati 4 Gaza et les blessures causées par les balles israéliennes sur les
habitants (Cantigue de pierres). Le paroxysme de la répression est
affichée dans 1'ceuvre de Kafr Kassem du cinéaste Borhanc Alaouié
(1974). I s’agit du massacre de la population du village palestinien de
Kafr Kassem en octobre 1956 par 'armée israélienne. Cclle-ci a
apphiqué mécaniqguement un couvre-fen au village en fusillant femmes,
enfants, vieillards, adultes qui revenaient du travail.

Derriere la gucrre et la répression, ce sont bien deux nationalismes
qui s’opposent farouchement pour la méme zone territoriale. Celui qui
émanc des Palestiniens a longtemps é&té refoulé par les Israéliens
jusqu*aux accords d’Oslo. Il est pourtant bien présent dans les films et
documentaires palestiniens et prend différentes formes, Akram distribue
des tracts du mouvement palestinien dans Convre-feu (Rashid Masharawi,
1993). Dans Les Enfanis du feu, les gosses dessinent le drapeau
palestinien, portent les foulards (keffief) des adultes. Le monde
universitairc est naturellement trés actif comme on le voit dans
Cisjordanie, espoir palestinien: 3 1"Université de Bir Zeil, les &tudiants
enlonnenl des chants nationalistes, il ¥y a des gréves, les jeunes ont des
pierres dans les mains & cGté des pneus brdlés. Hassan Harb, le
professeur d’économie, d’obédience communiste, affirme son
attachement au combat mené par I'OLP, le représcntant Iégitime du
peuple palestinien. La cause palestiniennc esl également adoptée par les
pays arabes, méme si les arriere-pensées ne sont jamais absentes. Dans
Kafr Kassem, on peut mesurer I'impact du nationalisme arabe lorsque les
clients du café écoutent religieusement uu discours de Nasser. Mais ¢'est
avant tout la figurc de Yasser Arafat qui domine depuis le début des
années 1970, avec son mouvement, le Fatah, Dans Agabar Jaber, Paix
sans retour (documentaire franco-israélien, d’Eyal Sivan, 1995), 1'auteur
revient dans le camp d’Aqgabat Jaher au lendemain de son évacuation par
I’armée israélicnne. On voit des enfants qui repremment en chaeur des
chants nationalistes ainsi gne de nombreuses inscriptions sur les murs en
favenr d’Abou Ammar (Arafat} et du Fatah. C’est encore Aralat qui
apparail dans Haifa (Rashid Masharawi, 1993} 4 la télévision pour signer
les accords de paix sous 1'égide du président Clinton.

Ce nationalisme s’inscrit dans 1a durée. Le cinéaste égyptien Atef al-
Tayeb fait référence aux grands moments de 'histoire du peuple
palestinien dans Nagui al-Ali (1993) on il relrace la vie de ce
caricaturisre palestimien gni sera assassiné 4 Londres en 1987. Le film
montre e début de sa vie avec son exil en 1948 lorsqu’il doit quitrer son
village prés de Nazareth, puis sa vie au Liban dans Ie camp d’Ain
Haloué, son passage au Koweit puis 4 Londres. On y voit des scenes sur
la défaite de 1967, des allocutions de Nasser. Le cinéaste insiste aussi sur
I'invasion du Liban en 1982, l1a violence des combats 4 Beyrouth,
I’écrasantc domination des blindés de Tsahal gni opere des
bombardements snr {a capitale. Le nationalisme palestinien se construit
daus un conrexte de violences exacerbées, mélange de révolte et de
souimissiou, On mesure le désarrol des Palestiniens dans une scéne qui
les montre regroupés au bord de la mer par les soldats israéliens. Nagui
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est parmi eux. Lui, c’est avec son crayon qu’il sc batira. Bien d’autres
figures ont payé dc leur vic leur attachement & la cause palcstiniennc.
Naim al-Khader cn fail partie. Lui aussi a dii quitter son village natal de
Zababde, au nord de la Cisjordamic, comme 1'indique le documcntaire
La Route d'el Naim. Son militantisme ne Ini scra pas pardonné. Ce
représentant de I"OLP 2 Bruxelles sera assassiné en juin 1981 devant sa
maison. Un de ses amis les plus proches, le révérend pére Rarffik Khouri
disait qu’il nc se bartait pas contre quelqu’un mais pour le peuple
palestinien et qu’il n’éprouvait pas de haine 4 1'égard des Juifs.

La vie des Palestiniens: cohésions et tensions

Pourrant la vie quotidienne des Palestiniens se congoit difficilement
sans hcurts avec les Isradliens: le monde agricole en est une illustration:
Ic frére alné de Naim al-Khader, Eligh, déplore les obstacies créés par les
soldats israéliens qui conlrdlenr des zones militaires interdites aux
Palestimiens. Il dénonce la destruction des oliviers par les soldars qui
cassent leurs branches. Il regrette aussi de ne pas recevoir d’aide
économique de la part des pays arabes. 1l arrive fréquemment que les
Terraing soient mings par 1’armée israélienne comme on le voir dans Neoce
en Galilée.

Les cinéastes abordent également les conditions de travail des ouvricrs
palestiniens: sur les 60 000 travailleurs palestiniens nftilisés par Israél, la
moilié lc sont dans le secteur du bAtiment précise le documenlaire
Cisjordanie, espoir palestinien. On y apprend que les Paleslinicns
gagnent A cette époque entre &) et 80 livres par jonr voire 100 parfois.
Les salaires sonl jugés insuflisants, le transport absorbe déja 30 livres. En
moyenne, un ouvrier palestinien gagne denx fois moins, A travail égal,
qu'un ouvrier israélien. Récrimination du méme ordre de la part
d’Abou Ramzi qui, travaillant sur le chantier d’un parc d’attraction,
aurait bien sir aimé déployer ses cfforts au service d’un Etat palestinien
(Israfand d’Eyal Sivan, IMA Production France, 1991). Avec son
collégue, ils demeurent pragmatiques: 1’un d’eux affirme qu'il ne
s'attaquerait pas 4 un ouvrier juif du chanticr, ni 4 des civils, mais qu’il
n’apprécie pas la fagon dont le gouvernemenl israclien les considere,
¢’est A ce dernier d'assurcr U'égalité entre les Israéliens et les Arabes, Par
contre, le promoteur juif géorgien considére que les travailleurs
palestiniens ne seraient pas plus heureux dans un Etat palestinien,
qu’Isragl au contraire les aide en donnant do travail & 80 000 d’entre-
eux. Mais encore faul-il apprécier les conditions de travail et de
circulation de ces ouvriers; dans L’Abri (Rashid Masharawi, 1990), un
journalier palestinien, interprété par Mohamed Bakri, se fait recruler sur
un chantier. Ayanl oublié ses papiers, il est logé pour la nuit par le
contremaftre Abou Samir. Abou connalt bien le chantier ou il travaille
depuis sept ans. U recommande & son cellégue la prudence et I"humilité.
Celui-ci observe, cette nuit-la, ce qui Se passe i I'extérieur du local
d’Abou, dans les sous-sols du chantier: le racolage d’une prostituée, Ie
désespoir d’un homme sacul, 'intervention des vigiles israéliens. Le
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lendemain, le journalier s’en va, le soir Abou se retrouve seul dans sa
pigce.

Il arrive gne les relations basées snr des rapports de force n’en
cachent pas moins de solides rancocurs: dans La Maison de 1'1sraélien
Amos Gitaf (1981), un magon arabe expfique son aversion pour les Juifs,
aversion qui lui semble réciproque. Dans cette maison de Jérusalem
abandonnée par son propriélaire paleslinien en 1948, puis réquisitioimée
en vertu de la 1égislation sur les logements vacants, |’actuel propriétairc
juif estime que si les ouvriers arabes viennent travailler sur les chiantiers,
¢’est qu'ils sont mieux payés qu’en Jordanie. Le docnmentaire est
construil en boncle, s’ouvrant ct s¢ terminant sur la scéne des owvriers
arabes qui crcusent dans nne carriére sur les hauteurs d’Hébron, od on
feur interdit I'usage d’explosifs pour des raisons dec sécurité.

Les allnsions aux différences sociales parmi les Palestiniens sont
évoquces de fagon plus discréte: dans Conte des Trois diamants, le
spcetateur peut remarquer les différentes strates sociales; le petit copain
du jeune Youssef, Salah est plus riche quc son ami, il a un vélo €t son
pére posseéde des orangeraies dont la producrion est exportée en Europe;
le GIm a &€ tourné 4 Gaza. La diaspora cst égalemcnt signalée &
Quelques reprises: dans Couvre-feu. qui retrace la vie quotidienne d’une
famille 4 Gaza, Radar, le garcon rapporte 4 sa famille une lettre de son
Irére qui travaille en Allemagne. Khleili vit en Belgique comme
becaucoup d’intellectuels et de militants qui ont di refaire leur vie 2
I’ étranger.

Cette société palestinienne est contrastée, plurielle ct diverse. On y voit
poindre un certain fatalisme chez cenx qui vivent aux cdtés des
Istaéliens. Dans Réves et silence d’Omar al-Qattan (Palestine-Belgique,
1891), le cinéasie filme une mére de famille palestiuicnne, réfugiée, qui a
quitté Jaffa, Oum Mahmoud. Elle discute avec son fils i propos de la
gucrre du Golfe. Le nationalisme arabe percc A Lravers scs propos dans
lesquels elle fait aussi 1éférence i Diew, Son fils, lui, craint d’éire feé lors
du conflit el estime que les Israéliens sont les plus foris.

L’islam cst un cadre de vie qui imprégne plus ou moins forlement la
sociélé palestinienne. Dans lc méme documentaire, cst interviewé un
leader religicux qui préscafe 1'islam comme un systéine complet, offrant
la justice pour tous. Il pense que le Golfe sera un nouveau Victnam, Les
images qui montremd unc salle de priere ol les membres psalmodient le
Coran, debout en cerele en agitant 1a téle ct le buste sont ambigués. Elles
susciteront méliance ou réprobation chez la plupart des spectateurs
occidentaux mais traduisent unc ferveur rcligieuse et une cerlainc
authenticité. Reste la problémalique du dogme, de 1a manipulation et de
la récupération toujours possible par les mouvements islainistes.

Un des vecteurs d’évolution de la société palestinicrme est bien le tdle
dec la femme et le statut de 1a condition féminine. Sa relation avee 1'islam
peut &tre conflictuelle, Qum Mahmoud dans Réves el silence discute de
la condition féminine avec uu voisin, Le voisin exige que les lemmes
pottent le voile, Oum Mahmoud n’est pas d’accord, estimant qu’unc
femme doit peuvoir travailler normalement 4 cdré d’'uu homme. Elle
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réalise qu'elle n’est bonne qu’d faire la cuisine. Regrettant d’avoir été
analphabéte, elle a décidé de suivre des cours avec d awtres femines. Elle
dénonce aussi son mariage forcé en 1960 avec un de ses cousins. Ce
theme du mariage est égalemeut abordé dans Haifa. La petite fille Sabah
se retrouve avec un garcon de sou ige et lui confie que plus tard clle
épousera ’homme de son choix et non celui proposé par ses parents. De
méme le fils ainé qui vient de sorfir de prison est assailli par sa mcre qui
tient A lui montrer sa future épouse qu’elle a choisie pour Ini. Malgré les
bonnes intentions de la mere, lc fils se moutre tres réticent, et les
ranceurs vont s’installer dans la famille. La question dc la sexualité est
lide au statut de 1a femme. Avec Noce en Galilée, Khleifi brise certains
tabous comme celui de la virginité avant le mariage, l'impuissance
masculine et le rapport au corps, en filmant 1a jolic mariée dénudée. Ces
séquences ont contrarié la censure.

Présenter ces aspects de la vie quotidienne des Palestiniens renvoie
aussi au rdle des médias. L’image des Arabes vus par les Occidentaux cst
loin d’étre posilive comme a voulu le moutrer le documentaire
Introduction to the end of un argument d’Elia Sulciman et Jayce
Salloum (1990). A travers des extraits de journaux (€lévisés américains,
de films on de documeniaires occidentaux et israéliens, il repérc les
stéréotypes sur le monde arabe. L7inconvénient d'un lel procédé, outre
qu’on ne connait pas la source des informations citées, ni la fréquence,
ni les aspects quantitatifs, est qu’il peut-&tre utilisé par n’iinporte quel
systéme pour corroborer sa thése y compris dans un but de propagande.
La censure est aussi le reflel du niveau de développement d’uue société.
Nagui al-Ali, le célebre caricaturisie, affirmait ne pas étre en sécurité
dans le monde arabe, dans le film d’Atef al-Tayeb Nagui al-All. Cn v
vovait Vimportance des journaux comme ags-Safir, le tempérament
fouguneux du caricaturisie qui n'hésitait pas 4 dénoncer 1’hypocrisic de
certaines personnalilés arabes A I'égard du drame palestinicn. Elias
Sanbar, interrogé sur France Culture le 23 mai 1997, semblait méme
déplorer “1"aulocensure” de cerrains responsables palestiniens & 1'égard
de I'information ou des droits dc 'homtne car se livrant eux-wnémes A
ninc lutte acharnée pour la conquéte du pouvoir, its préféraient sc placer
dans la meilleure position vis-a-vis de I’ Autorité palestlinienne. Des
affaires de corruption oul d’ailleurs €claboussé certains respousables
palestiniens 2. Par coutre & 1’égard d’Isragl, de uombreux journaux
arabes continucmt de vilipender les autorités israéliennes surtout depuis le
gel du processus de paix. L'hebdomadaire arahe ‘Alam, dans ses articles
du 14 et du 21 juin 1997 sur 1a Palestine, est explicite dans ses titres; “Le
harcélement qu'exerce Isvaél sur les Palestiniens”, “Les efforis €gyptiens
pour conserver le processus de normalisation en activité” ct encore plus
dans les Iégendes d’illustrations: “Soldat israélien étranglant un jeune
Palestinien qui manifeste conire la décivion” (du Congrés américain sur
le stalut de Jérusalem) ou bien “Les bulldozers israéliens continuent lenr
travail a Abou Ghneim et ralentissent de ce fail le processus de
normaualisaiion.”
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Certes malgré les tensions el la violence, il arrive que les films et les
documenlaires nous monfrent une image plus sereine de la vie des
Palestiniens, par rapport a I’école, & 1’éducation uotamment. Comme les
écoliers de som Age, le jeune Youssef va en classe (Conte des Trois
diamants). Les parcnts comme tous les adultes du monde, s'inquigtent
en constatant que leurs enfants regardent trop la télévision, commie le
pense Abou Raji, I’ancien coiffcur, dans Couvre-feu. Le sentiment
amoureux existe encore heureusement, chez les jeunes entre Youssef el
Aida dans Conte des Trois diamanis o0 Khleifi iustiile une dose de réve,
d’imagination dans les jeux ct les aspirations des cnfants. Le dialogue
amoureux chez les adultes est aussi présent dans Cantique de pierres.
Mais ces rares 1noments ne doivent pas eacher la fragilité de cette sociéré
qui doit vivre avec deux gros problémes non encore résolus, les rélugiés
et les implantations.

La question des réfugiés donne lieu & diverses appréciations. Agabar
Jaber est le nom d’un camp palestimien au sud de Jéricho, qui vient
d’étrc évacné par les Isradliens. Les réfugiés ont unc conscience claire de
leur sitnation et veulent retourner dans leur village. Certains sont préis
tout pour cela, par la paix ou par la guerre. D’autres estiment que cela
n’est plus possible, quc cela prendra des générations. Un cominandant
évoque son enfance dans ce lieu, il voudrait retourner 4 Ramlé d’ol les
siens ont été chassés, Une femme voilée tient un discours plus
intransigeant, estimant que les Juifs doivent quitter la région car ils sont
venus d’Europe. Un auire Palestinien qui a fait construire sa inaison
dans le camp, n'a pas renoncé a revenir dans son liew d'origine a
Abbasiyé mais il reste persuadé que cela prendra du temps. Il cst prét 2
faire la paix avec ses voisins juifs. Haifa a pour cadre un camp de
réfugiés. Abou Said est plutdt confiant dans 1’avenir, Le réle du fou
interprété par Mohamed Bakri fraduit une certaine dérision, car cc
personnage est obsédé par le retour 4 la ville dont il porte lc nom.
Intégré par la population, il n’en demeure pas nwins seul dn fail de son
excentricité. La Maison montre 'enchevétrement douloureux des
destinées humnaines, puisque les locaraires juifs sont arrivés dans la
demeurc en 1956 en ayant quitté Colomb-Béchar en Algérie tandis que
I'ancien propriétaire arabe chassé en 1948, évoque la peur des milices
juives el des massacres comme celui de Deir Yassin, Il aurait voulu une
coexistence pacifique avec les Juifs, mais il ne voit pas cela se réaliser.
Dans Le Reionr de Omar al-Qattan, un homnie au keffieh déclare qu’il
préférerair retourner 3 JalTa méme si on lui offrait te paradis! C'est une
guestion complexe qui nécessite bcaucoup de sonplesse. Or “les
négociations sur les réfugiés, depuis plusieurs mois, sont bloguées”
déclare Elias Sanbar en mai 1997 °. On en dénombre 4 200 000. Le
droit du retour doit étre “un droit national” négocié lihrement pour
chaque Palestinicn, allirmme Sanbaz,

La sitnation sc complique avec 1a question des implantations. Dans
Cisjordanie, espoir palestinien, Michel Khleifi et André d’Artevelle
abordent le cas des implantations, du cété de Ramallah ou bien 2 la
périphérie de Jérusalem. Une nouvelle colonie juive est construite par
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des ouvriers palestiniens. Une femme arabe a ienté de résister en jetant
ses enfauts devant les bulldozers israéliens. Du elté israélien, les
témoignages montrent qu’aucun n’est dérangé moralement par la
présence des Palestiniens. L'un d’eux dit méme: “On se sent bien ici”.
Dans unc autre colonie, un colon juif belliqueux, interroge sur le sort des
Palestiniens, répond: “fls n’existent pas, ce sont des chiens”. 1l est prél a
se battre el fulmine contre Yasser Arafat. Dang Sinai’ occupé {Michel
Khleifi, 1980), le documentaire nous montre en juin 1978 la vie
d’Isradlieus au Moshav de Dikla, une colonie juive avec wne exploitation
agricole qni produit des tomates. Le conducteur du traeteur ue veul pas
enrcndre parler d’un Etat palestinien, Pour Ini, Isragl a la taille d’un
départemenl frangais, ou caser les Palestimiens? Les tribus bédouines qni
vivenl i coté réclament la terre. Pour le conducleur de tracteur, cetie terre
n’avait pas été (ravaillée depuis lougtemps. A propos du probleéme de
I’eau, il tronve normal d’y avoeir acces saus contrainte. Cette eau provieut
du lac de Tibériade, c¢’est de 1'eau israélienne et puis les Arabes se
déplacent tellement! Depuis cette date, le phénomene s est amplifié.
Marc Bonnefous estime A ce sujel: “Quant 4 la colonisation, efle
continue de plus belle, avec I'objectif, prété aux dirigeants israéliens,
d’accroftre de cinguante mille habitanrs la population juive de
Cisjordanie et de Gaza, pour la porter @ deux cent mille dans quelques
années” 4, L’épisode de Har Homa est veuu confirmer les craintes des
observateurs extérieurs el le reportage de Mariam Shahin en Jordanie
pour The Middle Easi, écrit quelques mois plus tard, u'est guére
optimiste °,

Identité juive et Etal israélien:
vers la conciliation ou Udffrontement avec les Arubes?

La soci€lé israclienne est partagée quant a I'évolutiou & donner au
processus de paix qui a pris uu nouvel élan en 1993, Eyal Sivan, daus un
documentaire remarquable (Jzkor, 1991) a cherché & comprendre ce qui
faisait 1'ideutité des Juits vivant en Israél et a souligné 1"importance des
symboles religieux, historiques et communautaires. I1 filme Isragl en
avril ou la vie d’un Etat qui se définit 4 travers la Pique juive, la
commémoraiion de la Shoah, T"hommage aux soldats de Tsahal moris
pour la parric et le jour de VIndépendance. fzker nous moulre
I'importance de 1’éducation pour les enlants israéliens: dans une école,
une institutrice explique aux enfan(s la signification de 1a Pdque juive
(Pessah), 1a fuite des esclaves juifs d'Egypte. “Si nous étions resiés en
Egypie, nous serions esclaves”, fail-elle rcmarquer, Les écoliers vont
absorber la marzyg, 1'eau sulée qui est censée rappeler les larues du
peuple juil lors de sa sortie d'Egypte. A 1'identification religicuse
s’ajoule la commémoration de cette grande tragédie du XXc siécle: la
Shoah. An college, 'une des filles de la famille Ohana, Keren, doit citer
avec ses camarades la liste macabre des camps de concentration. Les
symboles sont partagés par la population: dans la rue au moment ol
retentit I1a siréne en souvenir de la Shoah, toute 1a population s’arréte de
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bouger un instant, L'éducation continue de jouer un r6le important dans
I’appréciation histerique du nationalisme juif: en plus des cours
d hisioire religieuse, les enseignants emmenent les lycéens visiter le
mémorial de 1’'Holecauste. Pour beaucoup d’Israéliens, la création
d’Israél s’explique par la Shoah et son corcllaire, 1’anrisémitisme. Dans
Wadi, dix ans aprés (Amos Gitat, 1991), le cinéaste tourne dans une
vallée située 2 Vest de Haifa en Isra&l et fait le portrait de trois familles,
juive, arabe et mixte. Dans le couple juif, le mari évoque son passé
comme technicien, responsable des turbines sur un navire. Il fail
rétérence a la Shoah et décrit la mort ignomimieuse de son pere dans le
camp de concentration de Beshet en Ukraiue.

Un des auires aspects qui renforce le nationalisme chez les Israéliens
est la question du terrorisme, Dans Sina¥ occupé, un Israélien monte la
garde autour de 1'école de Moshav Dikla, il y a eu des attentats A
Jérusalem, et 1’on per¢oit 1a phobie des atteniats refetés sur 17OLP dont
les membres sont accnsés d’étre des assassins. Ce facteur et les guerres
istaélo-arabes out forgé une conscience particuliere chez les Israéliens et
sans conteste uue défiance radicale 4 I'égard des Arabes. Cette défiance
est aggravée par les prises de posirions des mouvements islamistes.
Mahmoud Zahar, porte-parole a Gaza duo Mouvement de Ia résistance
islamique déclarait & L'Express en avril 1997; “L’Autorité a fait de son
mieux pour andantir Hamas et le Djihad islamigue. Elle v est souvent
parvenue, avec 'aide des Israéliens” et ajoutait: “A la différence de
I"Autorité, nous ne reconnaissons pas Israél er nous rejeions Oslo.
Certes, nul ne peut refuser un Erat indépendant sur la Cisjordanie et
Gaza. Mais pour Arafat, c’est le but witime. Tandis qu’d nos yeux, il ne
s'agit la gue d’une érape vers la libération de toute la Polestine
islamique, de la mer au Jourdain.” ¢. Le terrible attentar commis le 30
julllet 1997 et revendiqué par le Hamas a fait 15 morts et 170 blessés
dans le grand marché de Jérnsalem-Onest. Les négociations qui allaient
reprendre ont €té interrempues proviscirement et les Territoires de
nouvean bouclés. L’arrivée du médiateur américain Demnis Ross a été
reportée momentanéinent. Le 4 scptembre 1997 un nouvel attenrat a eu
lieu A Jérusalem faisant 7 morts et au moins 192 blessés, prolengeant le
cycle infernal de la violence. Dans ce qui resscmble 3 un dialogue de
sourds, les Israéliens s’en preiment alors au leader palestinien, lcujours
soupgenné de laxisme i 1'égard des extrémistes. Pourtant, Yasser Arafat
§’est, depuis longtemps, démarqué du terrorisme. I déclarait a ce sujet:
“A partir de J974, j'ose dire que 'OLP a été la premiére victime d’un
terrorisme ulilisé par certains Etals pour contrarier son action ou se
livrer @ toute sorte de chantages” et de rappeler dans son discours du 13
décembre 1988 a4 Genéve devant I’Assemblée générale de 1'ONU: “
Notre Conseil national a renouvelé son refus du ierrorisme sous toufes
ses formes, y compris le ferrorisme d’Etat.” .

Mais en 1990, on esr encore loin des accords d’Oslo. Les questions
de sécurité sont tonjours bien présentes dans la société israélicnne. Dans
le documentaire frkor, des jennes du lycée René Cassin de Jérusalem sont
inrerrogés. L’un d’cux dit qu’il va devoir cowbattre daus les Territoires
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lors de son service; pour un autre lycéen, quand il s’agit de I"armée, il
faul obéir; on voit les jeunes participer au défilé en souvenir de ceux qui
ont servi Tsahal jusqu’a en perdre la vie.

Considérant la mémoire du peuple juif, ses souffrances, faut-il
néanmoins fuir toute responsabilité a4 1'égard des Palestimiens ct des
Arabes? La responsabilité éthique de chaque Israélien est posée dans
Izkor avee le 1émoignage du professeur Leibovitz en 1990. Esprit érudit
et antieonformiste, cet intellectuel affirme que les Israéliens ne doivent
pas prendre prétexte de ce que les antres leut ont fait subir avec la Sheah
pour fuir toute responsabilité. “Sommes-nous esclaves de nofre
mémoire?” se demande-t-il.

Faee A ces questions, les avis divergent ehez les Israéliens. Dans Izkor,
le cinéaste interroge 1a famille Ohana qui vit a Jérusalem. Le jeune Ushik
qui a 13 aus ne veut pas faire i’armée, mais se verrait infirmier ou
cuisinier. Il estime que lcs Arabes déiendent leur liberté, qu’ils ont
raison et (u’ils n’ont pas raison, qu’avant la naissance d’'Isratl, Arabes
el Juifs vivaient en paix. Dans Israland, le point de vue du eonducteur de
machines n’est pas nuancé, il reconnait qu'il n’aime pas les Arabes.
Pourtant, concdde-t-il, ses parents qui viennent de Tunisie §’entendaient
bien avec cux. C'est & I'arméc qu’il s’est mis & hair les Arabes. Au
travail, il ne leur parle jamais. Il veut constrmire Isragl sans leur aide.
L’architecte d’origine allemande estime pour sa part que les Palestiniens
vivent ici comme des schizophrénes, A propos du futur parc d’attraction,
il peuse qu’il est maunvais de copier les Américains, qu’lsraél est devenu
un vaste parc d’attraction, qu’il Tui fant retrouver sa place au Proche-
Orient. Dans Wadi, dix ans aprés, le couple juif-arabe est plus optimiste:
ce pécheur affirme que I'on est d’abord étre humain avant d’étre un
Arabe ou un Juif, qu’il a des amis arabes 2 proximité. Un point de vue
plus politique est donné par Ram Cohen dans Sinai occupé de Michel
Khleili, ou ce celonel dont le parti a deux représentants au Parlement,
critique le gouvernement israélien, son double langage, son refus de
reconnaitre un Etal palestinien indépendant, stigmatise les colons qui
exploitent les travailleurs palestiniens grice a 1'appui d’'une armée
puissante. Tous ces poinls de vuc aboutissent également a §'interroger
sur Ies valeurs de la socidté israélienne ellc-ménie. L’ image renvoyée par
le film La vie selon Agfa (Assi Dayan, Isragl, 1992) n’est guére
rcluisante; dans ce café de Tel-Aviv, 'auteur filme la vie de deux
femmmes, Dalia et Liora, lenrs aveulures sentimentales, les clients qut
fréquentent lc bar. C'est une vision assez occidentalisée qui nous esl
offerte, Individualisme, dépression d’une femme mariée, Riki, qui
aboutira au suicide, maladresses d’un inspecleur de police pas trés subtil,
soldats éméchés qui finiront par attaquer le bar. Une vision trés noire
d’un certain milieu ot I’on nons montre des rapports contrastés avec les
Arabes, tantdt acceptés par les deux femmes, mais rejetés par ce groupe
de soldats ouvertement racistes.

Avec un tel tableau, reste-t-il unc place pour le dialogue ct 1a
conciliation? A un échelon infime, il existe des couples mixtes qui
tentenl de vivre ensemble leur différences. Dans Mariages mixtes en
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Terre sainte {Michel Khleili, 1995), le cinéaste nous montrc différents
couples: Rama, une jeune femme juive vit avec Khaled qui enseigne au
département de musicologie A I'université de Bir Zeit ou il donnc des
cours A des étudiants arabes et juifs. I1 veut respecter la richessc de
chaque individu, condamne les extrémistes juifs el musulmans qui
ceuvrent au nom de la religion. Rama a perdu son emploi quand son
employeur a connu sa liaison avec Khaled. Dans un autre couple, une
femme arabe vit avec un juil, Ofer. Sa famille ue I’a pas accepté. Elle a
méme ¢été menacée de mort par un de ses fréres. Un préure interrogé
précise qu’en Orient la mixité est trés rare, car les religions accordent
unc grande importance au mariage et que la notion de groupe esl
fondamentale. La coulcur de la peau est 4 prendre en compte, ainsi les
liaisons avec les Falachas d’Ethiopic posent probleme au-deld des
dilfércnces culturelles. A cela s’ajoute en Israél 1a question du mariage
civil et religicux,

Malgré tous ces obstacles, il existe quand méme chez certains
individus une volonté¢ de conciliatiou et de fraternité. Dans Noce en
Galilée, lors du malaise d’unc [emme soldat israélien, les femincs
palestiniennes veont 4 son secours. Sur uu plan politique, les contacts
enire I'OLP et les Israéliens sont anciens. Pans les années 1970, des liens
ont ¢té tissés entre Said Hamami el Uri Avnery, aucien député, directenr
d’un magazine israélieu influeut, qui faisait la jonction avec Yilzhak
Rabin. Avant Oslo, Mark H. Heller dans son dialoguc avec Sari
Nusseibeh, affirmait: “En foute humilité, si je suis prét 4 accepter des
concessions lerritoriales pour permetire la création d'un Etat
palestinien, ce n'est pas parce gue je m’y sens moralement obligé, et
parce que ¢’est juste, mais bien parce qgue, aprés avoir évalué 'ensemble
des données locales, régionales el internationales, j'ai compris gue
c'était une mesure de sagesse et de prudence” ®. A 1'époque, M. A.
Heller est cliargé de recherche au Centre d’études stratégiques de
I’Université dc Tel-Aviv, Sari Nusseibeh dirige e Centre d’études
stratégiques palestimen 3 Jérusalem-Est. Dec son c¢ité, Zvi Elpeleg, qui a
€té cing fois gouverneur militaire dans les Territoires occupés el membre
de l'exécutil du Comité central du parli travailliste, membre de la
délégation aux négociations dc paix, déclarait: “Je suis un ferveint
partisan du dialogue parce qu'il n'y a pas d'autre moyen pour metire
un lerme au cortége de drames, de conflits... gui ont margué la
confrontation entre nos deux peuples depuis une cemtaine d’'années” °.
Et Ibrahim Souss dc répliquer a ce sujet: “... Je sais néanmoins que
nows sammes d'accord sur I'essentiel, sur la nécessité de la coexistence
et de la coopération entre nos deux peuples, chacun d’entre-eux vivant
au sein de son propre Etar” 1°, Mais & travers ces déclarations, encore
faut-il que les deux parties continuent A jouer Irane jeu. Il faut se méfier
des interprétations dans un contexte aussi délicat. Zvi Elpcleg lachait la
formule suivanle: “Israél vous propose une gutonomie gni durera cing
ars, aprés quoi vous accéderez sans doute & lindépendance”. Et
Thrahim Souss de rétorquer: “Nous ne vaulons pas d'un ersaig
d’autonomie qui fera des territoires des bantaustans” 11,
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A la table-ronde organisée le 26 avril 1997 4 I'Institut du Monde
Arabe A Paris, Michel Khleifi soulignait que 1'objectiviré est le résultat de
plusieurs subjectivit€s, Nous sommes interdits dans les pays arabes et
Isragl, il faut nous aider. “La Palestine n'est pas un combat de haine”,
disait-il. Eyal Sivan pour sa part regretlait qu'nn documentaire comme
Agabar Jaber, paix sans retour “ne circule pas du tour”. Cerlains films
ont henreusement été técompensés eomme Couvre-feu qui a regu la
Pyramide d’or au Festival du film du Caire en 1993 er le prix de la
Semaine internationale de la critique & Canues cn 1994. Mais il est
cerlain que tous ces documentaires pourraient étre davautage diffusés en
France, sur Arte par exemple, et suriout dans le monde arabe et en Israél,
en eomplétant la projeciion par des débats menés par des spécialistes de
différentes lendances. C’est ce que I'Institur du Monde Arabe a essayé
de faire en orgamisant cette trés bclle rétrospective lors du “Printemps
palcstinien”, 1l faul espérer que les cinéastes palestiniens ct isracliens ne
soient plus & 'avenir les témoins de drames aussi nombreux,

Bernard Lecat est joumaliste.

! Ibrahim Souss, représentant de I'OLP en France jusgu'd l'anlomne 1993 disail & ce
sujet, en citanl la presse israéliennc: “Nons avons appris par exemple que de décembre
1987 4 juin 1991, 1575 maisons de Palestiniens ont été déiruites & la dynamite on au
hazooka, en gnise de pnnilion collective... Qni proteste contre ces actes inhumains?".
Dialogue entre 1sraél et la Palestine, 1brahim Souss, Zvi Elpeleg, Ed. Plon, Paris 1993.
p.- 105,

2 2Une commission d'enguéte parlementaive palestitienne @ recommandé o Yasser
Arafui... que des poursuiles peitr corruption sofent engagées canfre le ministre des
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