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EX-YOUGOSLAVIE

De la jna à la nouvelle Armée  
Captation d’héritage

Jean-Arnault Dérens

Plus qu'aucune structure de l'héritage titiste, l'armée
yougoslave a fait sa mue tardivement. D'Armée populaire
yougoslave (Jugoslovenska narodna armija-JNA), elle est
devenue l'Armée yougoslave (Jugoslovenska Vojska),
perdant non seulement le qualificatif de « populaire » ,
mais abandonnant aussi pour celui de Vojska le nom
d'Armija, chargé de références à la lutte des Partisans.
Pourtant, ce n'est que récemment que les nouveaux
insignes se sont généralisés sur les écussons des soldats :
au lieu de l'étoile rouge, ils arborent désormais l'aigle
bicéphale de la dynastie serbe des Karadjordjevic. 

Pour les détracteurs de la Yougoslavie unie, l'armée aurait été
de tout temps une « armée serbe », ce que contesteraient
encore bien des Monténégrins, des Bosniaques ou des

Macédoniens, pour qui cette armée restait un héritage de la résistance
antifasciste. S'il existait probablement une tradition militaire
différente chez les Serbes, les chiffres révélaient une composition
effectivement pluri-nationale de l'armée, notamment au niveau du
haut commandement. Ce n'est qu'aux échelons intermédiaires de la
hiérarchie qu'une  surreprésentation serbe pouvait être notée.

L'anecdote est peut-être vraie. En 1993, la ville de Mostar, en
Herzégovine, était toujours assiégée par les milices nationalistes
serbes. En plus de cela, les milices nationalistes croates avaient parqué

 



la population musulmane dans la partie orientale de la ville, qu'elles
soumettaient à un second siège. Dépourvus d'armement lourd, les
combattants bosniaques étaient obligés d'en « louer » aux Serbes pour
se défendre contre les Croates. Un jour, un commandant bosniaque
ordonne dix tirs d'artillerie sur les positions croates. Le
bombardement commence et ne s'arrête pas au bout de dix tirs. Affolé,
l'officier appelle son collègue serbe : « Arrêtez, on n'a pas de quoi payer
le supplément ! ». L'officier serbe saisit le téléphone de campagne : «
Cadeau de la maison ! Tu ne te souviens pas que nous étions ensemble à
l'École militaire ? » 

Les différentes armées nationales issues de l'éclatement de la
Yougoslavie se sont ainsi, naturellement, formées à partir de
l'ancienne armée commune. Au prix parfois d'un passage au grade
supérieur, les cadres de la JNA ont rejoint leurs armées « nationales »
naturelles, a quelques prestigieuses exceptions près, comme celle du
général Jovan Divjak, commandant serbe de la défense de Sarajevo
contre le siège mené par les nationalistes serbes et, durant un temps,
numéro deux de l'armée bosniaque. Pour lui, le choix non pas «
national », mais politique, a été de se battre pour défendre le principe
d'une Bosnie unie et pluri-nationale. En plus de la JNA, les différentes
armées nationales sont aussi issues de la Défense territoriale
(Teritorjalna Odbrana, TO), qui était placée sous la responsabilité des
autorités de chacune des républiques, dès avant l’éclatement de l’État
commun.

Armée partisane et défense du socialisme

Quelle ville yougoslave ne possédait pas son avenue de l'Armée
populaire, et sa salle des fêtes de l'Armée (Dom JNA), largement
ouverte à toutes sortes de manifestation culturelle ? Partout dans le
pays, monuments et slogans rappelaient la geste héroïque de la lutte
de libération antifasciste. La Deuxième Guerre mondiale a pris l'allure
d'une sanglante guerre civile en Yougoslavie. Aux zones d'occupation
allemande, italienne et bulgare, s'ajoutèrent un « État indépendant
croate » (NDH) à la solde d'Hitler et le régime ultra-collaborationniste
du général Nedic en Serbie. Deux mouvements principaux de
résistance ne tardèrent pas émerger, les tchétniks, nationalistes serbes
du général Draza Mihajlovic, et les Partisans communistes de Tito. La
guerre fut largement une succession de combats entre oustachis
croates, l'armée du NDH, et tchétniks, entre tchétniks et partisans, et
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ainsi de suite. Si l'on faisait l'inventaire des différents groupes armés,
il faudrait encore mentionner les milices fascistes serbes de Ljukic et
les résistants nationalistes albanais du Balli Kombëtar, actifs au
Kosovo. La victoire des Partisans et la libération entraînèrent de
sanglantes purges, un écrasement sans pitié des vaincus, comme les
nationalistes albanais au Kosovo, mais aucune catharsis ne put avoir
lieu. Dans la vulgate historique diffusée durant l'époque communiste,
oustachis et tchétniks étaient communément ostracisés, sans qu'aucun
vrai débat ne s'ouvre. 
L'histoire n'avait plus qu'à tourner, pour que les nouveaux régimes
procèdent à une révision du passé. Le régime croate a toujours préféré
manier l'ambiguïté, en ne réhabilitant jamais officiellement le NDH,
mais les symboles tchétniks ont été ouvertement repris en Serbie, à
commencer par la croix aux quatre « S » ou l'aigle bicéphale de la
monarchie des Karadjordjevic, qui ornent désormais les passeports
yougoslaves et que l'on retrouve dans l'emblématique de la nouvelle
armée yougoslave. C'est tourner délibérément le dos à l'héritage des
partisans.

La Yougoslavie a vécu quarante années dans un complexe de double
enfermement, de double hostilité. Pays socialiste, elle s'estimait
menacée par les forces de l'Otan basées en Italie ou en Grèce, mais
pays «dissident » à partir de 1948, elle craignait une invasion des
troupes du pacte de Varsovie. La réalité de la diplomatie yougoslave
a été un jeu constant entre les deux blocs, pour obtenir de l'un ou de
l'autre, au gré d'accords publics ou secrets, des garanties et des
avantages. Indépendamment de la réalité de la menace, elle
contribuait à entretenir dans le pays un climat d'alerte permanente. La
TO jouait un rôle-clé dans la conception de la Défense populaire
généralisée (ONO). Chaque usine et chaque établissement scolaire
disposaient de leur cache d'armes, et l'ensemble du peuple était prêt à
défendre la patrie en cas d'invasion. Les réservistes, appelés
régulièrement à des entraînements militaires, devaient être le fer de
lance de la défense, sur un modèle parfois comparé à celui de la Suisse
ou d'Israël. La conception de l'ONO était reliée à celle de «
l'autodéfense sociale » (DSZ) visant à dépister l'ennemi politique
intérieur. La Yougoslavie a incontestablement connu un système de
contrôle policier et de délation d'une intensité inférieure à celle des
autres pays socialistes, mais ce système était structurellement greffé
sur la vision militariste d'un pays en état d'alerte permanente 1. En
réalité, si la TO a contribué à créer un climat militariste permanent,
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elle a perdu tout caractère « yougoslave » au cours de la dernière
période d'existence de la Fédération. Placée sous le contrôle des
autorités de chaque république, la TO a été le premier outil militaire
des républiques nouvellement indépendantes : la TO slovène aurait,
dans le mythe pieusement répandu, repoussé la JNA lors de la « petite
guerre » de juin 1991, la TO croate a fourni l'essentiel des structures de
la Garde nationale, embryon de l'Armée croate. La TO des régions de
Croatie au peuplement serbe, comme la Krajina, a transféré en 1990
son allégeance du Parti communiste au nouveau Parti démocratique
serbe (SDS) et a directement organisé le soulèvement qui a servi de
prétexte à la guerre. En Serbie même, les réservistes ont largement
fourni les rangs des milices ultranationalistes.

Une anecdote répandue en Yougoslavie disait que, si à l'ouest les
gens devaient travailler toute leur vie pour jouir de quelques années
de retraite, ici, il suffisait d'avoir travaillé durant les quatre années de
la guerre (1941-1945) pour jouir de privilèges toute sa vie. De fait, la
nouvelle élite politique et sociale de la Yougoslavie a été entièrement
recrutée sur le critère de l'engagement dans les détachements
partisans. Encore aujourd'hui, beaucoup de dirigeants âgés doivent
leur promotion à leurs exploits de jeunesse, aussi bien Franjo Tudjman
en Croatie que Kiro Gligorov en Macédoine. Le Serbe Milosevic ou le
Monténégrin Djukanovic appartiennent à la première génération de
leaders n'ayant pas fait la guerre, mais la carrière de Milosevic n'a été
possible que grâce à son insertion dans le clan familial de son épouse
Mirjana Markovic, structuré autour de vieux combattants prestigieux.
A tous les niveaux de prestige et de responsabilité, la participation à
la guerre partisane a été le principal moteur de promotion sociale en
Yougoslavie. 

Seule l'Armée bosniaque, plus qu'aucune autre armée héritière, a
conservé une part des attributs formels du passé - à commencer par le
nom d'Armija, auquel a été préféré aussi bien en Croatie qu'en
nouvelle Yougoslavie le terme slave de Vojska. L'auto-identification
de l'Armija bosniaque à l'Armija des Partisans reposait sur une
assimilation politique entre la « lutte de libération antifasciste » de la
DeuxièmeGuerre mondiale et la résistance contre « l'agression serbe »
de 1992-1995. Beaucoup plus que la Serbie ou la Croatie, la Bosnie-
Herzégovine est restée fidèle au souvenir des Partisans 2. 

Armée nationale et « yougoslavisme intégral »
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L'Armée yougoslave a toujours été une armée de conscription, dotée
de la fonction idéologique de fondre les diversités nationales des
appelés dans le creuset commun de la défense de la patrie, le modèle
jacobin français n'étant pas très éloigné de cette conception. Cette
conception militaire s'appuyait sur l'idéologie du « yougoslavisme
intégral », relativement dominante à partir de la fin des années 1940.
Cette tendance visait à dépasser les antagonismes nationaux pour
former « un nouveau peuple yougoslave », à partir de ses différentes
composantes (serbe, croate, slovène, macédonienne). Le retour de
bâton aura lieu dans les années 60, avec l'instauration de la réforme
économique de 1965 et la mise à l'écart du tout-puissant ministre de
l'Intérieur Aleksandar Rankovic, représentant au sein du Parti d'une
conception traditionnelle serbe tendant à confondre yougoslavisme et
unité nationale - sous-entendue serbe. Ce nouveau cours trouvera son
achèvement dans la constitution décentralisatrice de 1974. 

À partir de cette date, l'essentiel du pouvoir fut transféré aux six
républiques et aux deux provinces autonomes qui constituaient la
Fédération yougoslave. La Ligue des communistes de Yougoslavie
(SKJ) avait elle-même cessé de présenter toute forme d'unité, pour se
transformer en instance de coordination des différents partis de
chaque entité fédérée, c'est-à-dire des différentes bureaucraties
nationales. La Fédération yougoslave avait cessé d'avoir une existence
politique en tant que Fédération, pour se transformer en une «
confédération autoritaire », où les seuls centres de pouvoir communs
étaient le Maréchal-Président Josip Broz Tito, tant qu'il vécut, et
l'Armée 3. Après la mort de Tito, seule l'Armée veillait encore.

L'armée s'estimait investie du rôle de faire vivre, de gré ou de force,
l'idéologie officielle à l'époque titiste de « l'unité et (de) la fraternité »
(bratstvo i jedinstvo). Ainsi, lorsqu'à la fin des années 1980, reprenant
une aspiration populaire dans leur république, les dirigeants
réformateurs slovènes réclamèrent que les appelés puissent effectuer
leur service militaire dans leur république d'origine, cette demande
fut perçue comme un geste « anti-yougoslave ». Les dirigeants
slovènes, en centrant leurs critiques sur la JNA, savaient bien qu'ils
s'attaquaient à la dernière institution fédérale. Dans les faits, au
contraire, les conscrits étaient le plus souvent envoyés fort loin de leur
république d'origine. Le serbo-croate était bien sûr la langue de
l'Armée, à l'exclusion du slovène, du macédonien et a fortiori de
l'albanais ou du hongrois, langues pourtant dotées d'une
reconnaissance légale au niveau de la Fédération ou des républiques
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où elles étaient pratiquées. Ce rôle fondateur de la «yougoslavité» de
la JNA n'a pas été repris par l'Armée de la nouvelle Yougoslavie. Par
exemple, le sort des conscrits albanais du Kosovo a bien évolué.
Soumis à des brimades systématiques dans les années 1980, envoyés
bien souvent en première ligne lorsque la JNA intervint en Croatie, ils
sont aujourd'hui... dispensés de facto du service militaire ! Beaucoup
de jeunes Albanais ont dû s'exiler dans les années 1980 et au début des
années 1990 pour éviter de faire leur service, mais aujourd'hui,
l'obligation de conscription n'est plus respectée. Le régime n'estime
plus nécessaire de « casser » ces jeunes gens par l'épisode éprouvant
du service militaire et craint surtout de fournir une instruction
militaire, même rudimentaire, à des séparatistes potentiels. La crainte
d'introduire la Cinquième colonne dans l'Armée est la plus forte, ce
qui tend bien à prouver, sur un plan symbolique, que les autorités
elles-mêmes ne croient plus à la fiction de l'existence maintenue d'une
Yougoslavie dont le Kosovo voudrait encore faire partie. Les Albanais
du Kosovo n'ont plus vocation à se rallier à feu l'idéologie de « l'unité
et (de) la fraternité », ils sont désormais des ennemis que l'Armée doit
réduire, ce à quoi elle a commencé à s'employer directement en 1998.

De même, les Monténégrins n'ont cessé, en plusieurs étapes, de
prendre leurs distances par rapport à l'Armée. À l'automne 1991, la
ville dalmate de Dubrovnik était bombardée par la JNA depuis le
territoire du Monténégro voisin. Les soldats monténégrins
participèrent et moururent en masse à la bataille livrée pour s'assurer
le contrôle de la presqu'île de Prevlaka, fermant le débouché des
bouches de Kotor. A la suite de cet événement, un puissant courant
pacifiste s'exprima dans la société monténégrine, amenant le
gouvernement monténégrin, pourtant alors composé d'hommes-liges
du président serbe Slobodan Milosevic, à se dissocier de cette
aventure militaire. Un décret suspendit la participation des appelés
monténégrins de l'Armée yougoslave à des opérations militaires en-
dehors du territoire de leur république. Ce décret a été réactualisé en
1998, à propos de la guerre du Kosovo, par le président démocrate
Milo Djukanovic. Malgré cela, un grand nombre d'appelés
monténégrins ont été envoyés au Kosovo, notamment pour participer
au contrôle du « corridor de sécurité » établi par l'Armée yougoslave
le long de la frontière du Kosovo avec l'Albanie. Les désertions se
comptent par centaines, et les jeunes Monténégrins qui parviennent à
regagner leur pays n’ont qu'à se déclarer déserteurs auprès de la
police monténégrine, sans être nullement inquiétés. Dépourvues
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désormais de charge émotionnelle, les relations du Monténégro avec
la nouvelle Jugoslovenska Vojska ne font que suivre le rythme
compliqué du jeu politique entre la république et le pouvoir fédéral.
La nouvelle Vojska est-elle encore yougoslave, ou purement serbe ?

Le détournement nationaliste
Le haut commandement de l'Armée a directement contribué à la

prise de pouvoir de Slobodan Milosevic au sein du Parti communiste
de Serbie. L’Armée a soutenu Milosevic dans ses putschs « anti-
bureaucratiques » en Serbie, en Voïvodine et au Monténégro. Elle
voyait en lui le seul défenseur possible d’une Fédération yougoslave
qui allait à vau-l'eau. Lors de  « l’avènement du peuple » et des
« révolutions anti-bureaucratique s» de 1988-1989, c’est-à-dire des
grandes campagnes de meetings qui permirent à Milosevic de
consolider son pouvoir et de confirmer la conversion du régime au
nationalisme, tous les «mouvements de masse» structurant la société,
issus de l’héritage communiste, furent mobilisés. En plus des
syndicats, des organisations comme l’Union des anciens combattants
de la lutte de libération antifasciste furent appelées à mobiliser leurs
troupes. Le nouveau parti socialiste de Serbie (SPS) est l’héritier direct
de l’ancienne Ligue des communistes de Serbie, notamment dans son
habileté à utiliser les courroies de transmission traditionnelles pour
toucher les masses.

Dans ses mémoires, intitulées de manière révélatrice Une Armée sans
État, le général Kadijevic, chef d'état-major de la JNA au moment de
l'éclatement de la Yougoslavie, expose sa vision d'ensemble
géopolitique 4 : les réformes introduites dans les années 1980 dans
l'ensemble des pays socialistes auraient été une manoeuvre visant à
détruire le socialisme. Pour le général Kadijevic, défense du
« socialisme » et défense du cadre étatique yougoslave contre les
« ennemis » séparatistes étaient deux notions synonymes, et à sa suite,
le haut commandement de l'Armée accepta de voir en Slobodan
Milosevic et dans les nouveaux dirigeants du Parti communiste serbe
les meilleurs défenseurs du socialisme et de la Yougoslavie. Le
ralliement de l'Armée au nationalisme serbe n'avait pourtant rien
d'inéluctable. Il semble plutôt qu'il y ait eu une manipulation réussie
de la hiérarchie militaire par le régime de Milosevic. La JNA croyait
défendre la Yougoslavie unitaire quand elle intervenait directement
aux côtés des milices serbes en Croatie à l'été et à l'automne 1995, alors
que le combat qui se menait n'avait rien à voir avec la défense de la
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Yougoslavie. L'Armée a été transformée par cette guerre, menée
largement par les milices nationalistes, comme les « Tigres » de Zeljko
Raznatovic - Arkan ou les Aigles blancs du fasciste Vojislav Seselj. Les
hommes de ces milices ont souvent rejoint l'armée régulière des
Serbes de Bosnie, commandée par un ancien colonel de la JNA devenu
général, Ratko Mladic, quand ils n’ont pas connu une intégration
progressive dans les structures de la nouvelle Armée yougoslave.
Quelques officiers serbes ont déserté, par refus de participer à une
« sale guerre » contre le peuple qu’ils devaient défendre, mais ce choix
héroïque, impliquant la perte de tout statut social, est resté archi-
minoritaire. Les lieux communs sociologiques sur la  «revanche des
paysans contre les villes», ou les schémas nationalistes croates ou
bosniaques ne sont guère applicables pour comprendre l’attitude de
l’Armée. Le général Raseta, commandant la Cinquième région
militaire yougoslave, qui incluait la région de Zagreb et la Slovénie, au
moment de la guerre de Croatie, était de nationalité croate. Une part
importante du haut commandement a bien cru défendre la
Yougoslavie contre les « fascistes oustachis » en bombardant
Dubrovnik. La nature de la guerre et tout particulièrement peut-être
le siège de Vukovar ont par contre entraîné une profonde mutation
des valeurs de l’Armée.

Le parcours du général Mladic est révélateur d'une évolution
idéologique d'une partie du commandement. Alors qu'il commandait
la garnison de Knin, en Croatie, dans les années 1980, le colonel
Mladic faisait partie des réseaux ultra-secrets chargés d'attiser le
nationalisme serbe et de préparer l'insurrection serbe de Croatie, dans
le cadre du plan RAM. Ces réseaux étaient largement pilotés par des
hommes du service secret de la police, le SDB, qui avaient construit
aussi leurs propres réseaux dans l'Armée et son service de contre-
espionnage, le KOS 5. Si ce sont probablement les services secrets du
ministère de l’Intérieur (SDB) qui ont planifié la destruction de la
Yougoslavie, il est au moins certain que beaucoup de militaires étaient
impliqués dans ces machinations.

Le pilier du régime ?

Lors des manifestations de l'hiver 1996-1997 qui ont sérieusement
ébranlé le pouvoir de Slobodan Milosevic, le général Momcilo Perisic,
devenu par la suite chef des armées, avait déclaré à la presse qu'en
aucun cas il n'interviendrait contre les étudiants. De même que
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