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Les deux derniers siècles de l’histoire des Balkans ont été
marqués par la progressive affirmation des États-nations
qui, revendiquant chacun un territoire spécifique et
exclusif, ont réussi peu à peu à détruire l’ancienne réalité
multi-religieuse, multi-culturelle et polyglotte de la
région. Le nettoyage ethnique n’est pas une réalité nou-
velle mais un élément constitutif de ces États.

Avant même l’accaparement exclusif d’un territoire et son
«nettoyage» des éléments allogènes, les nationalismes
contemporains ont d’abord entrepris de «nationaliser» des

réalités hétérodoxes, c’est-à-dire de faire entrer la complexité des sen-
timents identitaires des populations dans le moule de quelques
«grandes» nations, en assimilant peu à peu ce que certains appellent
les «ethnies intermédiaires». Les guerres yougoslaves de 1991-1999,
celle de Croatie, celle de Bosnie et celle du Kosovo, peuvent apparaître
comme une des dernières étapes de cette formation d’Etats-nations
homogènes dans la région. Au prix d’une extrême violence et de la
réduction d’une riche complexité humaine et historique à quelques
uns de ses plus petits dénominateurs communs, l’idée nationale s’est
peut-être définitivement imposée dans les Balkans. Lors d’une confé-
rence de presse tenue durant les frappes de l’OTAN, le ministre des
Affaires étrangères britannique Robin Cook avançait l’objectif de
«débalkaniser les Balkans». Les animateurs du festival de théâtre
alternatif de Podgorica FIAT ont repris cette formule lors de la der-
nière édition de cette manifestation, en mai 1999. Le terme de “ bal-
kanisation ” est bien sûr fort négativement connoté, mais au final, ce
qui disparaît aujourd’hui, c’est beaucoup de la spécificité des Balkans,
une spécificité nullement vouée à engendrer des guerres, mais qui,
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issue de l’héritage ottoman, s’est révélée inadaptée à l’heure des Etats
modernes. Comment donc peut-on être Pomak, Shestan ou Goranac ?
Ces petits peuples ne seront sûrement pas invités à prendre part aux
négociations balkaniques, et seul un souci évident de manipulation à
amener le gouvernement serbe à inclure des représentants des Roms,
des Egyptiens et des Goranci du Kosovo dans sa délégation aux négo-
ciations de Rambouillet. Avant d’être une lutte pour des territoire, les
conflits «ethniques» dans les Balkans sont une bataille pour savoir à
qui revient le privilège de constituer un «peuple». Deux stratégies
sont possibles pour les «grands» peuples reconnus comme tels : assi-
miler de force les petits groupes réfractaires, ou bien au contraire les
mettre en avant pour tenter d’affaiblir le peuple concurrent.

Machinerie ethnique au Kosovo

Au Kosovo, vivaient en 1945 deux «peuples» et des «minorités
nationales». Le constitutionnalisme yougoslave distinguait soigneuse-
ment ces deux catégories. Les «peuples» étaient «peuples constitutifs»
de la Fédération socialiste, et disposait d’une République fédérée
comme «foyer national». Le nombre n’était en aucun cas un argument.
Slovènes, Croates, Serbes, Monténégrins et Macédoniens, disposant
d’une République éponyme, étaient des peuples, et furent bientôt
rejoints par les Musulmans de Bosnie, auxquels la qualité nationale
fut reconnue dans les années 1960 . Par contre, les Hongrois de
Voïvodine, les Italiens d’Istrie ou les Albanais n’étaient que des mino-
rités nationales, car chacun de ces groupes pouvaient revendiquer un
Etat de référence en-dehors de la Fédération. La constitution de 1963,
qui valorisait les compétences des républiques fédérées au détriment
du centre fédéral, passa de fait d’un système binaire peuples/minori-
tés nationales à un système trinaire peuples/nationalités/minorités.
Les «grandes» minorités, comme les Albanais, étaient ainsi promus à
la catégorie intermédiaire, mais sans accéder au statut de peuple. La
revendication albanaise de voir le Kosovo devenir une République
fédérée de Yougoslavie aurait entraîné l’accession au statut de peuple,
de même que reconnaissance de ce statut de peuple aux Albanais
aurait nécessairement impliqué l’octroi d’une République... Des cen-
taines d’Albanais du Kosovo sont morts durant les manifestations de
1981 pour cette reconnaissance symbolique. 

En 1945, au Kosovo, vivaient les ressortissants des peuples serbe et
monténégrin, ceux de la minorité albanaise, auxquels s’ajoutaient
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encore des Turcs, des Roms, des Slaves musulmans... Les années 1950
furent marqués par une grande campagne de «turcisation». L’on
poussait, souvent par contrainte directe, des Albanais à se déclarer
Turcs, dans le but de faire baisser la part relative des Albanais dans la
population totale du Kosovo, et même d’amener ces nouveaux
«Turcs» à émigrer vers la Turquie . La stratégie du régime consistait
donc à valoriser un petit groupe de «troisième catégorie» pour mini-
miser le poids de la plus grande des «minorités». Il y avait certes
quelques Anatoliens au Kosovo, mais bien peu nombreux. Par contre,
beaucoup de familles, souvent issues des anciens patriarcats urbains,
pratiquaient traditionnellement le bilinguisme turco-albanais, et
avaient conservé des liens culturels forts avec le monde turc. Après
1918, les premières vagues de colonisation serbe au Kosovo avaient
déterminé un premier exil vers la Turquie, et beaucoup de familles
avaient des parents installés dans ce pays. Autant de “ Turcs ” tout
désignés. Par contre, aux heures fastes de l’autonomie albanaise du
Kosovo, de 1974 à 1981, les autorités albanaises multiplièrent les pres-
sions pour que des Turcs des recensements des années 1950 et 1960 se
déclarent à nouveau comme Albanais. Dans le premier cas de figure,
le régime serbe «turcise» de force pour réduire le poids des Albanais,
dans le second cas, les autorités désormais albanaises du Kosovo
«albanisent» de force pour augmenter l’importance de leur commu-
nauté. Les Roms furent victimes du même mouvement, la situation se
compliquant par l’émergence, au Kosovo et surtout en Macédoine,
dans les années 1980, d’une communauté «égyptienne». La déclara-
tion de nationalité étant libre lors des recensements yougoslaves, une
partie de la communauté rom, pour des raisons de stratégies de pou-
voir de quelques leaders, s’était scindée en deux branches, l’une se
disant toujours rom, et l’autre «égyptienne». D’après le recensement
de 1994, l’on compte à peu près autant d’Egyptiens en Macédoine que
de Roms.

Les Goranci forment un petit groupe ethnique, au départ étroite-
ment localisé dans la commune de Dragas, au sud du Kosovo, mais
qui assume, à l’échelle yougoslave, beaucoup de caractéristiques
d’une «ethnie professionnelle». En Croatie, en Bosnie comme en
Serbie, encore aujourd’hui, beaucoup de pâtissiers et de boulangers
sont goranci. Les Goranci sont musulmans, et parlent une langue
slave, plus proche de la norme bulgare que de la norme serbe, encore
qu’elle soit truffée d’emprunts albanais. Les Goranci pratiquent géné-
ralement le trilinguisme langue goranska  - serbe - albanais. Ils s’ap-
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parentent largement aux Pomaks de Bulgarie et de Grèce ou aux
Torbes de Macédoine, c’est-à-dire des Slaves bulgaro-macédoniens
convertis à l’islam. Serbes et Albanais du Kosovo ont une même ten-
dance à s’assimiler les Goranci, qui seraient soit des Serbes convertis,
soit des Albanais ayant oublié une part de leur héritage national, et
notamment leur langue. Les régimes yougoslaves successifs préférè-
rent plutôt reconnaître la spécificité goranska, élément important de la
stratégie de «diversion ethnique» au Kosovo.

La reconnaissance d’un peuple musulman a constitué l’un des choix
du Maréchal Tito sur lesquels on a le plus glosé. Avant cette recon-
naissance, les slaves musulmans de Bosnie et de toute la Yougoslavie
ne pouvaient se définir nationalement que comme Serbes ou Croates,
à moins qu’ils ne préfèrent indiquer, lors des recensements, une
appartenance nationale «indéterminée» ou «yougoslave». En 1969, un
plénum du Comité central du Parti communiste bosniaque reconnaît
pleinement le caractère «national» de ce groupe. Les Musulmans de
Yougoslavie disposent d’un «foyer national», la République de
Bosnie-Herzégovine, mais vivent également dans de nombreuses
autres parties du pays, notamment dans la région historique du
Sandjak de Novi Pazar, partagée entre les républiques de Serbie et du
Monténégro, et au Kosovo. Locuteurs souvent exclusifs du serbo-
croate, les Musulmans du Kosovo partagent néanmoins l’identité
confessionnelle de la grande majorité des Albanais, et à ce titre, ils
jouent par exemple le rôle d’une communauté intermédiaire. Avec le
durcissement de l’antagonisme serbo-albanais dans les années 1980 et
1990, les Musulmans du Kosovo furent ballottés d’un nationalisme à
l’autre. Ils participent par exemple aux élections clandestines alba-
naises de 1992 et 1998, mais envoient leurs enfants dans les écoles
d’Etat serbes. Les slaves musulmans de Macédoine, les Torbes, se sont
trouvés également dans une situation délicate. A l’époque communis-
te, tout était fait pour les dissuader de se reconnaître comme tels, et
surtout, on les empêcha de se définir «Musulmans», lorsque cette
catégorie nationale fut reconnue. La politique officielle voulait en effet
les pousser à s’assimiler aux Macédoniens, afin de gonfler les effectifs
de ce peuple dont la reconnaissance avait été l’une des fiertés du régi-
me titiste. La pression se relâcha dans les années 1970, et les effectifs
des Torbes bondirent de 1248 individus à 39555  entre les recense-
ments de 1971 et de 1981. Après l’éclatement de la Yougoslavie, les
Torbes furent soumis à la pression des partis politiques albanais de
Macédoine, qui les poussèrent à l’assimilation, l’islam se révélant ici
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encore facteur homogénéisant.
Alors que des raisons tactiques peuvent inciter ponctuellement les

autorités serbes à valoriser la spécificité de petits groupes nationaux,
les deux nationalismes dominants du Kosovo, ainsi que le nationalis-
me albanais de Macédoine, simple défalque de son «grand-frère»
kosovar, ont sommé les petites communautés intermédiaires de s’as-
similer. Les intellectuels de tous les camps assument et justifient l’opé-
ration, en expliquant que ces «ethnies intermédiaires» n’auraient pas
achevé leur «prise de conscience nationale». Le propos est téléolo-
gique, le terme prédéfini de l’évolution nationale des Goranci étant
ainsi de se sentir Serbes ou bien Albanais. La guerre actuelle du
Kosovo ne semble guère pouvoir se terminer autrement que par la
victoire définitive d’un de ces deux nationalisme. Serbe, ou beaucoup
plus probablement albanais, le Kosovo est appelé à devenir un terri-
toire ethniquement homogène.

Les traces de l’ancienne mosaïque

Dans un contexte de polarisation nationale, la mosaïque identitaire
typique des Balkans ottomans semble donc vouée à la disparition. Le
région de Bar, sur le littoral monténégrin, a pourtant encore conservé
cette diversité identitaire. Ici, vivent des Monténégrins orthodoxes et
des Slaves musulmans - qui tantôt adhèrent à l’identité nationale
«musulmane» telle que définie dans la Yougoslavie titiste, tantôt dis-
tinguent l’identité nationale monténégrine de leur identité confes-
sionnelle -, mais aussi des Albanais, des Shestani, des Bregasorë et des
Malësorë. 

Les Shestani sont très fiers de leur catholicisme et revendiquent
comme facteur identitaire leur bilinguisme serbo-albanais, les deux
langues ayant à leurs dires pour eux le même statut de langue mater-
nelle. Le petit village de Shestan, sur les bords du lac de Skadar serait
le berceau de ce peuple. En fait, des Shestani vivaient aussi dans la
région de Zadar, sur la côte dalmate. Le plus probablement, ces
Shestani sont des Albanais catholiques ayant fui la domination otto-
mane vers les possessions vénitiennes . Quoiqu’il en soit, dans le
région de Bar, les Shestani sont en contact direct avec des populations
albanaises, fort souvent comme eux catholiques, mais ils refusent
pour autant l’assimilation. De même, les Malësorë - «ceux de la mon-
tagne» en albanais - et les Bregasorë - «ceux de la plaine» - sont incon-
testablement des Albanais. Mais si Shestani, Malesorë et Bregasorë

CONFLUENCES Méditerranée - N° 30 ETÉ 1999

19

Débalkanisation des Balkans



acceptent de se définir comme «albanophones», ils refusent l’identifi-
cation à la catégorie nationale albanaise. Pour les intellectuels alba-
nais, «ils n’auraient pas achevé leur prise de conscience nationale», mais
dans les faits, cette pluralité des sentiments d’appartenance permet
d’éviter un affrontement frontal entre le groupe national monténégrin
et le groupe national albanais, et s’articule à l’adhésion à un projet
politique de citoyenneté monténégrine. Si par contre, les affronte-
ments politiques et nationaux devaient se durcir au Monténégro, ces
communautés résiduelles seraient sans aucun doute sommées de s’as-
similer à l’une des «grandes nations» en conflit. L’affirmation natio-
nale ou ethnique est donc toujours à la croisée de quatre démarches :
le rôle du pouvoir central qui peut dicter ou interdire telle ou telle affi-
liation, les pressions éventuelles d’un groupe national éventuellement
minoritaire mais déjà bien constitué qui tend à assimiler des éléments
encore rétifs, les stratégies de survie qui amènent un groupe à reven-
diquer sous des formes changeantes son identité, et les circonstances
politiques et culturelles qui amènent les individus à cultiver leur sin-
gularité ou au contraire à s’assimiler à un groupe déjà constitué.

La formation des groupes d’appartenance est fluctuante et objet
d’âpres batailles. Dès l’origine, c’est-à-dire dès le début de leur
marche vers l’indépendance, les États balkaniques émergents ont
mené de pair les deux politiques d’expulsion - voire de massacre des
éléments hétérogènes - et d’assimilation plus ou moins forcée de ceux
qui pouvaient se trouver en symbiose avec les nouveaux projets natio-
naux. La réalité est d’autant plus réfractaire à un schéma général
d’analyse que ces nouveaux États balkaniques vont situer leurs pro-
jets nationaux à la croisée de plusieurs conceptions de la nation.

Le projet national serbe est héritier de l’existence reconnue d’un
peuple serbe dans les spécifiques dictées par les cadres de l’Empire
ottoman, des expériences historiques spécifiques de ce peuple au
Moyen Âge, bien évidemment très largement réinterprétées à
l’époque contemporaine, et de l’apport des différentes théories poli-
tiques occidentales, principalement de la double influence des natio-
nalismes romantiques et de la Révolution française.

L’Empire ne connaissait pas de catégories «nationales», mais ne
regroupait les sujets que dans le cadre du millet, de la communauté
confessionnelle. En plus du rûm millet, censé regrouper tous les chré-
tiens orthodoxes de l’Empire, le patriarcat oecuménique et la Porte
reconnurent un patriarcat de Serbie. Ce patriarcat, restauré en 1557,
fut supprimé, sous pression du Phanar, en 1776. Le cadre d’apparte-
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nance est confessionnel et non pas national, il n’est pas non plus terri-
torial. Tous les chrétiens serbes, où qu’ils se trouvent, étaient placés
sous la juridiction de ce siège patriarcal, et dans le processus d’ethno-
génèse du peuple serbe, reconnaître cette autorité patriarcale valait
adhésion à la «serbitude». 

Un peuple souvent oublié a profondément marqué l’histoire des
Balkans, le peuple vlach. Les Vlachs, Koutsovalaques, Tzintzares ou
Aroumains, hormis un noyeau territorial de forte concentration dans
les montagnes du Pinde, en Grèce du nord, étaient semi-nomades et
largement disséminés à travers la péninsule balkanique . Parlant une
langue latine, proche mais différente du roumain moderne, les Vlachs
sont orthodoxes, et ont présenté, au cours de leur histoire, une étran-
ge faculté d’assimilation. Lorsqu’ils étaient présents dans des zones
où les Serbes étaient le seul élément orthodoxe, ils fréquentaient les
églises serbes, reconnaissaient l’autorité du patriarche, et entreprirent
de se «serbiser». Beaucoup de Serbes contemporains ont des origines
vlachs, et cet exemple révèlent le rôle du facteur religieux comme élé-
ment intégrateur à la nation en train de se définir.

A partir de la première insurrection de 1804, les Serbes ont utilisé
leur identité confessionnelle comme fondement d’une identité et d’un
projet politique. Beaucoup de Vlachs ont pu choisir d’assumer cette
identité politique et de perdre ainsi leurs caractéristiques linguis-
tiques et culturelles en se fondant dan ce peuple serbe en train de se
constituer. A l’inverse, les tentatives d’affirmation nationale de
Vlachs, c’est-à-dire les tentatives visant à transformer des commu-
nautés caractérisées par un habitus culturel et linguistique singulier
en un «peuple» sujet d’un projet national pouvant déboucher sur une
revendication étatique, ont été condamnées à l’échec. Dans la seconde
moitié du XIXe siècle, les efforts de Margarit Apostol pour promou-
voir les écoles en langue aroumaine dans les territoires encore contrô-
lés par la Porte en Europe, essentiellement en Macédoine, n’ont peut-
être connu qu’un succès limité justement parce que les Vlachs ne
posaient la revendication d’un Etat-nation au coeur de leur démarche.

Emergence des Etats-nations et naissance des «minorités»

La formation des Etats modernes dans les Balkans aux XIXe et XXe
siècle se présente comme un processus où l’Etat est toujours défini
comme le lieu de réalisation d’une nation - à l’inverse de la situation
de pays d’Europe occidentale comme la France, où les cadres de l’Etat
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ont commencé de se construire, dès le XIIe siècle, avant toute affirma-
tion d’une nation. L’Etat, conçu comme l’Etat-nation d’un seul peuple
est d’emblée exclusif. Les différentes communautés sont sommées de
s’assimiler à la nation dominante, ou bien de se satisfaire du statut
peu enviable de «minorité». Aux temps de l’Empire ottoman, lorsque
la catégorie de «nation» n’existe pas, il n’existe pas plus de concept de
«minorité nationale». Les nouvelles minorités qui se trouvent juste-
ment créées par l’émergence des nations doivent s’accommoder d’une
citoyenneté de seconde zone, lorsqu’elles ne sont tout simplement pas
chassées du nouvel Etat. L’enchevêtrement des groupes nationaux
met souvent des peuples en situation contradictoire : titulaire d’un
Etat-nation éponyme, une autre fraction de ce même peuple est en
situation minoritaire dans un autre Etat, justifiant toutes les revendi-
cations d’irrédentisme, l’Etat-nation de référence se posant volontiers
en «protecteur» de la fraction minorisée, quitte à supposer une identi-
té nationale pas toujours évidente pour les premiers interessés.

Les Macédoniens slaves sont probablement le peuple à l’identité la
plus controversée des Balkans. La Yougoslavie socialiste de Tito avait
reconnu l’existence d’un peuple macédonien, locuteur d’une langue
spécifique, différenciée du serbe et surtout du bulgare. Pourtant, lors
de la phase finale de la décomposition de l’Empire ottoman, à la fin
du XIXe siècle, la «question de Macédoine» avait été le terrain privilé-
gié d’affrontements des nationalismes serbe, grec et bulgare. Les sta-
tistiques étaient parmi les principales armes de bataille.

Les populations de la Macédoine ottomane
(D’après G.Castellan, op.cit., p. 355)
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Turcs
Bulgares
Grecs
Serbes
Valaques
Albanais
Juifs
Tsiganes
Divers

Total

Statistiques 
bulgares

(1900)

499 200
1 181 000

228 700
700

80 700
128 700
67 800
54 500
16 500

2 258 000

Statistiques
grecques 

(1904)

634 000
332 000
652 700

25 100

53 100
8 900

18 600

1 724 000

Statistiques 
serbes
(1889)

231 000
57 600

201 100
2 048 000

69 600
165 000
64 600
28 700
3 500

2 870 000



Le tableau met en lumière deux situations extrêmes : pour les
Bulgares, on ne trouve presque aucun Serbe en Macédoine, tandis que
pour Belgrade, les Serbes constituent, et de loin, la groupe le plus
nombreux de la population macédonienne (71,3% du total). Toutes les
statistiques reconnaissent que la majorité de la population de la
Macédoine est slave, mais qui est Serbe, qui est Bulgare ? Ou plutôt,
qu’est-ce qu’être Serbe ou Bulgare veut donc dire ? Le prosélytisme
scolaire et religieux essayait d’attirer vers l’une des deux nations une
population flottante, dont les parlers étaient, le plus souvent, plus
proches de la norme bulgare que de la norme serbe. La question de
Macédoine illustre comment deux combats, en fait, se menaient de
front : le premier contre la Porte, le second, et peut-être le plus ardent,
visait à faire adhérer des populations à l’identité encore incertaine à
l’une des nations en formation. Il fallait «nationaliseré» les
Macédoniens, c’est-à-dire les amener à se reconnaître dans l’un ou
l’autre des Etats-nations en construction. 

La paix de Bucarest (1913) partagea la Macédoine en trois : la Grèce
recevait la Macédoine égéenne autour de Salonique, soit près de 50%
du territoire total, la Serbie la Macédoine du Vardar autour de Skopje
(40%), et la Bulgarie seulement 10% du territoire avec la Macédoine
du Pirin. Mais ce n’est qu’avec la Seconde guerre mondiale que la
question de Macédoine trouvera un épilogue provisoire. A partir de
1945, la Macédoine du Vardar fut l’une des Républiques fédérées you-
goslaves, et le régime titiste déploya de gros efforts pour promouvoir
une identité nationale macédonienne, passant notamment par la codi-
fication d’une langue littéraire macédonienne distincte et du serbe et
du bulgare. La reconnaissance d’une nation macédonienne resta tou-
jours pomme de discorde entre les régimes communistes de
Yougoslavie et de Bulgarie, et l’indépendance de la République de
Macédoine, en 1992, suscita de nouvelles discordes. En prenant
comme drapeau le soleil d’Alexandre, le nouvel Etat entendait bien
fonder une continuité entre une réalité territoriale - la Macédoine héri-
tière géographique de la Macédoine antique - et un peuple, les
Macédoniens slaves qui n’avaient rien de commun avec les antiques
Macédoniens. La Grèce poussa les hauts cris et refusa même qu’un
État puisse prendre le nom de Macédoine, propriété exclusive du
patrimoine hellénique. Le compromis ne fut trouvé qu’en 1994, avec
la reconnaissance de l’Etat sous le nom de Former Yugoslavia’s
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Republic of Macedonia (FYROM). Du côté bulgare, le nouvel Etat
indépendant avait tout de suite été reconnu, mais toujours pas l’exis-
tence d’une nation macédonienne spécifique. Vu de Sofia, Macédoine
- FYROM et Bulgarie seraient les deux États d’un seul et même peuple
bulgare. Ce n’est qu’au début 1999 que le gouvernement bulgare a
avancé vers la reconnaissance d’une langue et d’un peuple macédo-
niens .

Aucun groupe se considérant comme «nation» n’accepte de bon
cœur le statut de «minorité». Les Albanais de Yougoslavie dénonçait
volontiers la contradiction d’être, numériquement parlant, le troisiè-
me peuple en importance de l’ancienne Yougoslavie socialiste et de
n’être considérés que comme une «minorité» . Les Albanais de
Macédoine - 24% de la population du pays selon le recensement de
1994, mais les Albanais prétendent eux-mêmes être plus nombreux,
jusqu’à représenter 35 ou 40% de la population - n’ont jamais accepté
la nouvelle constitution de la République indépendante, qui définit le
pays comme «l’Etat-nation» des seuls Macédoniens. Se basant sur leur
poids démographique, ils veulent une égalité de statut dans la
République, qui ne passent pas par la simple reconnaissance de droits
et de garanties juridiques mais par l’octroi d’une reconnaissance sym-
bolique égale à celle des Macédoniens, le peuple éponyme de la
République. Les évolutions du conflit au Kosovo risquent de reposer
dramatiquement la question de la survie d’une entité macédonienne
spécifique. En effet, l’afflux massif des réfugiés albanais du Kosovo
peut modifier durablement la structure ethnique de la République,
tandis que l’attractivité d’un Kosovo autonome voire indépendant ris-
querait de radicaliser encore la population albanaise de Macédoine.

De même, les Serbes de Croatie n’ont pas accepté d’être rétrogradé
du statut de peuple dont ils jouissaient dans toute l’ex-Yougoslavie à
la simple catégorie de «minorité». Le gouvernement de la Croatie
nouvellement indépendante, en 1991, a multiplié les provocations à
l’égard de la communauté serbe, mais quand bien même les droits et
les protections les plus élevés lui auraient-ils été accordé en tant que
«minorité», cette communauté ne pouvait s’accommoder de ce discré-
dit symbolique. La revendication de voir «tous les Serbes continuer à
vivre dans un seul Etat» traduisait une volonté de conserver l’ancien
cadre constitutionnel yougoslave. Même dotée des plus hautes pro-
tections, aucune communauté ne veut devenir «minorité» face à un
groupe dominant.

La guerre du Kosovo risque de parachever le processus de forma-

CONFLUENCES Méditerranée - N° 30 ETÉ 1999

24



tion d’Etat-nations homogènes. Pour l’instant, la Croatie de Franjo
Tudjman fait figure de seul et grand vainqueur des guerres yougo-
slaves. Réduits à 3% de la population, les Serbes sont en train de dis-
paraître d’une Croatie constituée comme Etat-nation exclusif des
Croates. L’équilibre délicat des accords de Dayton, qui avaient mis fin
à la guerre de Bosnie à l’automne 1995, maintient le principe d’un Etat
bosniaque unitaire, mais qui se décompose en fait non pas seulement
en deux «entités», la Fédération croato-bosniaque et la Republika
srpska, mais en trois micro-Etats ethniques. Les retours de réfugiés
d’une zone à l’autre sont dérisoires, et seul le protectorat politique et
militaire de la communauté internationale maintient la fiction d’un
Etat bosniaque unitaire.

Pourtant, deux nationalismes restent à ce jour insatisfaits, le natio-
nalisme albanais et le nationalisme serbe. Tant que les Albanais du
Monténégro (10% de la population du pays) et ceux de Macédoine
conservent un statut pour eux insatisfaisants de «minorité», même
dotée de droits consistants, la question d’une unification nationale des
territoires peuplés - entre autres, car ces territoires ne sont presque
jamais mono-ethniques - d’Albanais reste posée, et est lourde conflits
potentiels. De même, les Serbes, oscillant en permanence entre une
affirmation nationale spécifique et l’aspiration «yougoslave» fédéra-
liste, doivent accepter pour de bon la disparition de la Yougoslavie et
leur impressionante série de défaites militaires, depuis la retraite de
Krajina en 1995 jusqu’à la guerre contre l’OTAN de 1999.

Aujourd’hui, les Serbes doivent accepter une situation de minorité
en Croatie, sous peine de voir toute trace de leur peuplement dispa-
raître de cette république, tandis que la République serbe de Bosnie,
sauf à supposer une éternelle perpétuation du protectorat internatio-
nale risque fort de finir par rejoindre une Serbie qui, pour sa part, pré-
sente au final le paradoxe d’être, avec la Macédoine, l’Etat le plus
multi-ethnique des Balkans. Dans le cas de la Serbie, l’antidote paraît
tout trouvé : la démocratie permettrait seule de sauvegarder la légiti-
mité d’un Etat commun aux Serbes, aux Roms, aux Hongrois de
Voïvodine, aux Musulmans du Sandjak, voire peut-être même encore
aux Albanais du Kosovo. A moins de supposer que l’évolution vers
des Etats mono-ethniques représente une évolution à long terme
incontournable. Ce qui voudrait dire que la Serbie ou la Macédoine, et
peut-être aussi le Monténégro, sont encore loin du terme du processus
interminable d’émiettement.

Cette affirmation vers des nationalismes homogènes, qui prend sa
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racine dans les aspirations libératrices du siècle dernier, et qui passe
immanquablement par des épisodes de «nettoyage ethnique» plus ou
moins violents, n’a cessé de se heurter à l’ancestrale réalité pluri-cul-
turelle et pluri-nationale des Balkans. Aujourd’hui, la «débalkanisa-
tion» des Balkans est presque arrivée à son terme, au prix du bain de
sang des guerres yougoslaves, et les Etats qui commencent à émerger,
encore chancelants, du chaos, ont beau être censé satisfaire les «aspi-
rations nationales» des principaux peuples de la région, leur stabilité
paraît des plus incertaines. Les jours des «petits peuples» résiduels,
sommés de s’assimiler à l’un des nationalismes dominants, sont aussi
sûrement comptés. La seule chose certaine semble bien être l’ampleur
de ce qui a été, à jamais, perdu.

Jean-Arnault Dérens est journaliste, Cetinje, rédacteur en chef du
Courrier des Balkans, http://bok.net/balkans/.
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