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Huit ans de guerre
Rada Ivekovic

Certes l’Europe ne doit plus tolérer le fascisme à ses portes.
Mais quelle est cette guerre ? Pourquoi est-ce l’OTAN qui
intervient ? Est-ce que le résultat voulu par ses frappes a été
obtenu ? Que peuvent les femmes en particulier dans ce
conflit ?

Je suis allée la première fois au Kosovo lors d’une excursion avec
mon lycée, à l’âge de 15-16 ans, vers 1961 ou 1962. J’avais, et je
pense, nous avions tous adoré la  ville de Pec, l’hospitalité et l’ami-

tié des gens, les étals des petits commerces, les terrasses de café où la pré-
valence presque exclusive des hommes ne nous frappait pas encore à
notre âge. Plus tard, adulte, cette région m’avait semblé beaucoup plus
exotique, mais à l’adolescente que j’étais, l’étrangeté n’apparaissait pas,
ou pas encore. L’année précédente, ma classe était allée au bord de la
mer Adriatique, et ce voyage-là par contre avait semblé bien plus extra-
vagant. Au Kosovo, pays continental, nous étions moins dépaysés. 

Dans le Belgrade de mon enfance, des Albanais du Kosovo faisaient les
travaux humbles, habitaient parfois les soubassements des maisons.
Mais quelques étudiants du Kosovo fréquentaient mon frère et, il y avait
parmi eux des Albanais qui parlaient le serbo-croate, et aussi des Serbes
du Kosovo qui, eux, parlaient l’albanais. L’on rencontrait quelques
Albanais dans l’administration fédérale. Un de mes amis d’enfance
avait, chose rare, entrepris d’apprendre l’albanais. Des commerces de
fruits et légumes, des pâtisseries, des orfèvreries albanaises florissantes
existaient dans tout le pays d’alors, du nord au sud. La communication
avait toujours été dans un seul sens, car nous qui n’avions jamais vécu
au Kosovo n’en avions jamais appris la langue. Pour eux comme pour
les autres parlant d’autres langues moins courantes, c’est bien le serbo-
croate qui était le véhicule de la communication. Mais c’était là pour eux
la moindre injustice, si l’on considère qu’une autre langue peut être aussi
un avantage. On connaît la suite. 

Beaucoup plus tard, avant que je quitte Zagreb pour venir enseigner
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en France, vers 1989 ou 1990, les premiers étudiants albanais issus de ces
familles d’orfèvres ou de pâtissiers étaient arrivés à l’université.
Auparavant, les seuls étudiants albanais que nous voyions étaient ceux
venus directement du Kosovo, quand ils n’étudiaient pas à Pristina
même, et destinés à y former l’élite intellectuelle une fois de retour. 

Le jour de mars de 1989 où l’autonomie du Kosovo de 1974 fut abolie,
je me trouvais à Belgrade, pour une conférence. Nous avons pu assister
à de révoltantes scènes de liesse dans la rue, alors même qu’il y eut un
nombre jamais avoué de morts à Pristina. Depuis 1987, depuis le putsch
de Milosevic au parti serbe, l’atmosphère n’était plus respirable à
Belgrade et bientôt, en retour, à Zagreb non plus. Tout au début de ces
(désormais) huit années de guerre, de déportations, de massacres, et
bien que le nationalisme croate répondît «présent» à l’appel, tout le
monde craignait que ce qui avait commencé au Kosovo ne s’y termine
dans un bain de sang. Nous n’imaginions pas à l’époque que cela se sol-
derait par l’entrée en guerre de l’Otan, entraînant sur sa route une
Europe déconcertée. 

Aujourd’hui, notre courrier électronique est pris d’assaut de toutes
parts par des appels et des proclamations politiques. Un ami de
Belgrade, non nationaliste, nous écrit en bonne conscience que les
Albanais peuvent se considérer heureux d’avoir quitté le pays maudit.
Des amis albanais, non nationalistes, ont été vus, à la télévision aux
Etats-Unis, disant «merci l’Otzn». C’est encore mon amie qui travaille
avec les traumatisé(e)s de la guerre, qui m’en donne la meilleure expli-
cation : «Le principe du trauma, c’est de ne pas pouvoir en entendre un
autre», dit dans une lettre Lepa Mladjenovic, militante féministe pleine
de compassion. 

Quelle guerre ? 

Il y en a plusieurs. On me demande souvent s’il s’agit d’une guerre
pour les frontières. Mais c’est plus compliqué que cela. C’est aussi,
depuis huit ans, une guerre pour le pouvoir nu, pour le capital symbo-
lique de la (des) nation (s), pour l’intégration à l’Europe et pour la cour-
se à l’entrée dans la globalisation (aussi incroyable que cela puisse
paraître), pour l’appropriation des richesses et/ou des territoires, pour
l’obtention de nations-Etats ethniques ou pour l’ethnocratie. Et c’est en
tant que guerre européenne surtout que cette guerre est avant tout une
guerre pour les frontières, celles qui permettraient que la guerre, le fas-
cisme, ne débordent pas : pour les frontières de l’Europe politique qui est
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elle-même en construction par cette violence constitutive, ainsi que pour
la redéfinition des frontières limitrophes, celles qui redessineront la carte
des pays intégrables ou non à diverses échéances. Cette intégration dif-
férée et graduelle devrait être la garantie de la paix en Europe, et elle est
donc vitale pour l’Europe elle-même. 

C’est la raison pour laquelle l’Europe ne peut plus regarder un pays
voisin se déchirer indéfiniment, ne peut plus tolérer le fascisme à ses
portes (bien qu’elle ait permis la guerre en Croatie, puis en Bosnie-
Herzégovine). Nous en sommes à la huitième année de «purifications
ethniques» opérées en plus grande partie  par  les nationalistes serbes et
en moindre partie, mais également scandaleuses par les nationalistes
croates. On peut prévoir la continuation de ces politiques abominables,
génocidaires et racistes, sauf si elles sont arrêtées de l’extérieur (puisqu’il
manque la force intérieure, une opposition en Serbie même). L’opinion
publique, ici comme ailleurs, en est, je crois, sincèrement et justement
scandalisée. Milosevic doit être arrêté ; ce régime criminel doit être rem-
placé, avec l’espoir que ce départ déclencherait un effet domino positif
pour les autres, et que Tudjman tombera aussi. Le droit international est
en pleine transformation et le concept des droits de l’homme commence
à être pris en compte. Aujourd’hui l’humanité ne peut plus tolérer qu’un
dictateur, qu’un régime, extermine tranquillement le ou des peuple (s)
de son pays. Il y a aussi le droit et même le devoir de résistance. On ne
peut plus  défendre aucun génocide, aucune répression par l’interdiction
d’ingérence étrangère, même s’il n’y a pas encore de consensus total à ce
sujet. Il faudrait établir un principe incontournable d’équilibre entre la
souveraineté d’Etat et le droit d’intervention en cas de répression intolé-
rable.

Mais c’est là que le bât blesse ; il reste à régler le «petit» problème de
l’instance qui le mettrait en acte. Certes, l’Otan n’est pas le meilleur sujet-
agent imaginable en l’occurrence. Pourtant personne ne s’était plaint du
débarquement des Américains en Normandie à la fin de la Deuxième
Guerre mondiale. 

Maintenant, est-ce que le résultat voulu a été obtenu par les frappes de
l’Otan ? Evidemment non, jusqu’ici. Et il est à craindre de plus en plus
que la guerre suive sa propre logique de fuite en avant de la violence.
Milosevic est toujours en place et fait la chasse aux Albanais, Tudjman se
frotte les mains car il a déjà chassé tous les Serbes et pourrait bien en
chasser d’autres sans que personne s’en aperçoive, les nationalismes
s’alimentent, la population albanaise vit un drame indescriptible aux
proportions inimaginables. La population serbe, pour une grande partie,
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se vautre dans le nationalisme fascisant ou, dans le meilleur des cas,
dans la stupeur paumée, l’apathie et l’inactivité. Et les forces internatio-
nales auront contribué à la formation d’Etats-nations ethniques plutôt
que civiques contrairement à tous les principes européens proclamés. 

Nous sommes dix ans au-delà de toute solution juste et équitable. Il y
a dix ans, des solutions qui auraient permis d’éviter les violences étaient
encore possibles. Entre autres, il aurait fallu que l’Europe ait un projet
avancé et acceptable d’intégration graduelle de ces pays à plus ou moins
long terme. 

Quel sujet ? 

Evidemment, nous aurions dû nous poser la question du sujet-agent
extérieur du règlement de comptes dans les Balkans. Il n’est bon ni pour
la région, ni pour l’Europe, ni pour la «qualité» de la globalisation qui est
notre lot, que nous le voulions ou non, que ce soit l’Otan. Il est irrespon-
sable d’avoir réduit l’Onu à moins que zéro (et peut-être durablement)
comme d’avoir laissé la Russie à l’écart des décisions européennes qui la
regardent. S’il ne peut plus être question, comme du temps de la guerre
froide, de pure et simple non-intervention de principe dans les affaires
internes d’un pays, il n’en est pas moins vrai que l’autodétermination
supposée et idéale (mais jamais complètement respectée) des peuples ne
peut qu’avoir des limites. Alors que la demande d’Etats-nations aug-
mente dans certaines régions, leurs limites (de même que les frontières)
devront être évaluées et décidées à l’avenir par des Etats démocratiques,
puis chapeautées par des coopérations régionales, et des intégrations à
l’Europe à long terme plutôt que par l’exclusion. 

Milosevic est certainement un dictateur fasciste dont il faudra au plus
vite se débarrasser. Malheureusement, ce n’est pas un dictateur qui
régne sur un peuple innocent, qu’il écrase et exploite. C’est un dictateur
qui est soutenu par une partie de son peuple conformiste, entre les natio-
nalistes tous azimuts et les passifs léthargiques. Il a réussi à homogénéi-
ser toute la population autour du mythe nationaliste  quand ce n’est pas
autour de sa personne, jusqu'à n’avoir pratiquement plus d’opposition,
en tout cas pas sur le plan du nationalisme, et de l’exclusion des
Albanais. Même ses «opposants» sont pour la plupart nationalistes. Il y
a un consensus presque total sur l’exclusion des Albanais, sur l’apar-
theid qui les frappe, un silence total sur leur déportation. Les Albanais
ne sont pas du tout dans le champ de vision des Serbes, même quand
ceux-ci ne sont pas nationalistes. Il n’y a jamais eu une seule manifesta-
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tion en faveur des Albanais et contre la «purification ethnique» et les
déportations à Belgrade ou ailleurs en ancienne Yougoslavie, sauf celles,
de dimension modeste et qui plus est, imperceptibles en milieu patriar-
cal, des femmes en noir et des féministes. Oui, Milosevic est aussi dan-
gereux que Hitler.  Il fait la guerre depuis dix ans, il y a trois millions de
personnes déplacées dans l’ensemble de l’ex-Yougoslavie, on ne sait pas
combien de morts, et quelque 500 000 ou plus Albanais déportés (pour
ne pas parler des massacres et autres atrocités), qui ne sont pas dus à
l’Otan, même si celui-ci a précipité et aggravé les événements. Milosevic
menace la paix dans les Balkans comme en Europe ; il tente de faire
entrer la Russie en guerre ; il menace finalement la paix mondiale. 

Certes, un autre intervenant que l’Otan aurait été souhaitable à sa
place, mais 1) l’opposition elle-même se montre insuffisante sinon
inexistante, incapable de résultat depuis dix ans ; 2) à la rigueur et à sa
place, l’Onu aurait été de loin préférable dans ce rôle, mais à condition
qu’elle soit respectable et respectée ; 3) avant même l’Onu, qui est là pour
les crises, une Europe politique avec un projet politique à long, à moyen
et à court terme aurait dû se charger de résoudre, avec la Russie et les
pays concernés, les problèmes d’intégration graduelle en son sein des
pays des Balkans et des anciens pays de l’Est pour prévenir les guerres.
Et si on ne tire pas les leçons de ce qui se passe aujourd’hui dans les
Balkans, il y a fort à parier qu’un jour des guerres reprendront également
dans d’autres pays de l’Est. 

Que peuvent les femmes ? 

Cette guerre nous dépasse. De simples individus se sentent impuis-
sants et ils ne peuvent plus arrêter la violence qui s’est déclenchée, lors-
qu’il s’agit d’une guerre. Dans ces conditions, que peuvent faire les
femmes ? Nous savons que c’est le rôle traditionnel et non seulement cir-
constanciel des femmes de panser les plaies, de raccommoder le tissu
social, de faire de l’humanitaire, de soulager la souffrance, de soutenir
les déserteurs, de faire le travail de liaison et d’arrière-plan, de mainte-
nir le contact entre les non-nationalistes par delà les frontières, de s’acti-
ver dans les camps de réfugiés ou de déportés. Dans la guerre en cours
(qui est loin d’être terminée), les femmes ont été vraiment admirables, et
ont  beaucoup compté. Ce travail s’ajoute à l’éveil féministe des années
70 dans certains milieux de l’ex-Yougoslavie, et contribue à forger une
remarquable conscience politique et à accélérer un apprentissage poli-
tique des femmes. Toute cette expérience est d’une grande importance,
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utile aux populations, et bonne pour le développement du mouvement
des femmes et de la pensée féministe. Mais il n’en reste pas moins que
les populations de ces pays-là, et surtout maintenant celles du Kosovo
ainsi que de la Serbie et du Monténégro, ont surtout subi une cinglante
régression matérielle et politique qui ne pourra pas facilement être com-
pensée ; et ceci vaut d’autant plus pour les femmes, car l’allié de la guer-
re et des violences de toujours est le patriarcat, ennemi de tout temps des
femmes. C’est ce que montre bien le philosophe Radomir
Konstantinovic  de Belgrade : «Le nazisme serbe est possible comme tout
autre nazisme. Il n’est pas l’oeuvre d’ «étrangers» ou, comme on le dit d’habi-
tude, d’une «aliénation» (odrodjavanje) : s’il est véritablement aliénation, il l’est
en tant qu’aliénation (otudjenje) de la lignée déifiée». (Filozofija palanke,
Nolit, Beograd 1981, première publication 1969 p.373). Non, la guerre
n’est pas la libération ni même une bonne occasion pour les femmes, loin
s’en faut.

Cependant, l’émancipation des femmes est l’une des conditions préa-
lables, ainsi que l’un des signes les plus visibles, de la paix, et pas le
contraire. Nous n’en sommes pas là. Le développement, la démocratie,
la culture, l’évolution des moeurs, les questions de la civilisation, les
droits de l’homme, les droits spécifiques des femmes dans leur cadre (les
rapports sociaux et privés des sexes, etc.), la construction des institutions
de l’Etat aussi bien que de la vie associative et civile, la société civique,
l’espace public et politique, tout cela a besoin de durée dans la paix, de
temps. Ce ne sont pas les femmes, et à plus forte raison quelques
femmes courageuses mais seules, qui peuvent maintenant désamorcer la
guerre. Cependant leur plus grande émancipation, l’usage de leur
citoyenneté, leur prise de parole et de responsabilité politique préalables
auraient pu  contribuer de manière significative à la prévention de la
guerre. On a pu constater que la montée des divers nationalismes au fil
des années qui ont ensuite mené à la guerre correspondait à une oppres-
sion parallèle  des femmes, à leur graduelle disparition de la scène poli-
tique et du peu d’espace public existant, et tout ceci par delà l’indépen-
dance économique des femmes acquise depuis la Deuxième Guerre
mondiale. La guerre a encore une fois rejeté les femmes au-dessous du
niveau qu’elles avaient acquis historiquement (mais hélas perdu !) et
leur a enlevé la parole. La voix des femmes, même si elle est l’une des
plus constructives, des plus raisonnables, n’est malheureusement pas
suffisamment forte pour dépasser celle des armées et de la «raison»
patriarcale. 
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