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Depuis quelques années, s’affirme un regain des études
méditerranéennes, en particulier dans le domaine histo-
rique. Mais cette dynamique a besoin d’être accompagnée
par une réflexion sur les conditions de l’élaboration scien-
tifique et sur les rapports entre celle-ci et les enjeux d’une
des régions les plus tourmentées du globe. Ce n’est pas
commettre un sacrilège envers l’oeuvre de Braudel que
d’interroger de ce point de vue les classiques que sont sa
thèse et ses travaux consacrés à la Méditerranée.

«J’ai passionnément aimé la Méditerranée», écrit Fernand Braudel dans
la préface de sa thèse. La Méditerranée que Fernand Braudel a aimée
avec passion, comme beaucoup d’hommes du Nord conquis par elle,
a été d’abord l’Algérie où, nommé en 1923, il demeure jusqu’en 1932.
C’est celle qui l’a séduit par la couleur de ses eaux et de son ciel. C’est
celle de la jeune fille qui est devenue sa femme, c’est celle aussi où il
a fait ses premières armes de chercheur.

La part de la période algérienne dans la formation du chercheur et
dans la thèse

Sa Méditerranée, c’est celle de Gabriel Audisio — auteur injuste-
ment oublié, qu’il cite à plusieurs reprises (alors que Camus, beau-
coup plus connu, est absent)—, de Louis Bertrand, le père de l’école
littéraire algérianiste, d’Isabelle Eberhardt. Ses lectures sont celles des
intellectuels «algériens» (entendons européens), auxquelles Fernand
Braudel ajoute les historiens de l’Algérie française. Ses nombreux
comptes rendus dans La Revue Africaine —dont il a été le secrétaire
général adjoint—, sa fonction de secrétaire général du 2e Congrès des
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Sciences historiques, tenu à Alger à l’occasion du Centenaire de 1830,
montrent qu’il participe activement à la vie universitaire.

L’Université d’Alger, qui compte de brillantes individualités, a éla-
boré des savoirs centrés sur les problèmes locaux, sur les questions
indigènes, et surtout sur la colonisation. Certaines disciplines, la géo-
graphie, l’histoire, l’archéologie, la sociologie, le droit, la langue arabe,
à quoi il faut ajouter la psychiatrie, y prennent corps dans les années
1930. Ce qu’on peut appeler l’école d’Alger s’affirme à l’occasion des
fastes du Centenaire. La Revue Historique dont Charles-André Julien
assure le secrétariat, publie les actes du congrès, où les titres concer-
nant l’Algérie sont nombreux1. Cette production charrie le meilleur et
le pire.

Il ne s’agit certes pas de faire un procès anachronique de ce savoir
colonial, exercice rebattu et sans intérêt. Tous, ou quasiment tous les
chercheurs, y compris les progressistes, ont adhéré à un certain
nombre d’évidences du temps. Parmi elles, la certitude que Les longs
siècles obscurs du Maghreb, selon le titre célèbre d’Emile Félix Gautier
paru en 1929, résument son passé. Les Berbères, en proie à leurs divi-
sions perpétuelles, n’ont su accéder ni à la nation ni à l’Etat. Aussi
l’histoire de l’Afrique du Nord se confond-elle avec celle des
conquêtes successives, de la mort des Empires et du retour cyclique de
l’anarchie. «Avec l’époque musulmane, nous tombons dans la misère».
Stéphane Gsell, dans sa préface au congrès des Sciences historiques,
en tire la leçon. «L’histoire nous trace aussi nos devoirs : volonté inébran-
lable d’être les maîtres partout et toujours ; nécessité d’une colonisation
appuyée sur un fort peuplement rural européen».

Fernand Braudel intervient dans ces débats algériens. Rendant
compte dans les Annales de décembre 1938 des congrès des Sociétés
savantes d’Algérie, de Tunisie et du Maroc, il regrette la faiblesse des
études sur la colonisation, alors que «les questions indigènes», qui ont
la faveur des savants, représentent près de la moitié du volume de ces
colloques, le reste allant vers les siècles anciens. «On a fort peu parlé...,
des colons, des fonctionnaires, des ouvriers des champs et des villes qui sont
en Afrique du Nord une vivante et fragile Europe. Pourtant, même sous
l’angle de nos disciplines, l’Afrique européenne vaut en intérêt intellectuel et
dépasse en utilité pratique l’Afrique romaine ou byzantine... L’Afrique du
Nord n’est pas seulement un musée»2.

Braudel déplore en particulier le manque d’intérêt envers ce bastion
colonial qu’est l’Oranie. «Personne n’a étudié vraiment ses paysanneries,
ses ouvriers et ses propriétaires venus d’Espagne, ses formes économiques et
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sociales. On dit bien aussi qu’il y a eu, au début de ce siècle, un impérialisme
oranais»3. Suit un programme détaillé de recherches sur l’économie, les
banques, les salaires, les prix... Cette nouvelle Europe éclipse l’Algérie
algérienne. Dans la liste de questions d’histoire que dresse Fernand
Braudel, la société musulmane demeure au second plan, n’apparaît
que comme agie par la colonisation. «La masse indigène, autrefois mal
enracinée...est prise maintenant, entière, comme dans un filet, dans les
mailles de la culture européenne». Mais on ne trouve rien sur la crise
structurelle subie par cette population, sur l’immense misère de la
Kabylie qui, au même moment, frappe Camus, pas de réaction aux
signes pourtant déjà perceptibles du nationalisme algérien, aux
émeutes de Constantine, à la naissance du PPA, aux mouvements
sociaux de 1936, pas d’écho aux inquiétudes sur l’avenir de l’Algérie...

Ces constatations n’auraient qu’un intérêt anecdotique si les années
algériennes n’avaient pas eu une part importante dans la formation
intellectuelle de Fernand Braudel, dans cet attachement, non seule-
ment scientifique mais aussi affectif, vécu4. Il ne les désavouera pas.
«Il faut le dire, en 1923, en 1926 et durant les années qui suivent, l’Algérie
française ne se présente pas à nos yeux comme un monstre»5 . La question
est de savoir en quoi ces dix ans ont eu un impact durable sur son tra-
vail. Elles en ont eu assurément sur la première période des Annales,
qui accordent beaucoup plus de comptes rendus et d’articles de fond
au Maghreb qu’aux autres colonies, et font une place non négligeable
à E.F. Gautier. En 1935, elles lui consacrent une rubrique nécrologique
très élogieuse. Sans doute, Lucien Febvre, avant Fernand Braudel,
s’était-il montré attentif aux «gloires coloniales», mais on ne trouve pas
sous sa plume l’équivalent de ce programme de recherches dressé en
1938.

Que Fernand Braudel ait choisi de soutenir en 1947, comme «thèse
secondaire» sa communication du Congrès de 1930 sur L’Espagne et
l’Afrique du Nord de 1492 à 1557, mérite aussi d’être souligné. 

Ses liens avec l’Algérie française expliquent, comme le note Pierre
Daix6, qu’il n’ait pas été sensible à «l’idée tiers-mondiste», même
quand elle dominait, au moins en apparence, chez les intellectuels.
L’esprit conquérant de notre continent n’est pas répudié, et il fait l’ob-
jet d’un brillant plaidoyer. «Alors l’Europe, seule coupable ? La Chine,
l’Inde, et même l’islam (pour ce dernier dressé comme chien contre chat vis-
à-vis de l’Europe, il faudrait présenter quelques réserves) sont des civilisa-
tions plus tranquilles que l’Occident, mais très tôt, elles ont eu aussi leurs
colonies, leurs peuples sujets exploités sans vergogne ... Si l’Europe a saisi la
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clef du monde, si elle a su presque aussitôt s’en servir, c’est qu’elle y était
mentalement, matériellement préparée, et longtemps à l’avance, et même sans
le savoir. C’est qu’elle avait en réserve les forces, les connaissances, les habi-
letés, les capacités de violence suffisantes»7. Dans l’ouvrage collectif
consacré à l’Europe, il se charge du chapitre sur les Européens hors
d’Europe et sur l’expansion coloniale. Son compte rendu de l’Histoire
de l’Afrique du Nord de Charles-André Julien paru en 1931 montre une
grande méfiance envers ce qui ressemble au marxisme et à sa théorie
de l’impérialisme.

«Il y a différentes formes de l’impérialisme. Il y a l’impérialisme «senti-
mental», en particulier, dans le cas du Maroc, autour de Lyautey et de l’ar-
mée de la frontière. Monsieur Julien, comme le regretté Albert Mathiez, a le
sens et le goût de l’histoire policière. Peut-être fait-il à ces affaires d’argent
une place trop grande... On occuperait demain, mettons, l’île de Sancho
Pança, que l’on découvrirait des précédents financiers à l’entreprise... Le
hasard qui est une grande force nous a conduits en Afrique du Nord. Nous
avons là accompli de grandes choses. Nous pouvons regarder le passé, pen-
sons-nous, sans remords».8

Faut-il voir là une explication — à côté du faible intérêt des Annales
des années 50 pour l’histoire politique et l’histoire du temps présent
— de la discrétion de la revue dans les débats et combats intellectuels
liés aux décolonisations ?

Ceux-ci n’ont guère eu d’écho non plus dans la deuxième édition de
la thèse en 1966, qui a été par ailleurs largement réécrite. Seule une
incidente, où Fernand Braudel considère que l’indépendance de
l’Algérie s’inscrit dans un retour à sa nature, à ses structures puniques
fait écho à la guerre qui vient de s’achever. «L’Afrique du Nord n’a pas
«trahi» l’Occident en mars 1962, mais dès le milieu du VIIIe siècle, peut-être
même avant la naissance du Christ, dès l’installation de Carthage, fille de
l’Orient»9. Cette remarque a une portée générale, car elle exprime la
vision braudélienne des identités.

Les civilisations et la «guerre des cultures» selon Braudel

Alors que les civilisations n’avaient qu’une place très inférieure à
celle du milieu géographique dans la thèse (60 pages contre 300) et
qu’elles n’étaient pas posées comme une notion centrale en conclu-
sion, elles deviennent les clefs, le fil conducteur de son livre de 197710.
Au regard de leur importance dans l’ensemble de l’oeuvre, on peut se
demander pourquoi les Mélanges en son honneur, consacrés à la seule
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histoire économique, n’ont pas retenu aussi ce thème.
Le même intérêt envers ces problèmes se retrouve dans le manuel

scolaire ou plus exactement (tant l’ouvrage — de 600 pages! — est
d’accès difficile pour les élèves) dans le livre du maître, intitulé
Grammaire des civilisations qu’il publie en 1963. Cet ouvrage, utilisé
dans certaines universités comme un manuel d’initiation, n’a pas
connu un grand succès en son temps. On a incriminé le conservatisme
enseignant face à la nouveauté du thème qui a été introduit par une
réforme des programmes influencée par l’esprit des décolonisations.
Le livre est plein, dans tous les cas, de la pensée de Braudel, d’une
pensée qui ne s’est pas démentie. Si évolution il y a eu, c’est dans le
sens d’un approfondissement, d’une accentuation de sa conception
des civilisations.

La définition qu’il en donne gagne en précision, du tome XX de
L’Encyclopédie française à Civilisation matérielle et capitalisme . «Une civi-
lisation, c’est tout d’abord un espace, une «aire culturelle», disent les anthro-
pologues, un logement. A l’intérieur... imaginez une masse très diverse de
«biens», de traits culturels, aussi bien la forme, le matériau des maisons, leur
toit, que tel art de la flèche empennée, qu’un dialecte ou un groupe de dia-
lectes, que des goûts culinaires, une technique particulière, une façon de croi-
re, une façon d’aimer, ou bien encore la boussole, le papier, la presse de l’im-
primeur. C’est le groupement régulier, la fréquence de certains traits, l’ubi-
quité de ceux-ci, qui sont les premiers signes d’une cohérence culturelle. Si à
cette cohérence dans l’espace s’ajoute une permanence dans le temps, j’appel-
le civilisation ou culture l’ensemble, le «total» du répertoire. Ce total est la
«forme» de la civilisation ainsi reconnue»11.

Pourquoi avoir préféré à culture le terme de civilisation ? Peut-être,
comme Lucien Febvre l’a admirablement montré, parce qu’il s’agit
d’un mot très français qui figure aussi dans le premier titre des
Annales Economie, Sociétés, Civilisations, parce que le terme s’inscrit
dans une tradition scientifique nationale, à la suite de Marcel Mauss,
que Fernand Braudel cite comme ayant fourni les «esquisses». Il se
situe aussi dans la continuité de l’orientalisme. C’est en effet cette
notion qui domicilie les spécialistes des «langues et civilisations orien-
tales», et se retrouve dans le nom de l’INALCO (Institut National des
Langues et Civilisations orientales).

Elle fait l’objet de débats renouvelés dans les années 1950, et il est
surprenant que Fernand Braudel ne signale pas celui qui met en ques-
tion l’orientalisme colonial, ni, surtout, celui ouvert par les anthropo-
logues anglais et américains, qui soutiennent l’idée d’une unité médi-
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terranéenne, dont ils voient la marque dans l’économie, le mode de
vie, les rapports sociaux, les valeurs, bref dans une civilisation médi-
terranéenne.

La constatation invite à revisiter la bibliothèque de Braudel, et ce
d’autant plus que, dans la bibliographie de sa thèse, il prend le soin de
souligner ses dettes principales et ses affinités. On trouve dans la
deuxième édition nombre de références littéraires, dont l’école algé-
rianiste déjà citée, ainsi que Théophile Gauthier, Giono, Carlo Levi, les
frères Tharaud, Lawrence Durrell, etc..., mais aucun nom d’auteur
algérien de langue française tel Amrouche ou Kateb Yacine, alors au
sommet de leur notoriété. Chez les sociologues, curieusement encore,
on ne trouve ni Jacques Berque, ni Pierre Bourdieu (alors que
Balandier est cité pour Afrique ambiguë) et les références principales
sont Robert Montagne et André Servier, étroitement liés à la colonisa-
tion, pour le Maghreb et Jacques Weulersse pour le Proche-Orient.
Parmi les oeuvres maîtresses qui ont influencé sa thèse, deux noms se
détachent dans la liste des «ouvrages essentiels» : Henri Pirenne, par-
dessus tout son Mahomet et Charlemagne, dont Braudel eut la primeur
à Alger en 1931, ainsi que Emile-Félix Gautier, «que la critique actuelle
combat dans ses détails, alors que le problème est peut-être d’en continuer
l’élan général» (T.II, p.543). 

C’est à lui que Fernand Braudel a emprunté l’idée que l’islam a pros-
péré sur les anciennes bases puniques, que «cette première civilisation a
préparé le terrain à la poussée musulmane», idée réaffirmée aussi dans La
Méditerranée de 1977. Les trois grandes civilisations qui se partagent la
Méditerranée s’inscrivent en effet dans des territoires immuables. «Où
elles étaient au temps de César et d’Auguste, elles sont encore au temps de
Mustapha Kémal ou du colonel Nasser». 

Parmi les zones de contact âprement disputées, Fernand Braudel
s’est attaché à l’étude de cette «Manche» hispano-maghrébine où s’est
poursuivie la dynamique de la Reconquista. «La conquête achevée, les
vaincus chrétiens furent entraînés à saisir la rive sud de la Manche ibéro-afri-
caine, sans le vouloir d’ailleurs avec la netteté et la continuité qui eussent été
conformes aux intérêts espagnols. C’est une catastrophe, dans l’histoire de
l’Espagne, (que)... cette nouvelle guerre de Grenade n’ait pas été poursuivie
avec acharnement ; que l’on ait sacrifié cette tâche ingrate, mais essentielle,
aux mirages d’Italie et aux relatives facilités d’Amérique.... Voilà un des
grands chapitres d’une histoire manquée. Comme l’a écrit un essayiste,
l’Espagne, à moitié Europe, à moitié Afrique, a failli à sa mission géogra-
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phique et, pour la première fois au cours de l’histoire, le détroit de Gibraltar
est devenu une frontière politique»12.

L’islam et la Méditerranée

L’histoire de la Méditerranée est donc tissée par les relations, les
échanges, les rivalités et les conflits entre les civilisations. «Il n’y a de
civilisations vivantes que capables d’exporter leurs biens au loin, de rayon-
ner. Une civilisation qui n’exporterait pas hommes, façons de penser ou de
vivre est inimaginable». Dans ce mouvement, elle prend aux autres
aussi, elle emprunte. «Mais on reconnaît, non moins, une grande civilisa-
tion à ce qu’elle refuse parfois d’emprunter, à ce qu’elle s’oppose à certains ali-
gnements, à ce qu’elle fait un choix parmi ce que les échangeurs lui propo-
sent, et souvent lui imposeraient s’il n’y avait des vigilances ou, plus sim-
plement, des incompatibilités d’humeur et d’appétit. Il n’y a que des utopistes
(il en est d’admirables — Guillaume Postel par exemple— au XVIe siècle)
pour rêver de fondre les religions entre elles : les religions, ce qu’il y a juste-
ment de plus personnel, de plus résistant dans ce complexe de biens, de forces,
de systèmes qu’est toute civilisation. Il est possible de les mêler en partie, de
déplacer de l’une à l’autre telle idée, à la rigueur tel dogme, tel rite ; de là à
les confondre, le chemin est immense» (T.II, p. 101).

Or la Méditerranée est la mer des trois religions du Livre !
Au moment où il achève sa thèse, Fernand Braudel publie dans les

Annales (oct-déc. 1947, p. 397) un long article sur les conflits et refus de
civilisations. Espagnols et Morisques au XVIe siècle, problème auquel il
consacrera aussi la préface en 1957 à Cardaillac, Morisques et chrétiens.
Un affrontement politique.

Il y précise la part du religieux dans la vie des sociétés : une religion
est «un univers, à la fois une façon de vivre, de penser et d’espérer, la base et
la presque totalité de ce que nous appelons une civilisation, en tout cas, son
tréfonds». «L’acharnement chrétien à éradiquer, à purifier la péninsule recon-
quise n’a d’égal que celui du Morisque à perdurer, à préserver ses moeurs,
croire sa foi en secret».

Fernand Braudel s’interroge sur la portée de l’expulsion massive des
Morisques et sur la faillite de l’assimilation. Celle-ci était inéluctable
en raison du refus morisque de la civilisation chrétienne, de la haine
de civilisation, de la haine de religion, alors que la «haine raciale semble
presque absente de cette lutte». Jugement d’historien, mais aussi d’un
observateur de son temps, et on peut se demander si, dans certains
passages, ce n’est pas à l’Algérie française surtout que pense Fernand
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Braudel. «N’oublions pas, pour comprendre, je ne dis pas pour juger, que
l’Espagnol se trouve —comme le Français à Alger, le Hollandais à Batavia ou
l’Anglais à Calcutta — au coeur d’une entreprise coloniale, comme on disait
hier, dans un maelstrom de civilisations opposées, dont les eaux courroucées
refusent de se mêler». Quant à l’évaluation de la politique des rois
catholiques et de leurs successeurs, elle a un goût de prémonition. «Le
gouvernement castillan a-t-il bien fait... de pousser dans leurs retranche-
ments les Morisques ? N’a-t-il pas incité par là les hors-la-loi et les mécon-
tents à prendre le chemin de la haute montagne, où l’on ne pouvait d’ailleurs
vivre que de brigandage, de raid contre le bas-pays, à un moment où, juste-
ment, la montée démographique ne tendait que trop à fabriquer des hors-la-
loi de cette espèce ?». Sierra Vermeja, XVIe siècle, ou Aurès 1954 ?

Pour achever, au moins provisoirement, cette analyse de la
Méditerranée selon Braudel, une question s’impose. Quelle est sa
vision de la civilisation musulmane? Il en parle peu et la connaît peu.
C’est ainsi qu’on ne trouve pas, dans la réédition de sa thèse, sauf
quelques citations tirées de traductions datant du XIXe siècle, de réfé-
rences aux Prolégomènes d’Ibn Khaldoun, pourtant mis à la mode lors
des débats intellectuels liés aux décolonisations. Dans Civilisation
matérielle et capitalisme (Armand Colin, 1979, T.1,  pp.446-448), les
pages consacrées aux villes musulmanes insistent surtout sur «l’inex-
tricable lacis de ruelles». De manière générale, les jugements de Braudel
sur l’islam sont empruntés à l’orthodoxie orientaliste : «grandeur des
siècles d’or, long déclin, essence religieuse de la civilisation musulmane et
exclusion de la modernité»13.

Au fond, la Méditerranée de Fernand Braudel est un lac occidental,
où l’islam est un intrus, comme chez Pirenne. L’islam reste le fait du
désert, son lieu d’origine, qui l’a marqué comme congénitalement ;
c’est la «Contre-Méditerranée». «Le coeur de l’Islam, c’est l’espace étroit
de La Mecque au Caire, à Damas et à Bagdad, l’Islam c’est le Proche-Orient».
On comprend pourquoi il n’a pu s’enraciner que dans la partie hier
punique de la mer, au sud. Fernand Braudel s’inscrit ici dans une
longue lignée d’auteurs — historiens, géographes, essayistes, roman-
ciers —, André Siegfried, Paul Valéry, Lawrence Durrell, etc... s’ajou-
tant à ceux déjà cités et à beaucoup d’autres qui, du XIXe siècle jus-
qu’aux décolonisations, ont pensé la Méditerranée comme mer de la
prépondérance européenne.

Contemporaine de la déchirure de ce «système de la Méditerranée»,
pour employer une formule saint-simonienne, cette grande oeuvre,
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qui s’est efforcée de proposer une synthèse historique sans équivalent,
en témoigne, à partir des paradigmes de son temps.

Claude Liauzu est professeur à l’Université de Paris VII.
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