
L’islam de France 
sera-t-il républicain ?

Didier Motchane

En choisissant pour thème de sa présente livraison les rap-
ports de l’islam et de la laïcité, la revue Confluences
Méditerranée se place d’emblée au coeur de la plus décisive
des questions qui vont gouverner l’avenir de l’islam dans ce
que l’on est convenu d’appeler sa rencontre avec la moderni-
té, décisive évidemment ici et ailleurs pour l’islam lui-même,
mais également essentielle en France pour l’avenir de la
nation

Rien de plus étranger à la philosophie spontanée d’une religion,
quelle qu’elle soit, que de penser la pluralité des mondes. Ceux-
là mêmes qui prennent soin de rendre à César ce qui est censé lui

appartenir, ne fût-ce que pour maintenir dans la conviction des peuples
l’histoire sous la juridiction du plan de Dieu et  préserver la théodicée de
tout jugement qui ne serait pas le dernier, n’ont pu ressentir autrement la
sécularisation des sociétés et des Etats, identifiée à tant d’égards au mou-
vement même de la modernité, que comme la fracture d’un univers :
longtemps refusée, puis soufferte et finalement de plus ou moins bonne
grâce consentie. 

De plus ou moins bonne grâce : ce qui sépare la marche du temps de
l’éternité ne va jamais de soi et s’il est vrai que nombre de catholiques, et
non des moindres, ressentent comme une grâce un désenclavement réci-
proque de l’Eglise et du siècle, poussé en France plus loin qu’ailleurs, s’il
est tout aussi vrai que dans toutes les religions monothéistes surviennent
des réformateurs qui en appellent à une interprétation plus authentique
de leur foi, leur ralliement ou celui de leurs successeurs à ce qu’ils appel-
lent par convenance et à tout hasard laïcité tient parfois davantage au
degré zéro de tolérance qu’ils revendiquent pour eux-mêmes qu’au souci
de rendre universellement disponible l’accès à la vérité que devrait ouvrir
à chacun l’exercice de la raison.
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En choisissant pour thème de sa présente livraison les rapports de l’is-
lam et de la laïcité, la revue Confluences Méditerranée se place d’emblée au
coeur de la plus décisive des questions qui vont gouverner l’avenir de
l’islam dans ce que l’on est convenu d’appeler sa rencontre avec la
modernité, décisive évidemment ici et ailleurs pour l’islam lui-même,
mais également essentielle en France pour l’avenir de la nation. C’est de
ce dernier point de vue que l’on proposera quelques réflexions sur un
sujet qu’il est utile à notre sens d’éclairer au préalable par trois remarques.

L’intégration des catholiques dans la République aura été depuis plus
d’un siècle la pierre de touche de l’accomplissement de celle-ci ; il en sera
de même aujourd’hui et pour le proche avenir de celle des musulmans.

Pour les uns comme pour les autres, ce n’est pas de l’intégration de leur
religion qu’il s’agit mais de l’intégration civique de leurs coreligionnaires.
C’est ainsi que lorsque Jean-Pierre Chevènement indique que «l’islam doit
prendre sa place à la table de la République», ce n’est pas la perspective péri-
mée d’un concordat qu’il évoque. C’est à l’ensemble des Français qu’il
rappelle que la société française doit offrir à leurs concitoyens de religion
ou de culture islamique des conditions qui répondent dans tous les
domaines, y compris en ce qui concerne la pratique de leur culte, au prin-
cipe de l’égalité inscrit dans la loi. Ce qui implique simultanément une
action des pouvoirs publics conforme à cette exigence et l’adhésion des
musulmans à cette laïcité à laquelle leur tradition, comme d’ailleurs celles
d’à peu près tous les peuples du reste de l’Europe les ont peu préparés.

On a prétendu que ses propres exigences, dans ce qu’elles entraînent
notamment pour la neutralité de l’Etat, retourneraient en quelque sorte la
laïcité contre elle-même en l’empêchant d’établir en faveur de l’islam une
véritable égalité dans les conditions de la pratique d’une religion que le
caractère récent de son implantation en France prive d’un patrimoine cul-
tuel et culturel comparable à celui des autres.

Cette assertion n’est pas fondée et c’est notre troisième remarque : la
francisation républicaine de l’islam en France pose fondamentalement les
mêmes problèmes —bien qu’assurément dans des formes différentes
qu’aux autres pratiquants. Ce n’est en tout cas pas au niveau des textes
que le devoir d’impartialité de l’Etat à l’égard des divers cultes appelle-
rait en quelque sorte une discrimination positive. Il n’est pas vrai en par-
ticulier que l’acculturation des musulmans à la laïcité et plus précisément
l’organisation de leur culte dans le cadre des institutions républicaines
seraient plus faciles (par exemple en raison de l’absence d’un véritable
clergé) ou plus difficiles (par exemple en raison de l’absence ou de la fra-
gilité des phénomènes de sécularisation dans les sociétés du monde
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musulman) qu’elles ne le furent et sans doute à certains égards ne le res-
tent pour des catholiques, des protestants et des juifs. Mohamed Arkoun
a souvent coutume de dire que les musulmans ressemblent à des protes-
tants dans leur rapport avec la religion à des catholiques dans leur rap-
port avec la politique. Et s’il est vrai qu’aucune Eglise, aucune religion n’a
trouvé la laïcité dans son berceau, l’islam, religion sans véritable Eglise —
sauf sans doute dans son rameau chiite — n’a pas lieu de craindre plus
qu’une autre d’y trouver son tombeau.

Ce que laïcité veut dire

Mais que faut-il entendre exactement par laïcité ? Le flou artistique qui
règne à ce propos, soigneusement entretenu par nombre de ceux qui
l’évoquent, semble souvent en apparenter le concept, dans cette indéter-
mination masquée d’évidence péremptoire, à celui par exemple des
mathématiques, cette science, selon la très sérieuse boutade de Bertrand
Russel, «où l’on ne sait jamais de quoi l’on parle, ni si ce que l’on dit est vrai».

L’intéressant colloque organisé il y a près de dix ans par exemple par la
Faculté de théologie protestante de Montpellier montre assez bien com-
ment certains catholiques et certains protestants se retrouvent dans une
laïcité prétendument introuvable1. C’est Emile Poulat qui, après avoir
annoncé comme imminente sa manière à lui de la définir, se contente de
nous dire (constatant, il est vrai, quelques inconséquences institution-
nelles et françaises dans la déclinaison du principe) que «le grand paradoxe
de notre laïcité institutionnelle, c’est donc qu’elle permet tout et le contraire de
tout»2.Et c’est encore Jean Baubérot qui, en guise de définition de la laïci-
té, nous en propose trois3.

Emile Poulat le dit donc fort bien à cette occasion : «Nous nous sommes
laissés aller depuis déjà longtemps à des facilités de langage»4.

Dans un débat où l’approximation est rarement absente, l’imprécision
continuelle dans l’usage d’un concept dont il serait facile de déterminer
le sens (sinon de l’accomplir) peut aller jusqu’à brouiller la vue des plus
convaincus, comme pour un kaléidoscope manié comme une longue
vue. Y trouve aussi son compte, nous le verrons, le dogmatisme masqué
de ceux qui confondent pluralisme et confusion. Tareq Ramadan5 ne
craint pas d’écrire que la laïcité «résonne souvent dans l’esprit de l’Occidental
(sic) comme un synonyme de liberté, quelles qu’en soient ses différentes accep-
tions  parce qu’elle reste une référence centrale ( ...) qui investit la conscience du
plus impératif des droits : le droit de choisir».
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C’est apparemment parler d’or mais nous verrons qu’à feindre tant
d’incertitudes sur ce que laïcité veut dire, ce n’est sûrement pas l’esprit de
libre examen que l’on conforte. Il arrive qu’à la revendication de la liber-
té de dissidence se mêle parfois comme une nostalgie d’orthodoxie ren-
trée.

Comment faire pourtant reproche dans de telles conditions à des
musulmans qui veulent accorder en France leur foi et le cas échéant la
pratique de leur culte aux institutions laïques de la République de ne plus
toujours très bien savoir à quel sain principe se vouer ? On ne peut que
louer, à ce propos, la Ligue française de l’enseignement d’avoir créé une
«commission d’études islam et laïcité», même s’il arrive sans doute à
quelques-uns de ses membres d’assez mal se dépêtrer du salmigondis
qu’ils prétendent parfois lui servir pour viatique. Comment vraiment en
vouloir à l’un de nos plus jeunes et cependant des plus instruits théolo-
giens, de surcroît manifestement averti du véritable caractère de l’esprit
laïque, d’avoir écrit : «Le musulman de France est appelé matin et soir à faire
preuve de son adhésion à la laïcité, sans laquelle sa citoyenneté reste sujette à cau-
tion. Mais le premier obstacle auquel se heurte le musulman désirant s’adapter à
la laïcité est l’imprécision du concept, ainsi que l’absence d’une définition faisant
l’unanimité. Avec toute la bonne volonté possible, comment s’adapter à ce que
l’on n’a pas encore identifié ?»6 ?

La réponse est d’une simplicité qu’on n’aura pas l’impertinence de qua-
lifier de biblique, mais qui peut à mon sens éviter à tout citoyen de bonne
volonté, croyant, pratiquant ou non, de laisser noyer le poisson sous leurs
yeux.

La laïcité n’est pas la tolérance ; la laïcité n’est pas la liberté de conscien-
ce ; la laïcité n’est pas la reconnaissance de l’exercice des cultes ; la laïci-
té ne se réduit pas à ces exigences d’une sécularisation que bien évidem-
ment elle implique : la laïcité est simplement l’application de l’exigence
de l’égalité au monde de l’esprit, c’est-à-dire qu’elle consiste, pour
employer des termes d’autrefois, dans l’exercice, ouvert à tous et dans
tous les domaines de l’opinion, de la croyance et de la science, de la rai-
son «naturelle». La laïcité n’est donc pas seulement cette sorte de vertu
théologale négative qui permet de signer l’armistice des guerres de reli-
gion et d’organiser l’existence pacifique des croyances ; elle est la coexi-
gence positive du libre examen. C’est ainsi qu’elle institue comme un
devoir pour la nation l’apprentissage de l’esprit critique dont l’école doit
se charger pour préparer les enfants à assumer leur responsabilité de
citoyen. En cela la laïcité est consubstantielle à la République et l’école le
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lieu même de sa pédagogie (sans que cette pédagogie se confonde avec
la démocratie dont elle n’est que la première des conditions de possibili-
té). La laïcité implique donc la récusation de tout argument d’autorité,
c’est-à-dire qu’elle réclame une argumentation qui ne se fonde en fin de
compte que sur la seule juridiction de la raison. Cela ne veut pas dire
qu’elle consiste le moins du monde à méconnaître par principe la pré-
sence et la valeur des traditions, et plus précisément le respect qui s’y
attache ; elle a seulement le devoir de s’abstenir, à l’intérieur de son
propre débat, de reconnaître l’autorité d’aucune tradition, si enracinée et
respectable soit-elle.

Le trait distinctif de la laïcité est donc (en-deçà de la séparation de l’Etat
avec toutes les Eglises) d’instituer une séparation catégorique entre l’espace
public et l’espace privé ou la pluralité dans laquelle l’un et l’autre peuvent
se décliner (l’école n’est pas une agora, ni un parlement) ; les partis poli-
tiques, les Eglises constituées forment ou peuvent former des associations
particulières, qui resteront toujours des associations de particuliers.

Comme l’a très bien dit Régis Debray7, le propre des choix de la laïcité
consiste à refuser de donner droit de cité au fait social, c’est-à-dire à dénier
à celui-ci qu’il puisse prétendre par lui-même à une quelconque légitimi-
té politique, par la raison même que la cité n’est pas la société, ni le peuple
la population, n’étant susceptible d’être produit à partir de l’une ou
l’autre comme espace civique que par l’opération du débat public impli-
qué par le suffrage universel.

S’il nous convient de nous attarder un instant, en ce qui concerne la laï-
cité, sur une élucidation nécessaire du ce que parler veut dire, c’est que
l’usage par trop chatoyant et imprécis d’un concept qui fait l’essence
même de la détermination républicaine du politique le détruit et détruit
par là même la possibilité dans la France d’aujourd’hui de poser correc-
tement la question de l’intégration civique des musulmans, comme elle
le fut naguère pour d’autres. Ce qui est exactement en France le propos à
demi inavouable des tenants européens de ce communautarisme larvé
dans lequel certains aggiornamentistes fraternisent dans une connivence
insidieusement cléricale dont on souffrira ici qu’on mette la confusion en
lumière.

Encore une fois, quels que soient les méandres et le dédale de bras
morts qu’une généalogie de la laïcité découvre à ceux qui prennent soin
d’en remonter le cours, la séparation des Eglises et de l’Etat à quoi paraît
trop sommairement se résumer pour l’essentiel l’institution française de
la laïcité découle d’une seule différenciation vraiment catégorique, celle
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qui disjoint l’espace public des espaces privés ou plus précisément, car il
existe des espaces publics de plusieurs sortes, un espace civique quel
qu’il soit, de tous les autres.

Ainsi, cette séparation du public et du privé a autant pour objet de pro-
téger celui-ci de la main mise de celui-là que celui-là de l’influence de
celui-ci, autant pour effet, lorsqu’elle est exactement comprise et appli-
quée, de garantir effectivement la liberté de conscience et celle de ses
modes d’expression que la neutralité et l’impartialité de l’Etat qu’elles
impliquent. Il faut ici dire clairement  que la pente prétendument totali-
taire de l’esprit laïque que certains veulent discerner dans l’histoire répu-
blicaine est un leurre et sa dénonciation un camouflage, dans le meilleur
des cas celui d’un ralliement mal ressenti et dans le pire une guérilla
inavouée. Il a existé bien sûr et il existera toujours ce que certains défen-
seurs modernes et masqués d’une autorité cléricale aiment à nommer des
intégristes de la laïcité et que je préférerais appeler dévots de la raison ou
sectaires de la tolérance. Tout cléricalisme peut susciter une sorte de fana-
tisme homéopathique chez ceux qui le combattent en doctrinaires, une
sorte de crispation intellectuelle et morale faisant oublier qu’une clérica-
ture peut en cacher une autre lorsqu’elle réussit à déplacer ses adversaires
sur son propre terrain. La laïcité consiste moins à penser contre un cléri-
calisme qu’à penser en dehors de celui-ci et de tous les autres. Ceux qui
ont cru discerner dans la laïcité «une religion sans religion» où l’éduca-
tion tiendrait en quelque sorte le rôle de la foi ont peut-être raison de
soupçonner tout au bout du processus de rationalisation du lien social
quelques traces ineffables de transcendance. Mais ils auraient tort de
feindre d’y lire la possibilité de rétablir une continuité catégoriquement
rompue — depuis Spinoza ! — entre la recherche de la vérité, ou celle du
bien commun, et l’évidence d’une révélation. Il existe en France, dans
toutes les religions, suffisamment d’hommes de foi vraiment croyants et
parfaitement laïques pour en témoigner.

Il y a donc quelques raisons de tenir pour suspectes les multiples can-
didatures à la réforme de la laïcité qui s’attachent alternativement, sous
prétexte d’en rendre plus navigable le cours, à en redéfinir le concept ou
à le reléguer dans les mystères de l’indéfinissable. Il est assurément néces-
saire de réexaminer la portée d’un principe à travers les modalités et les
conséquences de son institution. Encore faut-il, si l’on veut en éprouver
la valeur à la marche du temps, avoir exactement reconnu son point de
départ. On peut applaudir à la pacification progressive du dialogue
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renoué au cours de ce siècle entre l’Etat et les Eglises autour de l’institu-
tion de la laïcité, mais lorsque l’on entend tel ou tel porte-parole éminent
des autorités religieuses demander que l’on en redéfinisse le principe, tel
ou tel théologien ou commentateur hésiter sur son sens pour plaider la
nécessité d’en renouveler les compromis et d’en modifier l’application,
prétendre opposer «une laïcité de combat» à «une laïcité de cohabita-
tion», comme on opposerait des principes à des circonstances, il n’est pas
inutile de rappeler aux Français que puisque la République, constitution-
nellement et constitutivement enceinte de la laïcité, ne saurait l’être plus
ou moins, c’est à eux qu’il revient en conscience de se faire plus ou moins
républicains. En bref, dans la mesure même ou l’institution de la laïcité
est celle d’une liberté de conscience effectivement et activement poussée jus-
qu’au bout (au-delà par conséquent d’une simple liberté religieuse qui
laisse intacte la confusion des genres entre le public et le privé), on ne
garantit pas le pluralisme au moyen d’une laïcité à la carte. Ceux qui pré-
tendent aujourd’hui encore renouveler les termes de ce qu’ils appellent le
pacte laïque témoignent simplement de la difficulté qu’ils ont à s’y sentir
à l’aise. S’ils en sont toujours à disputer du principe, c’est dans la vue,
mais non dans l’aveu, de ne trouver avec lui que ces sortes d’accommo-
dements qui valent le temps d’un armistice. C’est une pente qui ne favo-
rise pas dans l’Etat un usage vraiment dynamique des institutions qui a
permis jusqu’à présent, sans s’interdire quand il le faut des aménage-
ments nécessaires, de faire de la laïcité ce ciment civique relativement
solide quoique, il faut bien le dire, relativement encore brut de décoffra-
ge, que tout le monde invoque désormais.

La laïcité, chance française de l’islam

Pourquoi rappeler aujourd’hui la manière dont se présente la question
de la laïcité en général avant d’aborder la question de l’islam ? Pour trois
raisons :

Certains ne laissent pas de tenter de tirer argument du caractère récent
de l’implantation de l’islam en France pour plaider la cause d’un renou-
vellement du soi-disant pacte de la laïcité, c’est-à-dire de la loi de sépara-
tion des églises et de l’Etat du 9 décembre 1905 dont les dispositions
concernaient pour l’essentiel la religion catholique. 

La laïcité n’étant pas un pacte mais un principe ou, si l’on préfère, un
principe inhérent au «pacte républicain», cette approche dénote simple-
ment l’envie de réduire la laïcité à l’amalgame qui s’est opéré en Europe
entre la sécularisation et le communautarisme. Ce qui ne peut aller juste-
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ment qu’à la détruire, certains comptant bien d’ailleurs trouver quelques
secours dans l’air du temps pour engager notre pays dans «une laïcisation
redéfinie» (qui) «viserait à ramener la France vers une moyenne européenne»8.

Il arrive aussi que ce travail de sape prenne un tour plus franchement
conceptuel, quoique toujours un peu dissimulé ; écoutons là-dessus
Emile Poulat9 : «On dit que la Séparation a privatisé la religion. On pouvait le
dire en 1905 mais on ne peut plus le dire en 1990 (...). En 1905, on opposait le
public et le privé. En 1990, cette opposition n’a plus la même pertinence.
Pourquoi ? Parce que, entre temps, est apparu un tiers espace, l’espace intermé-
diaire des associations qui s’est développé dans la foulée de la loi de 1901 (...).
Pendant tout le XIXe siècle, les sociétés ouvrières et les organisations catholiques
ont lutté pour obtenir la liberté des associations. (...) Il a fallu attendre 1901 (...).
Quand on parle de privatiser Renault, ou une banque, les renvoie-t-on à la vie
privée ? Non, on les sort de la sphère étatique (...). Mieux vaut parler de sphère
étatique que publique, mot trop équivoque à l’heure actuelle».

Il suffit en effet de réduire le champ du privé à l’individuel, de
confondre public et collectif pour diluer jusqu’à la rendre inopérante la
séparation du public et du privé. Confusion tout de même assez étrange
en France et plutôt dans les habitudes de Wall Street ou de la Cité de
Londres quand elles annoncent qu’une société commerciale devient
publique au moment où elle place en Bourse son capital ou une partie de
celui-ci...

Si ce rapprochement irrévérencieux que nous nous permettons de noter
grâce au hasard des mots — mais celui-ci existe-t-il vraiment ? — entre
l’économie sociale, le capitalisme anglo-saxon et une exégèse de la laïcité
d’aujourd’hui faite par un catholique romain peut paraître insuffisam-
ment heuristique, il pourrait nous aider tout de même à constater que les
impatiences que les règles et les disciplines de la laïcité suscitent — quel-
le que soit la famille de pensée de celui qui les exprime — sont au fond
toujours liées à une dévaluation du politique, au refus de détacher en
quelque sorte l’appartenance civique dont chacun dispose (ou devrait
disposer) de toutes celles qu’il peut tenir d’une société, d’une culture,
d’une religion qui sont évidemment les siennes. Remarquons à cette occa-
sion comment, loin d’être chez eux hors d’usage, le mot de citoyen ne
peut retrouver quelque substance chez ses mélangeurs d’appartenances
qu’une fois mis pour ainsi dire à toutes les sauces et dégradé en adjectif...
Lorsque tout est devenu citoyen, c’est que l’on a perdu les clefs de la cité.

L’intelligence de la laïcité, il est clair que certains veulent l’obscurcir non
pas parce qu’elle leur fermerait l’accès de cette pluralité d’appartenances
à l’intérieur desquelles se tient chacun d’entre nous — ne fût-ce que pour
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pouvoir en dépasser par sa liberté le cercle — mais parce qu’ils refusent
de libérer vraiment, de tenter de libérer la communauté politique, l’espa-
ce pleinement civique (en tout cas dans sa forme) de la nation des adhé-
rences de tous les communautarismes, de l’inertie de l’épaisseur sociale
et des cultures sans lesquelles sans doute cet espace ne serait pas ce qu’il
devient mais qui ne trouve son sens et sa légitimité, qui ne se constitue
que dans l’entreprise de leur dépassement. S’il y a bien, c’est vrai, une
tension vers la transcendance dans la laïcité — ce qui explique assez
qu’elle puisse être ressentie comme peu supportable à plus d’un homme
de religion — c’est, comme le dit à peu près Régis Debray, qu’elle
consacre la liberté et le risque d’une désacralisation.

Le communautarisme n’est pas soluble dans l’homéopathie

Masquées ou plus franches, la plupart de ces critiques communauta-
ristes de la laïcité — et elles le sont au fond à peu près toutes — envelop-
pent la même illusion, la même erreur et le même appât : l’illusion est que
l’avenir de l’islam en France ne peut qu’être communautariste ; l’erreur
est qu’il pourrait conforter ainsi une involution européenne de la laïcité
française (si l’on peut hasarder ce pléonasme) ; l’appât consiste à faire
valoir que le développement d’un islam communautaire serait le
meilleur ou le seul antidote du communautarisme «radical» des isla-
mistes.

Cet argument, comme d’ailleurs tous ceux qui viennent d’être briève-
ment mentionnés, trouve naturellement un certain écho chez les musul-
mans en France et en Europe, écho notablement relayé par certains idéo-
logues dont le plus notoire est sans doute Tareq Ramadan déjà cité. Celui-
ci se fait en effet le champion d’un islamisme légaliste de type salafiste10

qui prétend définir «une troisième voie», entre «l’assimilation et l’inser-
tion», que son auteur n’hésite pas à désigner comme celle de l’intégration.

Il suffit pourtant de lire ce sociologue pour se rendre compte à quel
point il s’attache à dénaturer le sens des termes qu’il emploie.

Il se revendique comme laïque, mais ne reconnaît cette valeur qu’à la
moitié du monde et s’emploie à tirer pour celle-ci les conséquences les
plus étendues de ce qu’il appelle lui-même une lecture englobante de l’is-
lam. Dans le droit fil des Frères musulmans qui avaient pour slogan «le
Coran est notre constitution», dont il a quelques titres à se déclarer l’hé-
ritier, mais à la différence d’autres réformateurs, tel par exemple
Mohamed Abdoh et plus encore contre la grande tradition de la pensée
intellectuelle et laïque musulmane des mutazalites, il prend soin de ren-
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voyer la laïcité à sa relativité historique pour maintenir en fait la légitimi-
té de la présence de l’islam comme d’ailleurs des autres religions dans
l’espace public. Assez habile, pour ainsi dire, pour revendiquer «un droit
à l’identité» en guise de droit à la différence, mais sans laisser le moindre
doute qu’il s’agit en fait d’exiger au nom de l’islam un véritable statut
personnel pour les musulmans de ce pays, la manière dont il commente
le port du voile à l’école et les conséquences qu’il entend en tirer ne lais-
sent aucun doute sur le sens de la «laïcité ouverte» qu’il invoque :

«Il n’est pas interdit» de suivre les cours de biologie, et de la même façon la
gymnastique n’est pas interdite en soi aux jeunes musulmanes. Il faut, dans ce
dernier cas, discuter des aménagements possibles...»11. «Les cours de biologie peu-
vent contenir des enseignements qui ne sont pas en accord avec les principes de
l’islam. Il en est d’ailleurs de même des cours d’histoire ou de philosophie. Il ne
s’agit pas de vouloir en être dispensé. Bien plutôt, il convient d’offrir aux jeunes
en parallèle des cours de formation qui leur permettent de connaître quelles sont
les réponses de l’islam aux problématiques abordées dans ces différents cours. Ce
serait là un vrai facteur d’enrichissement». Le moyen serait aussi, bien sûr, de
donner à l’islam salafiste un droit de contrôle idéologique sur l‘école qui
ne laisserait rien à désirer aux législateurs américains des Etats du «Bible
Belt»...

Le communautarisme de Tareq Ramadan s’avance masqué. Cette pru-
dence, pour employer un euphémisme, est sans doute un hommage à
l’enracinement républicain et laïque de ce pays. S’il est regrettable qu’au-
delà de l’écho qu’il doit en partie à son talent, Tareq Ramadan trouve
quelques relais sinon quelques porte-voix si j’ose dire dans d’autres
paroisses que les siennes, c’est évidemment le sentiment de la déréliction
et de l’injustice auxquelles est exposée une partie des jeunes générations
issues de l’immigration qui donne à cet écho un certain retentissement.
C’est donc à la société française dans son ensemble et à l’Etat de lui lais-
ser le moins d’espace possible, non pas pour s’exprimer bien sûr mais
pour retentir. La complaisance témoignée ici ou là à l’égard du commu-
nautarisme est, dans une large mesure, l’effet d’une certaine mauvaise
conscience de la République : comme si le premier terme de sa devise lui
permettait d’effacer la trace de ses manquements aux deux autres.

De toute manière, c’est aux musulmans de ce pays de choisir. Et il y a
bien des raisons de leur faire confiance. Le gouvernement de la
République est aussi, d’une certaine manière, responsable de cette
confiance. C’est donc aussi par rapport à cet enjeu qu’il convient d’ap-
précier ce que doivent être le regard et la démarche de la République à
l’égard de l’islam.
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En choisissant de mettre la question du voile à l’école au centre de la
bataille qu’il mène, le communautarisme islamique a fait un pari, peut-
être obligé, qu’il a déjà perdu. Sans doute a-t-il pu compter et compte-t-il
parfois encore sur la pusillanimité de quelques gouvernants ou de
quelques magistrats qui se déchargent facilement de la responsabilité
qu’ils devraient assumer sur des directeurs d’établissements ou sur les
enseignants eux-mêmes. Mais les courants communautaristes jouent
contre la puissance d’intégration de la société française où le désir
d’émancipation des filles des familles musulmanes trouve appui. Sans
doute la sorte de revendication identitaire exprimée ou non par des
parents, manipulés ou non, avec leur connivence et parfois contre eux
continue-t-elle d’être nourrie par tous les facteurs dont les journalistes
désignent le résultat sous le nom de «mal des banlieues». Le nombre des
jeunes filles qui persistent à vouloir se voiler à l’école, s’engageant ainsi
sur la voie d’une épreuve dont elles seront de toute manière victimes, ne
varie guère depuis quelques années. Si l’on considère l’acuité de la crise
sociale et les lésions qui en résultent, ce symptôme, très peu satisfaisant,
ne devrait faire perdre la tête à personne. Pas seulement parce que ce
symbole de l’inégalité des sexes devient à ce point aujourd’hui celui de
l’oppression de l’un par l’autre qu’il reste plus que jamais ce qu’il a été
depuis des générations, un des enjeux des luttes d’émancipation menées
en terre d’islam. Mais aussi, comme la très grande majorité des familles
de culture musulmane le savent, parce que le port du voile serait demain
autant un obstacle à l’intégration professionnelle des jeunes filles qu’il
l’est aujourd’hui à leur intégration scolaire. Comme le dit très bien Soheib
Bencheikh12 :

«Il est vrai que le Coran prescrit le voile pour la femme d’une manière claire et
sans équivoque (...).

Mais ce sujet requiert plusieurs précisions (...). Le voile est prescrit par toutes
les religions dites révélées (ce n’est donc pas, en soi, un caractère distinctif de l’is-
lam).

La deuxième précision porte sur la signification du voile dans l’islam. Ce n’est
pas un signe religieux (...) L’islam par nature refuse tout signe (...)

Le voile n’a donc ni mystère ni signification dogmatiques ; il est une pièce de
vêtement profane recommandée pour des raisons de pudeur (...).

La troisième précision concerne la manière dont cette affaire a été traitée où,
malgré les apparences, l’islam était le grand absent. Cette affaire se règle mieux à
mon avis dans un débat islamo-islamique que par décrets ou circulaires qui sont,
de plus en plus trop nuancés et flexibles, se prêtant à toutes les interprétations
(...).
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Paradoxalement ce qui préserve aujourd’hui la personnalité et assure l’avenir
de la jeune fille c’est l’école. C’est en s’instruisant que la femme peut se défendre
contre toute atteinte à sa féminité et à sa dignité. Aujourd’hui, le voile de la
musulmane en France, c’est l’école laïque, gratuite et obligatoire (...).»

Une politique républicaine de l’islam

Si la loi et plus généralement l’intervention publique doivent être aussi
économes que possible dans le gouvernement des moeurs, elles ne peu-
vent évidemment pas s’interdire toute intervention dans leur domaine. Et
c’est le versant positif de l’exigence que comporte la laïcité qui peut y
conduire. Le respect de la plupart des interdits alimentaires, notamment
chez les jeunes, répond souvent autant ou plus aux besoins culturels
d’une reconnaissance identitaire qu’au seul respect des prescriptions reli-
gieuses. Les pouvoirs publics, qui n’ont pas à s’en faire une règle, s’effor-
cent à juste titre d’en tenir compte notamment dans les cantines des
écoles, des hôpitaux et des prisons.

Il faut démentir également l’erreur qui impute à la loi de 1905 un pré-
tendu empêchement pour l’Etat ou les collectivités territoriales de toute
implication financière dans les activités religieuses. La loi interdit de
financer toute charge qui touche directement au fonctionnement régulier
d’un culte ; toutefois depuis 1961, les collectivités territoriales peuvent
garantir des emprunts souscrits en faveur des investissements néces-
saires à des activités religieuses ; les communes depuis toujours peuvent
céder en bail emphytéotique pour un franc symbolique des terrains des-
tinés à la construction d’édifices cultuels ; l’Etat ne doit pas manquer
d’encourager les municipalités à le faire et l’on constate qu’une propor-
tion croissante d’entre elles y sont disposées.

Enfin, l’Etat a parfaitement le droit de financer — il en a même le
devoir, en vertu du principe de l’égalité des citoyens devant la loi — des
activités religieuses qui répondent au besoin de catégories particulières
de la population ; c’est le cas des aumôneries dans les armées et surtout
dans les prisons.

Des efforts plus importants ont été faits dans ce sens ; ils sont encore
insuffisants. Cependant, le problème du financement de l’islam en France
ne trouvera de réponse vraiment satisfaisante qu’à partir du moment où
les musulmans sauront le prendre eux-mêmes en charge, notamment par
le moyen d’une fondation à laquelle les autorités publiques pourront prê-
ter leur encouragement et leur appui. C’est seulement ainsi que l’on verra
se réduire progressivement le rôle du financement étranger de l’islam en
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France dont on connaît l’ampleur, ainsi que les divisions, les rivalités et
trop souvent les risques de corruption qu’il comporte.

On sait qu’un grand nombre des musulmans établis en France, et
d’abord parmi eux ceux qui s’attachent à les représenter, mettent volon-
tiers au premier rang de leurs revendications celle d’une véritable insti-
tution de l’islam français, c’est-à-dire d’une instance représentative de
cette religion, dans la diversité qu’elle comporte en France. Une telle
revendication est tout à fait fondée en elle-même mais c’est évidemment
à eux-mêmes d’abord et surtout à eux-mêmes que les musulmans auront
à s’adresser. La République n’y a jamais été indifférente et certains de ses
gouvernements s’y sont essayés. S’ils n’y sont pas parvenus, c’est sans
doute que la question de la représentativité des uns ou des autres et les
rivalités qu’elle entraîne l’ont emporté trop irrésistiblement sur le souci
du bien commun. C’est sans doute aussi que la grande masse des musul-
mans ont en tête, y compris en ce qui concerne la place et le rôle de leur
religion, des préoccupations plus pressantes, et qu’il n’est pas sûr qu’ils
se sentent toujours convenablement représentés par les notabilités qui
prétendent parler en leur nom. Ce fait est évidemment une raison qui
doit porter les pouvoirs publics à encourager l’institution d’un islam de
France par les musulmans eux-mêmes. C’est le sens des consultations
que Jean-Pierre Chevènement vient d’engager avec les principales asso-
ciations mais aussi avec un certain nombre de personnalités concernées.

Cependant, la préoccupation la plus essentielle d’une politique répu-
blicaine de l’islam en France est d’ouvrir le mieux possible aux musul-
mans un accès laïque à leur propre culture. On se souviendra peut-être que
Jacques Berque, dans un rapport remis en 1985 au ministre de l’Education
nationale de l’époque, avait préconisé le développement d’un enseigne-
ment des langues minoritaires arabe et portugaise dès l’école élémentai-
re pour donner aux plus jeunes générations issues de l’immigration de
meilleurs moyens de maîtriser l’amalgame de leur culture familiale et de
leur culture d’élection.

Et c’est pour donner aux musulmans cet accès laïque à leur propre cul-
ture, ou à une composante importante de celle-ci, pour leur donner éga-
lement un signe de reconnaissance de l’apport culturel dont ils sont eux-
mêmes les vecteurs dans le creuset d’une culture commune de la nation,
qu’on a souhaité confier à l’université l’établissement d’une école natio-
nale d’études sur l’islam et sur les sociétés du monde musulman. Cette
structure devrait comporter d’une part un enseignement ouvert à des
auditeurs libres et à des stagiaires sur les principales questions que pose
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la rencontre de l’islam et de la modernité dans notre pays, tout en restant
ancrée, dans son versant le plus classique, sur les filières d’études et de
recherches de l’histoire de la civilisation islamique. Il ne s’agira donc pas
d’une faculté de théologie destinée à former des imams : si l’exégèse cora-
nique tient nécessairement une place décisive dans l’islam, quelles qu’en
soient les déclinaisons historiques, le texte sacré y sera considéré comme
n’importe quel autre, à la lumière des méthodes rigoureuses de la philo-
logie, de l’histoire et de l’histoire du droit. On peut considérer toutefois
que, dans la mesure où des étudiants musulmans de cette école ont une
vocation religieuse, ils y trouveront une base d’étude qu’ils pourront
compléter dans des écoles pastorales qu’il appartient aux musulmans
d’organiser auprès de leur mosquée. C’est ainsi qu’avec le temps l’islam
de France pourra trouver dans ce pays les conditions qui lui permettront
d’y former et d’y recruter directement ses imams.

Didier Motchane est magistrat.
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