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Le débat sur la laïcité a connu en France une vigueur nou-
velle dans les années 80 et 90, mené souvent dans la presse
avec passion, voire intolérance, ce qui est paradoxal par rap-
port au contenu de la laïcité qui est fondamentalement res-
pect des consciences individuelles et des libertés religieuses. 

Il est vrai que le sujet est brûlant en raison des cicatrices qu'il ravive
en France, mais est-ce une raison pour que la laïcité devienne — par
une ruse de l'histoire — une passion religieuse ? Si c'est le cas, il fau-

dra la désacraliser, voire la laïciser selon l'heureuse formule du socio-
logue Farhad Khosrokhavar. Ce qui serait à éviter, c'est d'une part sa
sacralisation qui défigure sa philosophie humaniste posant l'homme
comme fin en soi et, d'autre part, son idéologisation qui fait d'elle le
réceptacle flattant l'égo national. Cette réflexion ne sera pas un article de
plus sur la laïcité, car il y en a eu une grande quantité et certains sont très
instructifs. Son objet est seulement de rechercher pourquoi il y a un si
grand malentendu dans un débat pourtant capital pour la pacification
de l'espace public et le consensus constitutif du lien social. Il me semble
que le malentendu continuera tant qu'il ne sera pas fait appel au passé
immédiat au cours duquel se seront cristallisées les consciences natio-
nales, et tant que la religion et les pratiques religieuses vécues par les
individus et les collectivités ne sont pas replacées dans leur contexte his-
torique. En historicisant, en effet, l'on se rendra compte que le processus
de sécularisation prend des formes nationales diverses et qu'il est plus
avancé que ne le laissent croire les apparences. Ni le port du voile par
des adolescentes françaises d'origine musulmane, ni la revendication au
Maghreb de la souveraineté divine par une proportion importante de la
population ne remettent en cause la dynamique de sécularisation des
consciences individuelles et collectives. La référence à la symbolique
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religieuse a un contenu politique : dans un cas, il s'agit d'une demande
d'intégration sans sacrifier la mémoire collective relative au passé colo-
nial ; dans l'autre, c'est une demande de participation publique au
champ politique en utilisant la figure de Dieu, supposé incarner l'intérêt
général, et supposé aussi appartenir à tous. 

Le contexte historique de la laïcité française

Ce qui a fait perdre de sa sérénité au débat, c'est que,  dans la repré-
sentation de nombreux journalistes, la laïcité imposée par le passé à l'É-
glise revêt les mêmes formes face à toutes les religions. Or rien n'est plus
faux : des pays comme les USA, la Grande-Bretagne, l'Allemagne, dont
les sociétés sont sécularisées, ont des rapports différents à la religion. La
sécularisation emprunte des voies nationales qui donnent à celle-ci un
statut particulier dans les représentations et dans l'espace public. C'est
pour avoir ignoré cet aspect que le débat sur la laïcité s'est mis dans l'im-
passe, négligeant trois éléments importants : 

1) la France s'est sécularisée contre le catholicisme dont le clergé avait
une grande emprise sur la société, d'où l'agressivité contre la religion
d'une manière générale (l'expression «bouffer du curé» est assez signifi-
cative) ;

2) non seulement l'islam n'avait pas droit de cité jusqu'à la Première
Guerre mondiale, mais la France était défiée au Maghreb par des insur-
rections menées au nom de l'islam ;

3) l'islam a suscité — et suscite encore — de l'hostilité aussi bien dans
les courants de pensée de droite que dans ceux de gauche. A droite, il a
été accusé de s'opposer à la paix française dans les colonies ; à gauche, il
était soupçonné de maintenir les populations locales dans l'aliénation
religieuse. 

Ces éléments doivent être gardés à l'esprit pour souligner que la sécu-
larisation s'est déroulée en France dans un contexte historique d'hostili-
té au catholicisme et de plus grande hostilité encore à l'islam. La nou-
veauté d'aujourd'hui réside dans l'apparition dans l'espace public de
jeunes générations de Français, originaires de l'immigration maghrébi-
ne, qui ont un rapport différent à la religion, principalement la leur, ou
plutôt celle de leurs parents. C'est que, d'une part, ces jeunes n'ont pas la
même histoire que les Français de souche et, d'autre part, ils ne sont pas
dans la situation de colonisés où étaient leurs parents au moment où la
France coloniale dominait les pays du Maghreb. A cette époque, les
«immigrés indigènes», se sachant exclus de la citoyenneté française,
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vivaient leur foi musulmane dans la discrétion. Cette double donnée
doit être prise en compte dans l'approche de la laïcité en France, en ayant
par ailleurs à l'esprit la définition globale de celle-ci en référence à son
contenu philosophique et politique, et en ayant aussi le souci de la
contextualisation historique indispensable à la pertinence des notions
utilisées. 

La laïcité française est un ensemble de représentations culturelles qui
se sont formées à la faveur de la construction de la nation et de la consti-
tution de l'espace public, et elle est marquée par l'histoire de la France
dont il faut rappeler qu'elle a eu des rapports de domination avec le
Maghreb. Les populations de celui-ci ont eu à utiliser la religion pour
affirmer leurs identités nationales, d'où la différence de statut de la reli-
gion en France et dans les pays du Maghreb d'où sont issues les jeunes
générations de Français dont il est question. Bien sûr, la colonisation c'est
le passé, mais la mémoire collective, transmise par les parents, garde des
traces de cette période où la culture politique est intimement mêlée à la
religion qui lui a servi de soubassement. Demander à un jeune Français
d'origine musulmane d'être discret dans l'espace public sur la religion de
ses parents équivaut à lui demander de reproduire le rapport colonial
qu'entretenaient ses parents avec la France. D'où la propension de ces
jeunes à manifester leur attachement à l'islam, alors que très peu d'entre
eux sont pratiquants, ce qui indique que la question n'est pas religieuse,
mais politique. La mémoire est plus vivace chez les anciens dominés que
chez les anciens dominateurs qui ont tendance à refouler le passé :
aujourd'hui, la majorité des Français reconnaissent que la colonisation
n'est pas source de fierté nationale. Les jeunes Français d'origine musul-
mane issus de l'immigration, ayant eu une histoire différente, n'ont pas
été imprégnés par la culture politique de la laïcité. Les enfants d'immi-
grés musulmans qui, à la différence de leurs parents, n'ont pas un rap-
port colonial avec le pays d'accueil, n'hésitent pas à montrer qu'ils sont
musulmans ou d'origine musulmane : port du foulard pour certaines
adolescentes, pratique du Ramadan... Ceci crée des malentendus et des
crispations entre des personnes dont l'histoire a été différente.

La laïcité : une réorganisation politique de la collectivité

D'une manière générale, la laïcité exprime le changement des fonde-
ments politiques sur lesquels repose la collectivité, s'affirmant désormais
source exclusive de tout pouvoir politique et par conséquent du droit.
Ce changement représente une véritable rupture dans l'histoire politique
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de l'humanité habituée à lier la légitimité au sacré et au divin. Il implique
le transfert de la souveraineté du Ciel à la terre et la substitution de toute
autorité se réclamant du droit divin par une autorité légitimée par la
souveraineté populaire. Celle-ci s’exerce à travers le vote, qui délègue et
donne mandat à des représentants légiférant au nom de la Nation ou du
Peuple. Ce processus historique s'est étalé dans le temps et s'est déroulé
à travers des luttes idéologiques intenses, renvoyant à un profond pro-
cessus historique dont les origines remontent pour l'Occident à la
Renaissance et qui a culminé au XIXe siècle dans la revendication de la
séparation de l'Eglise et de l'État. Dans la modernité, les sociétés occi-
dentales ont eu à se séculariser, c'est-à-dire à différencier — entre autres
— le champ politique du champ religieux pour ancrer la légitimité dans
la souveraineté électorale. Cette sécularisation — appelée laïcité en
France — s'est déroulée dans la conflictualité avec l'Eglise qui n'a aban-
donné ses prétentions à s'occuper du profane qu'à la faveur d'un chan-
gement dans les représentations du monde d'un grand nombre de per-
sonnes, ce qui a créé un rapport de forces défavorable à son emprise, sur
l'éducation en particulier. 

Le résultat est que ce processus a favorisé une culture politique four-
nissant des normes et des valeurs consensuelles constituant ce que l'on
appelle le civisme et assurant la paix civile dans l'espace public. Or ce
processus n'est pas théorique, il n'est pas idéal, il est historique, d'où la
nécessité d'historiciser les notions utilisées rappelées plus haut. Il n'exis-
te cependant pas de voie royale de la sécularisation; il existe au contrai-
re des voies nationales qui diffèrent les unes des autres. La laïcité est pré-
cisément la voie nationale française de la sécularisation; et l'une des
causes du malentendu dans ce débat est que chez beaucoup de défen-
seurs de la laïcité, celle-ci serait le modèle universel de sécularisation.
C'est un profond malentendu, car ce qui est en jeu et en cause, ce n'est
pas la sécularisation en soi, c'est sa forme nationale et historique. 

Pour les sociétés maghrébines, les luttes pour les formes conscientes de
sécularisation, c'est-à-dire la revendication de la séparation de l'islam de
la légitimation du pouvoir, revendication exprimée aujourd'hui par une
minorité, ne sont lisibles que dans le contexte de l'Etat indépendant.
Sous la colonisation, ces luttes n'avaient pas de pertinence politique
puisque la religion alimentait la doctrine nationaliste. C'est la société
post-coloniale qui aura à affronter le problème du statut de la religion
dans le champ politique, statut qui continue d'être politiquement perti-
nent dans la mesure où l'islam assume la fonction tribunicienne de
défenseur des démunis et de pourfendeur de la corruption. Comme si le
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caractère autoritaire des régimes du Maghreb donnait à l'islam une espé-
rance de vie politique qu'il n'aurait pas dans un contexte démocratique
où existeraient des canaux «profanes» de participation et de contestation
politiques. La sécularisation, entendue comme séparation du politique
et du religieux, est liée à la question de la démocratisation des régimes
qui tantôt utilisent l'islam, tantôt répriment ceux qui s'en réclament au
gré de leurs intérêts politiques immédiats. Le débat sur la laïcité, dans ce
contexte, ne se pose pas en termes d'idées, il se pose en termes d'intérêts
politiques. Les acteurs s'opposeront à la laïcité tant que les uns et les
autres trouvent dans l'islam une ressource politique pour défendre leurs
intérêts. Les gouvernants continueront de s'y référer pour acquérir des
soutiens, afin d’assurer le maintien du régime; les gouvernés continue-
ront de s'y référer pour appuyer leurs critiques et mener leur contesta-
tion à son terme. 

Le caractère de ressource politique d'une religion quelconque ne pro-
vient pas de son dogme : il provient du contexte historique et politique
de la société. C'est pourquoi la question de la compatibilité de l'islam
avec la laïcité est vide de sens et n'a pas d'objet. Il ne dépend pas de l'is-
lam seul d'être ou de ne pas être une ressource politique. Cela dépend de
la perception du politique et des représentations qui ont cours chez la
majorité des membres de la société donnée et surtout du contexte poli-
tique. Ce n'est pas l'islam-texte qui s'oppose à la laïcité, c'est plutôt l'is-
lam vécu, l'islam interprété, l'islam historique véhicule d'identité natio-
nale sous la colonisation et vecteur de l'aspiration à la justice sociale sous
l'Etat indépendant.

Aussi, il faudrait tenir compte des représentations pour interroger leur
contenu afin de comprendre pourquoi, apparemment, une majorité de
Maghrébins rejette la laïcité qui, à son point de vue, a une signification
politique en rapport avec la période coloniale. Les Maghrébins ont en
effet utilisé l'islam comme ressource politique pour préserver leur iden-
tité culturelle et se mobiliser pour obtenir l'indépendance ; le colonisa-
teur, lui, a utilisé la laïcité comme arme idéologique. De cette rivalité qui
a duré plusieurs décennies, le contenu sémantique du mot «laïcité» a
changé. Le mot n'a pas la même signification en France et en Algérie. En
France, il signifie libération de l'individu opprimé par le clergé ; en
Algérie, il signifie négation de l'identité nationale. La laïcité a eu un
contenu de libération sociale en France, mais pas au Maghreb où elle a
été utilisée pour étouffer les aspirations nationales. Une enquête de ter-
rain montrerait que le mot est honni; c'est même une insulte politique.
Pour se dévaloriser, des adversaires politiques s'accusent de laïkya. Chez
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les musulmans, lettrés en langue arabe, le mot «sécularisation» n'est pas
traduit par laïkya qui a une connotation hostile à l'islam. C'est le terme
ilmanya qui est utilisé et dont la racine est alem (monde dans le sens de
profane).

Désenchantement du monde et symbolique religieuse

Nous vivons désormais dans un monde largement désenchanté, dans
le sens wéberien, y compris dans les sociétés musulmanes où la symbo-
lique religieuse est fortement présente. Il y a des indices, des comporte-
ments dans la vie quotidienne qui montrent que la sécularisation - c'est-
à-dire le reflux du sacré religieux au profit du profane - est bien plus
avancée que ne le laissent croire les apparences. La sécularisation appa-
raît d'abord dans les représentations politiques des acteurs. Or s'il y a
une représentation constitutive de la modernité, c'est bien celle qui
explique la pauvreté et la misère  comme le résultat d'une politique
humaine et non comme l'expression de la volonté divine. Ce passage de
la causalité divine à la causalité humaine est, pour Hannah Arendt, la
source des révolutions et constitue désormais la trame autour de laquel-
le se sont tissés les systèmes politiques modernes. Or ce changement de
causalité ne concerne pas uniquement les sociétés occidentales ; il a déjà
touché les sociétés musulmanes dont les membres ne croient plus —
comme par le passé — que la pauvreté est l'expression de la volonté divi-
ne. Ce qui favorise la contestation politique et intègre les masses dans le
champ politique dont elles voudraient qu'il ne soit plus le monopole de
quelques individus ou d'une caste. 

Même si le discours de la contestation emprunte à la symbolique reli-
gieuse, l'enjeu des luttes demeure la dé-privatisation des pouvoirs
publics et le contrôle des dirigeants. L'objectif du mouvement islamiste
est de faire se rééquilibrer les relations gouvernants-gouvernés dans la
mesure où une large majorité de la population ne se reconnaît pas dans
ses dirigeants, considérés désormais comme illégitimes parce qu'ils ont
échoué à tenir la promesse de l'emploi, du logement et de l'amélioration
d'une manière générale des conditions de vie quotidienne. L'islam a été
la ressource politique qu'utilise la société pour contraindre l'Etat à satis-
faire les demandes sociales que le mouvement de libération nationale
avait promis de réaliser. L'enjeu n'est pas religieux, il est éminemment
politique, et la sécularisation est à l'œuvre et touche les fondements de
la société sans que cela n'apparaisse dans le discours où les références à
l'islam et à Dieu sont présentes. 
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De prime abord, la revendication du mouvement islamiste de la sou-
veraineté divine apparaît en effet comme un recul par rapport au prin-
cipe de la souveraineté nationale incarnée — plutôt monopolisée — par
l'élite dirigeante issue du mouvement de libération nationale. En effet, la
souveraineté nationale est une notion profane tandis que la souveraine-
té divine est religieuse. Mais s'arrêter au discours, c'est présupposer qu’il
explique à lui seul la réalité. La revendication de la souveraineté divine
est fondamentalement une demande de participation des masses popu-
laires au champ de l'État d'où elles sont exclues. La souveraineté divine
n'est une revendication populaire que parce que l'Etat est privatisé. Dieu
appartenant à tous, le poser comme source du pouvoir correspond à l'as-
piration d'articuler l'Etat à la communauté. Dieu condamne l'injustice,
les inégalités, la corruption, etc., autant de reproches adressés aux diri-
geants dont la population souhaite qu'ils rendent des comptes.
Lorsqu'un administré est bafoué dans ses droits — ou ce qu'il croit être
ses droits —, il proteste en invoquant Dieu, qui devient une référence
discursive véhiculant une revendication de citoyenneté et de dignité face
à une administration portée à l'arbitraire et à la corruption. 

Cette attitude, à mettre aussi en relation avec le niveau de culture de la
population en général, est significative de la mobilisation du sacré reli-
gieux à des fins temporelles et non à des fins célestes. Le sacré n'est pas
invoqué pour une vie meilleure dans l'au-delà, mais au contraire pour
défendre des intérêts collectifs ou individuels temporels, pour dé-légiti-
mer l'ordre politique régnant, auquel il est reproché de ne pas se soucier
du bien commun. Le sacré religieux est politisé pour constituer un
champ politique où une Norme est posée au-dessus des dirigeants. Un
ordre politique a besoin d'une référence ordonnatrice, et c'est parce que
la Constitution ne joue pas ce rôle dans les pays musulmans que la
contestation chez le petit peuple lui a trouvé un substitut : Dieu. 

Lahouari Addi est professeur à l'IEP de Lyon et chercheur au CERIEP-Centre de
Politologie de Lyon.
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