La laicité : malentendus
et représentations

Lahouari Addi

Le débat sur la laicité a connu en France une vigueur nou-
velle dans les années 80 et 90, mené souvent dans la presse
avec passion, voire intolérance, ce qui est paradoxal par rap-
port au contenu de la laicité qui est fondamentalement res-
pect des consciences individuelles et des libertés religieuses.

en France, mais est-ce une raison pour que la laicité devienne — par

une ruse de I'histoire — une passion religieuse ? Si c'est le cas, il fau-
dra la désacraliser, voire la laiciser selon I'heureuse formule du socio-
logue Farhad Khosrokhavar. Ce qui serait a éviter, c'est d'une part sa
sacralisation qui défigure sa philosophie humaniste posant 1'homme
comme fin en soi et, d'autre part, son idéologisation qui fait d'elle le
réceptacle flattant 1'égo national. Cette réflexion ne sera pas un article de
plus sur la laicité, car il y en a eu une grande quantité et certains sont tres
instructifs. Son objet est seulement de rechercher pourquoi il y a un si
grand malentendu dans un débat pourtant capital pour la pacification
de I'espace public et le consensus constitutif du lien social. Il me semble
que le malentendu continuera tant qu'il ne sera pas fait appel au passé
immédiat au cours duquel se seront cristallisées les consciences natio-
nales, et tant que la religion et les pratiques religieuses vécues par les
individus et les collectivités ne sont pas replacées dans leur contexte his-
torique. En historicisant, en effet, 'on se rendra compte que le processus
de sécularisation prend des formes nationales diverses et qu'il est plus
avancé que ne le laissent croire les apparences. Ni le port du voile par
des adolescentes francaises d'origine musulmane, ni la revendication au
Maghreb de la souveraineté divine par une proportion importante de la
population ne remettent en cause la dynamique de sécularisation des
consciences individuelles et collectives. La référence a la symbolique

1 est vrai que le sujet est briilant en raison des cicatrices qu'il ravive
]
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religieuse a un contenu politique : dans un cas, il s'agit d'une demande
d'intégration sans sacrifier la mémoire collective relative au passé colo-
nial ; dans l'autre, c'est une demande de participation publique au
champ politique en utilisant la figure de Dieu, supposé incarner l'intérét
général, et supposé aussi appartenir a tous.

Le contexte historique de la laicité francaise

Ce qui a fait perdre de sa sérénité au débat, c'est que, dans la repré-
sentation de nombreux journalistes, la laicité imposée par le passé a I'E-
glise revét les mémes formes face a toutes les religions. Or rien n'est plus
faux : des pays comme les Usa, la Grande-Bretagne, 1'Allemagne, dont
les sociétés sont sécularisées, ont des rapports différents a la religion. La
sécularisation emprunte des voies nationales qui donnent a celle-ci un
statut particulier dans les représentations et dans I'espace public. C'est
pour avoir ignoré cet aspect que le débat sur la laicité s'est mis dans 1'im-
passe, négligeant trois éléments importants :

1) la France s'est sécularisée contre le catholicisme dont le clergé avait
une grande emprise sur la société, d'ou l'agressivité contre la religion
d'une maniere générale (I'expression «bouffer du curé» est assez signifi-
cative) ;

2) non seulement l'islam n'avait pas droit de cité jusqu'a la Premiere
Guerre mondiale, mais la France était défiée au Maghreb par des insur-
rections menées au nom de l'islam ;

3) l'islam a suscité — et suscite encore — de I'hostilité aussi bien dans
les courants de pensée de droite que dans ceux de gauche. A droite, il a
été accusé de s'opposer a la paix frangaise dans les colonies ; a gauche, il
était soupconné de maintenir les populations locales dans l'aliénation
religieuse.

Ces éléments doivent étre gardés a I'esprit pour souligner que la sécu-
larisation s'est déroulée en France dans un contexte historique d'hostili-
té au catholicisme et de plus grande hostilité encore a l'islam. La nou-
veauté d'aujourd’hui réside dans l'apparition dans 1'espace public de
jeunes générations de Francais, originaires de I'immigration maghrébi-
ne, qui ont un rapport différent a la religion, principalement la leur, ou
plutot celle de leurs parents. C'est que, d'une part, ces jeunes n'ont pas la
méme histoire que les Francais de souche et, d'autre part, ils ne sont pas
dans la situation de colonisés ou étaient leurs parents au moment ot la
France coloniale dominait les pays du Maghreb. A cette époque, les
«immigrés indigenes», se sachant exclus de la citoyenneté frangaise,
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vivaient leur foi musulmane dans la discrétion. Cette double donnée
doit étre prise en compte dans I'approche de la laicité en France, en ayant
par ailleurs a I'esprit la définition globale de celle-ci en référence a son
contenu philosophique et politique, et en ayant aussi le souci de la
contextualisation historique indispensable a la pertinence des notions
utilisées.

La laicité francaise est un ensemble de représentations culturelles qui
se sont formées a la faveur de la construction de la nation et de la consti-
tution de I'espace public, et elle est marquée par l'histoire de la France
dont il faut rappeler qu'elle a eu des rapports de domination avec le
Maghreb. Les populations de celui-ci ont eu a utiliser la religion pour
affirmer leurs identités nationales, d'ot1 la différence de statut de la reli-
gion en France et dans les pays du Maghreb d'ot1 sont issues les jeunes
générations de Francais dont il est question. Bien stir, la colonisation c'est
le passé, mais la mémoire collective, transmise par les parents, garde des
traces de cette période ou1 la culture politique est intimement mélée a la
religion qui lui a servi de soubassement. Demander a un jeune Frangcais
d'origine musulmane d'étre discret dans I'espace public sur la religion de
ses parents équivaut a lui demander de reproduire le rapport colonial
qu'entretenaient ses parents avec la France. D'ot la propension de ces
jeunes a manifester leur attachement a 1'islam, alors que tres peu d'entre
eux sont pratiquants, ce qui indique que la question n'est pas religieuse,
mais politique. La mémoire est plus vivace chez les anciens dominés que
chez les anciens dominateurs qui ont tendance a refouler le passé :
aujourd'hui, la majorité des Frangais reconnaissent que la colonisation
n'est pas source de fierté nationale. Les jeunes Frangais d'origine musul-
mane issus de I'immigration, ayant eu une histoire différente, n'ont pas
été imprégnés par la culture politique de la laicité. Les enfants d'immi-
grés musulmans qui, a la différence de leurs parents, n'ont pas un rap-
port colonial avec le pays d'accueil, n'hésitent pas a montrer qu'ils sont
musulmans ou d'origine musulmane : port du foulard pour certaines
adolescentes, pratique du Ramadan... Ceci crée des malentendus et des
crispations entre des personnes dont I'histoire a été différente.

La laicité : une réorganisation politique de la collectivité

D'une maniere générale, la laicité exprime le changement des fonde-
ments politiques sur lesquels repose la collectivité, s'affirmant désormais
source exclusive de tout pouvoir politique et par conséquent du droit.
Ce changement représente une véritable rupture dans I'histoire politique
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de I'humanité habituée a lier la légitimité au sacré et au divin. Il implique
le transfert de la souveraineté du Ciel a la terre et la substitution de toute
autorité se réclamant du droit divin par une autorité légitimée par la
souveraineté populaire. Celle-ci s’exerce a travers le vote, qui délegue et
donne mandat a des représentants légiférant au nom de la Nation ou du
Peuple. Ce processus historique s'est étalé dans le temps et s'est déroulé
a travers des luttes idéologiques intenses, renvoyant a un profond pro-
cessus historique dont les origines remontent pour 1'Occident a la
Renaissance et qui a culminé au XIXe siecle dans la revendication de la
séparation de 1'Eglise et de 1'Etat. Dans la modernité, les sociétés occi-
dentales ont eu a se séculariser, c'est-a-dire a différencier — entre autres
— le champ politique du champ religieux pour ancrer la légitimité dans
la souveraineté électorale. Cette sécularisation — appelée laicité en
France — s'est déroulée dans la conflictualité avec I'Eglise qui n'a aban-
donné ses prétentions a s'occuper du profane qu'a la faveur d'un chan-
gement dans les représentations du monde d'un grand nombre de per-
sonnes, ce qui a créé un rapport de forces défavorable a son emprise, sur
I'éducation en particulier.

Le résultat est que ce processus a favorisé une culture politique four-
nissant des normes et des valeurs consensuelles constituant ce que I'on
appelle le civisme et assurant la paix civile dans I'espace public. Or ce
processus n'est pas théorique, il n'est pas idéal, il est historique, d'ot1 la
nécessité d'historiciser les notions utilisées rappelées plus haut. Il n'exis-
te cependant pas de voie royale de la sécularisation; il existe au contrai-
re des voies nationales qui different les unes des autres. La laicité est pré-
cisément la voie nationale francaise de la sécularisation; et I'une des
causes du malentendu dans ce débat est que chez beaucoup de défen-
seurs de la laicité, celle-ci serait le modele universel de sécularisation.
C'est un profond malentendu, car ce qui est en jeu et en cause, ce n'est
pas la sécularisation en soi, c'est sa forme nationale et historique.

Pour les sociétés maghrébines, les luttes pour les formes conscientes de
sécularisation, c'est-a-dire la revendication de la séparation de l'islam de
la légitimation du pouvoir, revendication exprimée aujourd'hui par une
minorité, ne sont lisibles que dans le contexte de 1'Etat indépendant.
Sous la colonisation, ces luttes n'avaient pas de pertinence politique
puisque la religion alimentait la doctrine nationaliste. C'est la société
post-coloniale qui aura a affronter le probleme du statut de la religion
dans le champ politique, statut qui continue d'étre politiquement perti-
nent dans la mesure ou l'islam assume la fonction tribunicienne de
défenseur des démunis et de pourfendeur de la corruption. Comme si le
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caractere autoritaire des régimes du Maghreb donnait a I'islam une espé-
rance de vie politique qu'il n'aurait pas dans un contexte démocratique
ou existeraient des canaux «profanes» de participation et de contestation
politiques. La sécularisation, entendue comme séparation du politique
et du religieux, est liée a la question de la démocratisation des régimes
qui tantot utilisent 1'islam, tantot répriment ceux qui s'en réclament au
gré de leurs intéréts politiques immédiats. Le débat sur la laicité, dans ce
contexte, ne se pose pas en termes d'idées, il se pose en termes d'intéréts
politiques. Les acteurs s'opposeront a la laicité tant que les uns et les
autres trouvent dans l'islam une ressource politique pour défendre leurs
intéréts. Les gouvernants continueront de s'y référer pour acquérir des
soutiens, afin d’assurer le maintien du régime; les gouvernés continue-
ront de s'y référer pour appuyer leurs critiques et mener leur contesta-
tion a son terme.

Le caractere de ressource politique d'une religion quelconque ne pro-
vient pas de son dogme : il provient du contexte historique et politique
de la société. C'est pourquoi la question de la compatibilité de I'islam
avec la laicité est vide de sens et n'a pas d'objet. Il ne dépend pas de l'is-
lam seul d'étre ou de ne pas étre une ressource politique. Cela dépend de
la perception du politique et des représentations qui ont cours chez la
majorité des membres de la société donnée et surtout du contexte poli-
tique. Ce n'est pas l'islam-texte qui s'oppose a la laicité, c'est plutot I'is-
lam vécu, l'islam interprété, l'islam historique véhicule d'identité natio-
nale sous la colonisation et vecteur de 1'aspiration a la justice sociale sous
I'Etat indépendant.

Aussi, il faudrait tenir compte des représentations pour interroger leur
contenu afin de comprendre pourquoi, apparemment, une majorité de
Maghrébins rejette la laicité qui, a son point de vue, a une signification
politique en rapport avec la période coloniale. Les Maghrébins ont en
effet utilisé 1'islam comme ressource politique pour préserver leur iden-
tité culturelle et se mobiliser pour obtenir 1'indépendance ; le colonisa-
teur, lui, a utilisé la laicité comme arme idéologique. De cette rivalité qui
a duré plusieurs décennies, le contenu sémantique du mot «laicité» a
changé. Le mot n'a pas la méme signification en France et en Algérie. En
France, il signifie libération de l'individu opprimé par le clergé ; en
Algérie, il signifie négation de l'identité nationale. La laicité a eu un
contenu de libération sociale en France, mais pas au Maghreb ot elle a
été utilisée pour étouffer les aspirations nationales. Une enquéte de ter-
rain montrerait que le mot est honni; c'est méme une insulte politique.
Pour se dévaloriser, des adversaires politiques s'accusent de laikya. Chez
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les musulmans, lettrés en langue arabe, le mot «sécularisation» n'est pas
traduit par laikya qui a une connotation hostile a I'islam. C'est le terme
ilmanya qui est utilisé et dont la racine est alem (monde dans le sens de
profane).

Désenchantement du monde et symbolique religieuse

Nous vivons désormais dans un monde largement désenchanté, dans
le sens wéberien, y compris dans les sociétés musulmanes ot la symbo-
lique religieuse est fortement présente. Il y a des indices, des comporte-
ments dans la vie quotidienne qui montrent que la sécularisation - c'est-
a-dire le reflux du sacré religieux au profit du profane - est bien plus
avancée que ne le laissent croire les apparences. La sécularisation appa-
rait d'abord dans les représentations politiques des acteurs. Or s'il y a
une représentation constitutive de la modernité, c'est bien celle qui
explique la pauvreté et la misere comme le résultat d'une politique
humaine et non comme l'expression de la volonté divine. Ce passage de
la causalité divine a la causalité humaine est, pour Hannah Arendt, la
source des révolutions et constitue désormais la trame autour de laquel-
le se sont tissés les systémes politiques modernes. Or ce changement de
causalité ne concerne pas uniquement les sociétés occidentales ; il a déja
touché les sociétés musulmanes dont les membres ne croient plus —
comme par le passé — que la pauvreté est I'expression de la volonté divi-
ne. Ce qui favorise la contestation politique et integre les masses dans le
champ politique dont elles voudraient qu'il ne soit plus le monopole de
quelques individus ou d'une caste.

Méme si le discours de la contestation emprunte a la symbolique reli-
gieuse, l'enjeu des luttes demeure la dé-privatisation des pouvoirs
publics et le controle des dirigeants. L'objectif du mouvement islamiste
est de faire se rééquilibrer les relations gouvernants-gouvernés dans la
mesure ou une large majorité de la population ne se reconnait pas dans
ses dirigeants, considérés désormais comme illégitimes parce qu'ils ont
échoué a tenir la promesse de I'emploi, du logement et de 'amélioration
d'une maniere générale des conditions de vie quotidienne. L'islam a été
la ressource politique qu'utilise la société pour contraindre I'Etat a satis-
faire les demandes sociales que le mouvement de libération nationale
avait promis de réaliser. L'enjeu n'est pas religieux, il est éminemment
politique, et la sécularisation est a I'ceuvre et touche les fondements de
la société sans que cela n'apparaisse dans le discours ou1 les références a
l'islam et a Dieu sont présentes.
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De prime abord, la revendication du mouvement islamiste de la sou-
veraineté divine apparait en effet comme un recul par rapport au prin-
cipe de la souveraineté nationale incarnée — plutot monopolisée — par
I'élite dirigeante issue du mouvement de libération nationale. En effet, la
souveraineté nationale est une notion profane tandis que la souveraine-
té divine est religieuse. Mais s'arréter au discours, c'est présupposer qu’il
explique a lui seul la réalité. La revendication de la souveraineté divine
est fondamentalement une demande de participation des masses popu-
laires au champ de I'Etat d'ot1 elles sont exclues. La souveraineté divine
n'est une revendication populaire que parce que 1'Etat est privatisé. Dieu
appartenant a tous, le poser comme source du pouvoir correspond a l'as-
piration d'articuler I'Etat a la communauté. Dieu condamne 1'injustice,
les inégalités, la corruption, etc., autant de reproches adressés aux diri-
geants dont la population souhaite qu'ils rendent des comptes.
Lorsqu'un administré est bafoué dans ses droits — ou ce qu'il croit étre
ses droits —, il proteste en invoquant Dieu, qui devient une référence
discursive véhiculant une revendication de citoyenneté et de dignité face
a une administration portée a I'arbitraire et a la corruption.

Cette attitude, a mettre aussi en relation avec le niveau de culture de la
population en général, est significative de la mobilisation du sacré reli-
gieux a des fins temporelles et non a des fins célestes. Le sacré n'est pas
invoqué pour une vie meilleure dans I'au-dela, mais au contraire pour
défendre des intéréts collectifs ou individuels temporels, pour dé-légiti-
mer l'ordre politique régnant, auquel il est reproché de ne pas se soucier
du bien commun. Le sacré religieux est politisé pour constituer un
champ politique ot une Norme est posée au-dessus des dirigeants. Un
ordre politique a besoin d'une référence ordonnatrice, et c'est parce que
la Constitution ne joue pas ce role dans les pays musulmans que la
contestation chez le petit peuple lui a trouvé un substitut : Dieu.

Lahouari Addi est professeur a I'IEP de Lyon et chercheur au CERIEP-Centre de
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