
Islam minoritaire,
islam majoritaire

Entretien avec Tareq Ramadan

Tareq Ramadan, professeur de philosophie au Collège de
Genève et de civilisation islamique à l’Université de
Frigourg, est engagé depuis plusieurs années dans le débat
concernant l’islam en Europe et dans la monde. Son dernier
ouvrage, paru en octobre 1999 aux éditions Tawid, a pour
titre : Etre un musulman européen. 

—  Robert Bistolfi :  La mesure prise à votre encontre par un ancien
ministre de l’Intérieur, Charles Pasqua, vous a valu jadis une forme de
publicité que vous ne souhaitiez sans doute pas. votre personnalité,
votre engagement, vos publications continuent à susciter adhésions,
interrogations et — pourquoi le nier ? — méfiances persistantes. Avant
d’aborder le sujet central de notre entretien, souhaitez-vous apporter
quelques précisions sur votre itinéraire personnel ?

Je suis né à Genève où j'ai fait l'essentiel de mes études (maîtrise de
philosophie et de littérature française et doctorat d'arabe-islamologie).
J'ai suivi une formation intensive en sciences islamiques en Egypte. Mon
engagement, pendant longtemps, fut orienté vers la solidarité dans le
Tiers-Monde (travail avec les prêtres-ouvriers en Amérique du Sud, éla-
boration de projets de développement en Afrique ou en Asie aux côtés
des Tibétains). Je me suis également occupé, pendant huit ans, de la pro-
motion et de l'engagement concret pour une «pédagogie de la solidari-
té» dans les établissements scolaires tournée vers le Quart-Monde dans
le but d'enrayer les processus de marginalisation à l'œuvre dans les
sociétés modernes. Cette formation de terrain, mariée à l'étude classique,
demeure un constant apport dans ma réflexion actuelle sur la présence
des musulmans en Europe.

—  Si nous sommes convenus d’axer notre entretien sur le thème
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«Islam minoritaire, islam majoritaire», c’est pour faire progresser d’in-
dispensables clarifications. Parmi les interrogations — les préjugés ? —
de nombreux non-musulmans, figure la conviction que l’islam ne se
conçoit qu’hégémonique. Et que, s’il accepte les règles de la société d’ac-
cueil lorsqu’il est en situation minoritaire, ce n’est que contraint et forcé.

Effectivement, je crois que ceci est tout à fait juste : contrairement à ce
que l’on a pu dire sur la situation des musulmans en Europe, au cours
de l’histoire, les musulmans ont souvent connu une situation de minori-
té. Un point très important à rappeler, en préambule, est que les savants
musulmans se sont toujours appliqués à penser leurs références reli-
gieuses selon les circonstances de leur époque, en fonction du contexte
social dans lequel ils ont vécu. Le fait est clair pour ce qui concerne la tra-
dition médiévale, comme pour la présence des musulmans en Afrique
Noire, ou encore, plus spécifiquement, dans la production qui a eu lieu
en Inde qui fut un foyer toujours actif de production juridique. Leur clé
de lecture distingue les pays où on est majoritairement musulman qui
constituent dar al-islam, «la maison de l’Islam», «l’espace de l’Islam» et
qui se différencient du dar al-harb ou «espace de la guerre». Les musul-
mans, placé dans une situation et un espace qu’ils ne considéraient pas
comme musulman, ont tenté le plus souvent des aménagements. Il est
vrai — parce que l’époque ne l’exigeait pas — qu’ils n’avaient pas une
vision globale de la dimension minoritaire, mais plutôt une vision très
locale, très ponctuelle de ce qu’il était possible de faire ou de ne pas faire
(en matière de droit), souvent d’ailleurs dans des situations politiques
qui n'assuraient pas la liberté d’expression. On va avoir, par exemple,
une production juridique importante concernant la pratique discrète,
touchant à la non-visibilité. Cela est vrai en Afrique Noire, en Inde, dans
certaines régions de Perse où des groupements minoritaires vont plutôt
opter pour la discrétion. La situation politique avait une grande influen-
ce sur le type de rapport au droit musulman et c’est parce que nous
vivons une situation tout à fait nouvelle, que nous sommes, à mon sens,
dans l’obligation de sortir de cette vision binaire.

Un autre élément va intervenir, une production très importante dans
la tradition musulmane : c’est l’apport de ash-Shâfi' qui est un des pen-
seurs des quatre écoles dominant aujourd’hui dans le monde sunnite. Il
y en a certes d’autres, mais lui va développer une idée, à savoir qu’il faut
ajouter à la vision binaire opposant espace de l’islam et espace de la
guerre,  une troisième dimension : celle de pays qui ne sont pas majori-
tairement musulmans mais dans lesquels règne une possibilité de vivre
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ensemble pacifiquement. Une troisième catégorie : «espace de la concor-
de», «espace du traité» ou encore «de la paix» voit ici le jour. C’est inté-
ressant parce que c’est l’idée d’une coexistence dans un espace non
musulman avec adaptation des lois pour préserver l’essentiel de la pra-
tique. C’est-à-dire les quatre piliers, les éléments d’une pratique person-
nelle et collective, mais sans aller plus loin dans l’exigence d’une appli-
cation de la loi musulmane, en raison d’une situation minoritaire. 

L’idée est désormais d’aller le plus loin possible en matière de législa-
tion : c'est ce vers quoi nous orientent d'ailleurs les textes. C'est ce que
déjà l’on trouve en terme de production du fiqh (droit et jurisprudence
musulmans) en Inde :  une pensée de la loi musulmane dans un envi-
ronnement majoritairement non musulman, qui permet à une commu-
nauté donnée de s’autostructurer. Le fiqh exige cette démarche.

— Il n’est pas surprenant qu’on trouve au Royaume-Uni, plus
qu’ailleurs en Europe, des tentatives du même ordre pour — dans un
cadre législatif et public non musulman — rechercher l’application la
plus large possible des dispositions juridiques islamiques.

On a assisté à une importation de ce que l’on a connu dans le sous-
continent indien, qui a créé un débat à l’intérieur de la communauté
musulmane britannique. La perspective est effectivement d’aménager
une sorte de législation spécifique pour ce qui concerne les mariages,
l’héritage, etc. Mais comme la loi générale le permet, on n’a pas forcé-
ment des conflits juridiques très pointus tels que ceux que l'on peut trou-
ver en Europe où la législation est d’une autre nature avec un cadre et
une jurisprudence plus élaborés. Il existe donc des expériences, une
réflexion, et des débats ont vu le jour qui sont extrêmement intéressants,
comme en Inde avec an-Nadawî, une grande figure musulmane indien-
ne, qui vit à Lucknow et qui a pris le parti de la présence minoritaire en
encourageant l'élaboration juridique en ce sens. L’idée que l'on a à res-
pecter la juridiction du pays où l'on vit n’a pas été inventée par les
musulmans en Europe. C’est une donnée effective et ancienne de la pen-
sée des juristes musulmans dans des cadres comme celui de l'Inde. Ce
qui diffère, c’est la vision globale du monde. Aujourd’hui, nous nous
trouvons en Europe avec la nécessité de revoir cette conception binaire
parce que tous les paramètres qui l’ont justifiée à l’époque médiévale
sont aujourd’hui caducs. Le seul élément, peut-être, qu’on pourrait rete-
nir de l'ancienne pensée juridique  de la tradition musulmane, c’est le
critère établi par Abû Hanifa et ses disciples. C’est assez étonnant : il est
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la première des quatre grandes figures sunnites qui a développé dans les
critères de qualification d’un espace l’idée de sécurité et de non-sécurité.
C’est-à-dire qu’à partir du moment où nous nous trouvons en sécurité
dans un espace, celui-ci est considéré comme dar al-islam. Son idée était
sous-tendue par le présupposé qu’il fallait être en majorité pour être en
sécurité, ce qui correspond à la réalité de la sécurité dans les conditions
de l’époque. Aujourd’hui, par rapport aux mêmes critères, nous allons
nous apercevoir que le qualificatif peut presque «émigrer» : nous
sommes souvent, en tant que musulman citoyen et politique, plus en
sécurité dans certains pays où les musulmans ne sont pas majoritaires
que dans les pays dits musulmans !

De fait, il faut que nous développions un corps de concepts qui nous
permette de déterminer beaucoup plus clairement les critères de notre
enracinement en milieu non musulman que la très grande majorité des
musulmans disent être possible. Au demeurant, il existe des groupe-
ments sectaires et minoritaires qui considèrent que les termes dar al-islam
et dar al-harb (termes, rappelons-le, ni coraniques ni prophétiques)
conservent leur validité. Notre travail consiste désormais à armer la
conception majoritaire d’une structuration, d’un corps conceptuel...

— Où en est-on de cette élaboration ? Y a-t-il des lieux, des pôles de
référence où cette nouvelle réflexion est déjà avancée ? Les musulmans
d’Europe y jouent-ils un rôle significatif ?

Cela a commencé d’une façon un peu fragmentaire, avec une pensée
qui s’élaborait d’un savant à un autre. On a eu pendant de nombreuses
années une réflexion aboutissant à la conclusion : il faut peut-être
remettre en cause l’ancienne distinction. Depuis sept ou huit ans, un cer-
tain nombre de rencontres à plusieurs niveaux ont eu lieu. Il y a trois ans,
un «Conseil européen de l’avis juridique et de la recherche», dont le
Président est Yûsuf al-Qardâwî, s’est attaché à produire une réflexion
originale. Il n’a pas été seul pour le faire et s’est entouré de gens qui
vivent la situation européenne et qui apportent leurs contributions. Et
eux ont retenu l’idée que dans les conditions qui prévalent dans les pays
européens, le concept d’espace de la prédication (dâr ad-da'wâ) pouvait
trouver à s’appliquer. Mais, ce faisant, ils présentaient une simple pro-
position, une réflexion, sans prétendre lui conférer une autorité déjà fon-
dée. 

A d’autres niveaux, un certain nombre d’intellectuels, d’universitaires
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et de lettrés se rencontrent, localement, et développent une pensée qui
est en train aujourd’hui — c’est assez manifeste — de prendre forme,
c’est-à-dire de se structurer, de produire un certain nombre de concepts.
Je crois qu’il faut dire que nous sommes dans une période extrêmement
intéressante d’élaboration du discours islamique en langue européenne
et également en français, et cela aussi c’est important. On assiste à la maî-
trise progressive, par les musulmans eux-mêmes, d’un corps de
concepts qui va leur permettre d’être plus clairs sur les points évoqués,
en se dotant d’une armature conceptuelle mieux maîtrisée et mieux
adaptée aux nouvelles exigences...

— Sans entrer dans une analyse détaillée de cette évolution, c’est, me
semble-t-il, sur des cas précis, par le biais de fatwas, d’avis juridiques,
que cette pensée se développe surtout. Ce n’est pas, principalement, à
travers une nouvelle approche frontale du corpus juridique (par ailleurs
très diversifié) que l’avancée se fait, mais en fonction de nouveaux pro-
blèmes posés, pas à pas, en s’attachant à dégager, face à chacun, la solu-
tion la mieux adaptée, la plus juste. Ceci résume-t-il, sans la trahir, la
démarche ?

Il y a effectivement deux choses que les musulmans sont amenés à
faire aujourd’hui. Si nous considérons que nos sources sont effective-
ment le Coran et la tradition du Prophète (Sunna), il n’y a pas chez nous
l’idée de choisir une partie de ce corpus, d’enlever une partie, mais par
contre il y a clairement l’idée d’en renouveler la lecture. C’est une pre-
mière attitude, c’est la globalité de tous les textes qui doivent être relus
en fonction du contexte dans lequel on vit. Cette première démarche est
très importante parce qu’elle est globalisante. 

En même temps, il y a le coup par coup, dans deux cas de figure très
précis, à savoir quand les textes de référence ne sont ni précis dans leur
formulation, ni assez clairs pour permettre une seule interprétation.
Dans ce premier cas, on dispose d’un espace d’interprétation possible où
va opérer celui qui fait un travail d’élaboration juridique. C’est l’ijtihâd
(interprétation) qui va aboutir à une fatwa. L'autre cas de figure apparaît
quand le texte fait silence, c’est-à-dire qu’on ne trouve pas dans les textes
de références de rapport direct ou indirect à la question (ce qui permet-
trait un raisonnement par analogie): le juriste va être amené à effectuer
un travail spécifique afin de formuler un avis juridique tout à fait origi-
nal; c'est là un travail extrêmement pointu, qui doit offrir une réponse
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précise à un moment précis pour une personne précise, sur ce problème
précis et inédit.

— Les sources de l’incompréhension....

Il y a effectivement tout ce que vous avez mis en évidence : un grave
déficit sur le plan académique pour ce qui est de la connaissance de l’is-
lam, un rôle souvent discutable des médias, la méconnaissance du dyna-
misme interne à la pensée islamique. Sur la question de l’égalité, du sta-
tut personnel, je crois qu’il y a des choses qu’il faut que l’on reconnais-
se : si on prend le monde musulman, si on observe les différentes écoles,
les différents modes d’interprétation des textes, on va trouver clairement
des attitudes discriminatoires fondées sur des lectures très orientées et
réductrices des textes de référence, justifiant par les textes des pratiques
qui pour nous posent un problème car, souvent, elles étaient ante-isla-
miques. C’est par exemple le cas d’une culture très prégnante en
Afrique, en Afrique du Nord, dans le monde arabe, qui pousse à justifier
par les textes islamiques des pratiques préislamiques. Cela pose un pro-
blème, et il faut faire un travail d'analyse critique afin de vérifier ce que
dit l’islam sur ces points, afin de savoir si ce n’est pas quelque chose
qu’on a justifié a posteriori. C’est là un premier élément.

L’autre élément, qui pose effectivement un gros problème, réside dans
la nature de certaines lectures très traditionalistes et très conservatrices
des textes de référence. Elles vont justifier certaines pratiques par des
prises de position juridiques légitimées par l’islam. Mais, ce faisant, on
néglige qu’elles ont été le produit d’un certain nombre de références, à
un moment donné, et qu’elles doivent être comprises dans un contexte
précis. Prises dans un autre contexte, elles légitimeraient en fait une dis-
crimination. Le cas le plus frappant, dans les faits, concerne la situation
de la femme où effectivement on a un vrai travail à faire. Il y a en islam
une vision de deux êtres : un homme qui a des devoirs, des responsabi-
lités et des droits devant Dieu ; une femme qui a également des devoirs,
des responsabilités et des droits devant Dieu, et qui donc participe plei-
nement d’une conception globale de la société et de la famille. Cela c’est
la réalité. Quand, par exemple, on parle de questions touchant à l’héri-
tage ou à la complémentarité dans le couple, si on ne prend qu’un élé-
ment d’une partie et qu’on ne le situe pas dans la conception globale, on
ne peut y voir que de la discrimination. Prenons un exemple très impor-
tant : celui de la gestion du couple. Il faut ici être très précis parce que
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cela va permettre de contredire des musulmans qui justifieraient tout au
nom de la conception de l’islam. 

L’homme a un devoir dans la conception musulmane de la famille : il
doit subvenir aux besoins de sa famille, au niveau financier comme à
celui des biens matériels. La femme a un droit, ce droit — fondamenta-
lement — c’est de ne pas avoir à subvenir à ses besoins : en amont , ses
frères et ses parents la prennent en charge ; en aval, son mari la prend en
charge. C’est son droit, c’est-à-dire qu’on ne peut pas lui imposer de tra-
vailler. Ce n’est pas une obligation, et certains vont à tort passer du droit
à l’obligation, en affirmant elle ne peut pas travailler. Ce qui a été dit c’est
que c’était un droit, pour pouvoir constituer l’espace familial avec la
dimension centrale que la femme occupe, dont elle est le noyau. On a
donc ici la vision d’un droit et d’un devoir : le droit de ne pas avoir à tra-
vailler pour ce qui est de la femme et le devoir de subvenir à ses besoins
pour ce qui est du mari. Une femme qui reçoit de l’argent n’est absolu-
ment pas tenue de le dépenser pour la famille, c’est son bien. Quand
héritage il y a, la part qui lui revient est une part personnelle ; elle n’a pas
à la dépenser pour la famille ; elle peut la gérer comme elle veut ; elle
peut l’investir comme elle l'entend et ce sans l’accord de quiconque. 

Quant à l’homme, l’argent qu’il reçoit, il le reçoit avec une responsabi-
lité financière qui est supérieure, c’est-à-dire pour lui mais également
pour toute sa famille. C’est avec cette vision-là que les musulmans abor-
dent la question de l’héritage : ce n’est pas parce qu’une femme vaut la
moitié d’un homme, mais parce que les charges qui pèsent sur l’un et sur
l’autre sont totalement différentes. Enlever l’idéalité de cette famille et
continuer à appliquer littéralement le principe amènerait à tomber dans
une discrimination patente. L’idéal voudrait qu’on ait une famille
constituée sur ces bases. Or, aujourd’hui, dans la majorité des sociétés
musulmanes, cette vision idéale d’un homme qui peut subvenir aux
besoins familiaux et d’une femme qui peut gérer l’espace familial sans
avoir besoin de travailler, ne répond pas du tout à la réalité sociale. Est-
ce qu’on va appliquer littéralement le principe ou, tout en maintenant
l’idée que cet idéal se fonde sur la Révélation coranique, trouver la voie
la plus adéquate pour que l’application d’une loi que nous pensons juste
dans un contexte idéal ne devienne pas injuste quand le contexte n’est
plus idéal ? Voilà le travail que nous avons à faire. 

Certains vont pointer du doigt un dysfonctionnement chez les musul-
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mans et ils ont raison. Vous allez voir — mais cela on le connaît dans
toutes les traditions — des traditionalistes et des conservateurs qui vont
se référer aux textes, quel que soit le contexte, et justifier une discrimi-
nation uniquement au nom du respect des textes, en pensant que plus
on est littéraliste plus on est fidèle. C’est sur ce point qu’on a un travail
à faire. Les musulmans sont les premiers responsables du déficit d’ex-
plication de la globalité de leur perception. On peut ne pas être d’accord
sur le fond. Si quelqu’un me dit : je ne suis pas d'accord avec le principe
énoncé ci-dessus, je peux le comprendre. On a alors un débat de fond :
nous avons les uns et les autres une conception de notre vie de famille,
de notre vie sociale, de notre rapport au Créateur et il est bon que nous
l'expliquions  avec plus de clarté. Sur un autre plan, nous devons
admettre d’une façon claire qu’il y a des postures à l’intérieur du champ
de référence juridique musulman qui sont très réactionnaires. Et qui sont
d’autant plus littéralistes qu’elles ont l’impression que le monde ne suit
plus la lettre. Tout ceci doit être dit, sans réserves. Mais ceci ne veut pas
dire pour autant qu’il faille devenir infidèle à nos références pour don-
ner artificiellement des gages d’ouverture aux références des autres.

Pour ce qui est de la réciprocité, autre question qui a été évoquée, je
voudrais dire ceci : nous sommes souvent interpellés comme musul-
mans, et à mon avis à tort. Le droit à la liberté de conscience, à la liberté
de culte, le droit à être et à rester digne en toutes circonstances, n’est pas
une affaire de réciprocité. En ce qui me concerne, je suis ici en Europe et
je me battrai pour que ma dignité soit préservée ; je n’attends pas d’un
être humain qu’il juge de la possibilité de me rendre ma dignité par un
«commerce» qu’il ferait de la dignité qu’on donne ou non à l’autre. Je ne
suis pas responsable de ce que font les dictatures dans le monde musul-
man, mais par contre on aura raison de m’interpeller sur un point : «Que
dis-tu sur ce qui se fait là bas ?», et de ce point de vue-là je dois parler. Je
dois dire que, dans le monde musulman d’aujourd’hui, l’établissement
de lieux de culte chrétiens, par exemple, devrait faire l’objet d’un traite-
ment ouvert. L’interdiction, pour ce qui est de La Mecque ou de Médine,
doit être considérée spécifiquement. Mais quand on invite des gens à
venir à Riyad ou à Djedda pour travailler, et qu’on ne leur donne pas la
possibilité de pratiquer leur religion, ce refus  n’a rien à voir avec ce que
nous enseigne la tradition musulmane. En bref, tenir les musulmans pré-
sents en Europe pour responsables de ce que font les autorités politiques
de certains pays musulmans est injustifiable, mais à notre tour nous ne
pouvons rester indifférents à ce qui se passe dans certains pays dits
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musulmans. On peut être étonné, même, que certains gouvernements
européens acceptent, pour des raisons politiques ou économiques, des
discriminations religieuses. Allons donc plus loin en demandant aux
autorités de nos pays d’avoir un attitude plus claire : sait-on que la
Suisse, par exemple, accepte qu’il n’y ait pas de croix (celle figurant sur
son drapeau) sur certaines affiches publicitaires destinées à l’Arabie
Saoudite ? Combien d'autres pays européens font des concessions pour
des raisons économiques...

— Sur la relation au politique, beaucoup ont le sentiment que, dans la
culture islamique, la situation idéale serait celle où «espace du sacré» et
«espace public» coïncideraient le plus étroitement possible. Pour faire
bref : la religion régenterait tout. Il serait utile d’avoir quelques préci-
sions sur ce point — ou sur ce préjugé. Nous touchons là à un enjeu
démocratique — au sens large — essentiel.

Je viens de faire une tournée dans le monde musulman. J’y ai rencon-
tré des associations et des communautés musulmanes et je relève, il est
vrai, une chose dont on ne peut pas rendre responsables nos interlocu-
teurs non musulmans, à savoir que le discours sur la question n’est pas
clair. Ainsi, vous pouvez discuter avec quelqu’un qui clairement est
«ouvert» et, quand on touche à la question de la démocratie, il s'em-
presse d'affirmer ne pas pouvoir utiliser le terme «démocratie» pour lui
préférer celui de shûrâ (concertation). Vous changez de pays, et là on uti-
lise le terme «démocratie» sans réserves. Le discours musulman n’est
donc pas clair. Je ne dirai pas qu’il n’est pas clair au niveau des principes
: il n’est pas clair au niveau des concepts employés, parce que pour cer-
tains utiliser le terme démocratie, c’est se soumettre à une logique d’oc-
cidentalisation.

Je crois que la première chose que nous avons à faire entre musulmans,
c’est de nous mettre très clairement d’accord sur un certain nombre de
principes que nous partageons. S’il n’y a pas moyen de se mettre d’ac-
cord sur tous les concepts, il nous faut au moins tenter de clarifier la
façon qu’on a de les traduire. Parce que, même dans les écoles de pensée
qui admettent les principes essentiels de la démocratie, on ne formule
pas cet accord de principe de la même façon. Nous avons là à fournir un
grand effort de clarification du discours musulman.
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Pour ce qui est du rapport du politique et du religieux à l’intérieur
même de la conscience musulmane, l’approche n’est pas toujours claire
non plus. Quand nous disons, comme certains ont pu le dire, et comme
un certain nombre d’orientalistes l’ont dit aussi :  il n’y a pas de diffé-
rence entre religion et politique en Islam, on prend un grand risque d’in-
compréhension. Pourquoi ? Parce que cela veut dire, dans l’esprit d’un
«Occidental» qui a des références judéo-chrétiennes et dont l’histoire du
catholicisme est la référence, qu’on gère la politique avec le dogme du
religieux, et non pas qu’on gère le religieux avec la rationalité et la libé-
ralité du politique. Cela signifie, à la lumière de l'expérience espagnole,
une promotion de l’intégrisme. A nous de faire attention, car un corps de
références pour nous évident veut dire autre chose dans l’histoire des
civilisations différentes de la nôtre. Quand nous disons : les sources sont
uniques, cela ne signifie pas que nos méthodes sont uniformes. C’est très
important en matière de droit musulman. La source reste le Coran et la
tradition, mais les méthodologies sont tout à fait différentes: pour tout ce
qui relève du culte dans l’islam, ce qui correspond au religieux dans
l’histoire judéo-chrétienne, on ne peut faire que ce qui est dans le texte.
Peu de place est laissée à l’interprétation rationaliste. Les normes sont là,
et on les respecte. Mais pour tout ce qui concerne les affaires sociales, le
principe islamique est de dire : tout est permis, sauf ce qui est interdit.
C’est l’interdiction, là, qui marque la limite, mais c’est la permission qui
est la norme. En matière de gestion du politique, cela signifie que la per-
mission est première en matière de gestion et d'organisation du poli-
tique. Tant qu’un acte politique ou une structure politique ne s’oppose
pas à une interdiction formellement prescrite, la liberté s’exerce pleine-
ment. Ceci permet une flexibilité considérable de l’approche. 

Ainsi, même si les sources sont uniques, les méthodologies diffèrent.
Tout ce qui est dans un espace géographique donné ou dans une cultu-
re, on va le considérer et on va observer dans quelle mesure on va
l’adapter pour qu'il ne contredise pas un de nos principes. En ce qui me
concerne, par rapport à la question de la démocratie ou de la shûrâ, cette
seule démarche règle un certain nombre de problèmes. Car ce qui m’in-
téresse aujourd’hui, plutôt que de savoir si je vais être d’accord avec un
modèle, c’est quels sont les principes qui supportent ce modèle et quels
sont les principes que ma tradition a à proposer. Je m’aperçois alors que
pour tout ce qui ressortit à la gestion du politique, le premier principe en
islam c’est que l’Etat de droit est primordial. Et cela depuis la naissance
de l’islam : la première chose qu’a faite le Prophète à Médine, c’est une
Constitution.
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Un autre élément est essentiel : l’alternance. Une personne ne reste en
fonction que tant qu’elle est compétente et, par le choix des gens, elle
peut être changée. Ceci suppose bien entendu le pluralisme ; à partir du
moment où il y a concertation, on suppose qu’il y a  pluralité d’opinions
et choix.

Tous ces éléments, tous ces principes, sont présents dans l’Islam. Et je
me pose la question : les principes que nous donne ainsi la tradition
musulmane n’aboutissent pas à un modèle formel. En face de nous,
nous avons en revanche un modèle, qui est le modèle démocratique. Il
est le fruit d’une certaine histoire et a abouti à des pratiques sur les-
quelles il repose. Ce qui importe aujourd’hui n’est pas de se battre sur le
nom du modèle, c’est de savoir comment on va concilier l’approche et
surtout faire respecter l'application des principes. Et je m’aperçois que
dès que nous entrons dans ce domaine-là, beaucoup de problèmes se
résolvent. En bref, il s’agit moins d’imposer un modèle unique que de
respecter, et  de faire respecter, un certain nombre de principes com-
muns.

— Je voudrais, à ce stade, qu’on aborde la question suivante : celle des
limites de l’interprétation. L’extrême flexibilité du droit et de l’interpré-
tation dans la tradition musulmane, qui vient d’être soulignée et qui est
trop souvent méconnue en Europe, a atteint à un certain point ses
limites. Dans l’Islam, pourtant traditionnellement plus ouvert que la
chrétienté à la nouveauté scientifique, l’ouverture et l’innovation sem-
blent s’arrêter au seuil du Texte révélé. Or l’examen des conditions dans
lesquelles le Coran a été matériellement fixé (indépendamment de la
révélation elle-même, qui relève d’une autre approche) pourrait faire
l’objet d’une interrogation, dans le cadre d’une méthode de critique his-
torique qui s’est exercée à propos d’autres textes révélés. Or, sauf raris-
simes exceptions, il y a comme une frilosité des scientifiques musulmans
à aborder ce sujet.

On touche ici à un principe fondamental. Pour les musulmans, on
pourrait dire qu’il y a un consensus quasi unanime pour ce qui est du
rapport au Texte. Dans l'histoire, il y a une intervention divine qui rap-
pelle qu’il «existe» un Dieu unique et ce rappel va se faire à travers l’is-
lam. Qu’il y ait eu pour nous des révélations successives dans l'histoire
est justifié par la nécessité de rappeler cette unicité de Dieu, mais aussi
et surtout par le fait que des êtres humains sont intervenus dans le cor-
pus des Révélations. La dernière Révélation est considérée par les
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musulmans comme la Révélation d’un texte qui contient les mots
mêmes de Dieu. C’est la «dernière Révélation» parce qu’elle a aussi cette
qualité qui est de ne pas avoir été entachée par l’intervention humaine.
Je dis bien «entachée» parce que les hommes ayant précédemment reçu
la Révélation ont fini par en altérer le message. Les musulmans  asso-
cient le texte dans son authentique Révélation avec le dernier des
Prophètes envoyé pour l’humanité. Il faut qu’on se rende compte du
caractère central de ce texte pour les musulmans. Dans l’agencement qui
avait été décidé par Dieu, il est tel qu’il a été révélé au Prophète pendant
les 23 années de la révélation. Le lien universel et fondamental de l’hu-
manité avec Dieu, dans la dernière manifestation de Son verbe, est ici
fixé. Cette dimension est fondamentale. Mais il s'agit d'un texte et c’est
ce que les musulmans n’oublient pas (même si dans leur rapport aux
textes on va observer  des postures différentes). Ce texte sollicite l’intel-
ligence humaine. Pas de Texte sans intelligence, et pas d’intelligence qui
se rappelle Dieu sans le support du Texte : on a ce rapport de complé-
mentarité. Il est donc nécessaire de promouvoir une intelligence active :
cette dernière est une «lumière» selon la tradition musulmane. Le Texte
est une lumière et l’intelligence humaine — au sens du cœur et de l’es-
prit — intervient comme une autre lumière pour accéder à cette Lumière
révélée. On entre alors dans le monde de la «lecture» (racine du mot
Qur'ân, Coran) et de l'interprétation par l'intelligence humaine.

L’interprétation, cependant, est circonscrite par l’idée que le Texte, tel
qu’il est, est révélé une fois pour toutes et qu’il participe d’une manifes-
tation divine ultime. On pourra interpréter à l’intérieur du corps des
propositions, d’un verset, d’une sourate, mais remettre en cause la sou-
rate ou le verset, ou les mots, n’est pas possible car la parole divine est
définitive. C'est un principe fondamental, une sorte d'acte intellectuel de
foi.

— J’entends bien. Mais là où il y a question, c’est sur les conditions
dans lesquelles cette parole révélée a été fixée. Elle ne l’a pas été instan-
tanément, au moment où elle a été délivrée, mais après une période his-
toriquement datée, où l’intervention de simples mortels — avec tous les
risques d’erreur que cela comporte — a été essentielle. Est-ce à dire que
la sanctification a porté non seulement sur le texte révélé, mais aussi sur
les conditions, toutes humaines, de sa fixation ?
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Non, parce que pour les musulmans, la recension a été immédiate et
l'ordre du Coran fixé du vivant du Prophète. Selon la tradition musul-
mane, lors de la dernière année de la vie du Prophète, l’Ange Gabriel va
lui faire réciter deux fois le Texte en l’état. Donc, pour nous, le texte tel
que nous l’avons est lié à cette dernière lecture. Cette première recension
participe pour nous d'un fait établi. La transcription, puis la diffusion
que fera le troisième calife découlent du constat que les gens récitent de
moins en moins correctement le texte révélé. Ce Texte est le texte de réfé-
rence, le même texte que celui que nous avons aujourd’hui. Cette idée
qu’il y aurait eu une période d’incertitude n’est pas, à nos yeux, perti-
nente. La tradition nous le dit et ce qui nous le confirme aujourd’hui c’est
que le Coran est resté le même depuis lors. Il n’y a pas plusieurs Corans,
il n’y en a qu’un seul. L'histoire est une confirmation pour nous du bien-
fondé de ce principe.

Un dernier élément par rapport à cette question : la lecture du texte
repose sur une démarche interprétative fondamentale ; c’est d'ailleurs
ainsi que je traduis le terme sharî'a. C’est la voix qui naît de la lecture
normative, une lecture qui extrait des textes scripturaires des normes
mais avec cette particularité : à l’intérieur de ces normes, il nous est dit
que tous les cent ans un être reviendra, un savant de la tradition musul-
mane, qui renouvellera notre lecture. Il y a là une dimension de renou-
vellement de l’approche interprétative. C’est là un point fondamental. Il
ne remet pas en cause la source de l’interprétation, mais il dynamise l’in-
telligence qui va interpréter le message. Cependant tout ceci s’effectue
dans le cadre des limites de cette donnée centrale : pour un musulman,
remettre en cause le statut révélé du Texte délivré une fois pour toute
poserait un problème de principe du point de vue de sa foi.

— Il serait bon, au-delà de la délimitation du champ ouvert à l’inter-
prétation, de donner ici quelques précisions sur les principales
démarches que l’on peut identifier au sein de la pensée musulmane
d’aujourd’hui.

Il y a une chose qui est partagée par tous à quelques exceptions près
(dont les réformistes rationalistes, appelés aussi libéraux) : c’est, comme
je l’ai déjà indiqué, le statut révélé du texte une fois pour toutes. Par
contre, ce qui pose problème aujourd’hui, c’est la latitude interprétative
que l’on se donne. Nous avons à l’intérieur du monde musulman plu-
sieurs démarches. Une présentation sur laquelle j'ai travaillé met en évi-
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dence six tendances ou courants principaux. Je l’ai fait en me fondant sur
une nouvelle façon de les présenter :  dans leur relation au texte et par
rapport à la raison. Certains de ces courants se trouvent dans une lectu-
re traditionaliste soit «d'école» soit «littéraliste». Ceux-là sont figés d’une
certaine façon quant à leur approche du texte. On a par ailleurs un mou-
vement que je qualifie de réformiste. On peut y distinguer plusieurs ten-
dances, mais elles ont en commun l’idée qu’il faut renouveler l’interpré-
tation sans remettre en cause le statut des textes. On a enfin le réformis-
me rationaliste dont je viens de parler, très minoritaire dans le monde
musulman, qui souhaiterait faire avec le texte coranique ce que les tra-
ditions religieuses juives ou chrétiennes (plus les chrétiennes que les
juives en l’occurrence) ont fait avec leur texte, c’est-à-dire élaborer une
approche qui irait jusqu’à la critique. Ce réformisme rationaliste est, je
l’ai dit, très minoritaire dans le monde musulman, mais il existe. Son
expression est légitimée et il doit être respecté. Le contentieux est cepen-
dant important, car ce mouvement-là prend des positions qui, selon la
très grande majorité des musulmans, les font sortir de la référence
musulmane car elles remettent en cause la révélation et son statut.

En ce qui me concerne, ce pourquoi je me bats, c’est pour qu’à l’inté-
rieur de nos références se développe une intelligence créative en matiè-
re de compréhension des textes et de la compréhension des finalités
qu’ils portent. C’est à l’intérieur même du champ de références du reli-
gieux que l’ouverture de l’interprétation doit s’effectuer. D’où les cri-
tiques qui peuvent être formulées à l’égard des deux extrêmes : d’une
part des régimes qui se réclament de l’islam et qui imposent un ordre
illégitime, et d’autre part des régimes qui — ayant un rapport de dépen-
dance à l’Occident — prétendent promouvoir une modernisation auto-
ritaire coupée de ses racines.

Force est de constater que les régimes en place dans le monde musul-
man n’ont pas produit de pensée religieuse qui soit d’abord acceptée par
le peuple. Les gouvernements tunisien ou turc ont ainsi pu s’appuyer
sur des religieux qui avaient un discours très traditionnel, mais à partir
du moment où ils ne faisaient pas de politique, où ils étaient dociles poli-
tiquement, ils ont été tolérés et ont produit un islam très réactionnaire
dans les campagnes, très traditionaliste, certes, mais pas gênant. Dans ce
contexte, l’émergence d’une pensée musulmane authentique a été blo-
quée et on a assisté aux radicalisations que l’on sait. On a assisté aussi a
un retour des traditions soufies, refermées sur elles-mêmes, éloignées du
champ politique, parce que, dans le champ politique, il y avait trop de
risques.
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Dans les deux pays, Turquie et Tunisie, (que je prends ici à titre
d'exemples significatifs mais qui ne sont pas les seuls), on a vu quand
même apparaître, malgré la répression, terrible, des mouvements axés
sur un certain type de réformisme et également liés à toute la tradition
réformiste. De ce point de vue-là, nous devons sortir des clivages : dans
les pays précités, la laïcité ne veut absolument pas dire, par rapport aux
références religieuses, plus d’ouverture. Au contraire, on ira même cher-
cher les traditionalistes les plus figés parce qu’ils permettent, par un dis-
cours apolitique, de justifier n’importe quelle politique. D’un autre côté,
même si elle a été porteuse de pluralisme en Europe, la laïcité ne signi-
fie historiquement pas, dans le monde musulman, la même ouverture
démocratique et pluraliste. En bref, quand ils s’exportent, les modèles
n’emmènent pas avec eux les mêmes principes. Enfin, les discours poli-
tiques les plus «modernes» recouvrent souvent une instrumentalisation
des religieux les plus réactionnaires. N'oublions pas de dénoncer les
régimes soi-disant islamiques, de l'Arabie Saoudite aux Talibans (et de
tant d'autres), qui, de la même façon, instrumentalisent la référence reli-
gieuse.

— Revenons en Europe. Vous avez souvent affirmé que l’élaboration
d’un discours musulman en Europe est inséparable de la problématique
de l’intégration. Vous avez dit aussi que les enjeux de cette intégration se
situaient sur un triple plan : identitaire, légal, social. Pouvez-vous expli-
citer votre pensée sur ce point ?

Je pense, effectivement, que l’élaboration du discours dans l’espace
dans lequel nous sommes, en Europe, est une question essentielle. L’idée
centrale est : nous, musulmans, sommes présents ici, et affirmons claire-
ment vouloir être respectés en tant que tels et pouvoir préserver notre
identité. Je n’ai jamais parlé, en ce qui me concerne, de droit à la diffé-
rence ou de droit à la ressemblance. Ces concepts sont à la périphérie
d’une affirmation que je ne conçois que de l’intérieur. Le droit à l’identi-
té a un sens. Mais encore faut-il se demander : qu'est-ce donc que cette
identité ? Est-ce qu’on peut, en revenant aux principes de l’islam, déve-
lopper un concept de l’identité qui sépare l’identité musulmane de ses
lectures culturelles, nord-africaines, asiatiques ? La question est impor-
tante, parce que cela nous permettra, ce travail fait, de dire comment on
reste musulman en étant européen.

A partir des sources musulmanes, je développe une définition de
l’identité fondée sur quatre éléments. Ces quatre éléments  disent le sens
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d’un axe mais jamais la réalité d’une fermeture. Ils sont liés à cet axe
dans un rapport dynamique. L’identité musulmane, à mon sens, c’est
d’abord une foi, une pratique et une spiritualité et, quand je dis cela, cha-
cun des mots a un poids particulier. Une foi : il faut rappeler que l’islam,
avant d’être un problème, est avant tout une spiritualité avec toutes ses
exigences. La deuxième dimension, c’est l’intelligence du texte et l’intel-
ligence du contexte, dont on a déjà parlé. Le troisième élément est celui-
ci : être musulman, c’est éduquer et transmettre, et il ne s'agit absolu-
ment pas ici de la perspective de convertir les gens mais de témoigner
de ce que nous croyons. Ce rapport de témoignage fait partie de notre
identité. Le quatrième élément, c’est agir et participer. Agir : dès que j’ai
la foi j’agis, en concordance. Participer, c’est davantage que cela : il y a là
une dimension sociale. Quand j’agis, je peux le faire seul ; mais quand je
participe je participe nécessairement à la vie d’un corps social.

On voit tout de suite que les quatre éléments de l’identité marquent
l’axe, mais aussi que, par cercles concentriques, ils imposent au musul-
man soucieux d’assumer son identité devant Dieu de participer dans la
société dont il fait partie. La formule aristotélicienne qui consisterait à
dire : je suis «citoyen du monde» n’est absolument pas musulmane. Il est
très important de parler d’«intégration de l’identité», c’est-à-dire qu’il
faut que les quatre éléments précités soient respectés. 

Premier élément, donc : une dimension de l’intégration sur laquelle
nous avons à travailler. Cela veut dire que cette identité va devoir «s’ha-
biller» de culture européenne. L’autre dimension — l’intégration légale
— exige un travail beaucoup plus pointu. Elle repose sur l’idée que nous
respectons les lois des pays où nous nous trouvons et dont nous sommes
résidents ou citoyens. A partir de l’intelligence de ce contexte des lois
dans lesquelles nous vivons, nous avons un travail à faire, d’application
très pointue de la fatwa, de l'ijtihâd. Prenons l'exemple du mariage:  en
islam, il n’y a pas de sacrement mais cela se fait sur la base d'un «contrat
de mariage». Ce contrat, dans la tradition religieuse chrétienne, serait
considéré comme profane, séculier. Or nous nous trouvons dans une
société où il y a des contrats civils de mariage. Le travail que nous avons
à faire en tant que musulmans, c’est de rechercher comment un contrat
musulman peut coïncider dans sa formulation avec un contrat licite du
pays où nous nous trouvons. C’est possible, mais il faut simplement
engager des recherches. Il faut connaître la loi du pays, connaître les
normes musulmanes et travailler au rapprochement, aller jusqu’au bout
du possible. L’intégration légale, c’est l’adaptation du droit et de la juris-
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prudence musulmans dans la situation de vie que les musulmans
connaissent en Europe. Nous commençons ce processus d’adaptation.
J’ai parlé de droit du mariage, mais tout ce qui concerne la médecine, le
travail, etc. doit être abordé dans le même esprit. C’est là un exercice très
délicat, très pointu, d’adaptation du fiqh en situation minoritaire.
Formulée, formalisée, cette intégration légale permettra aux musulmans
de dire : nous avons des normes, et donc de ne plus se sentir en terre
étrangère.

— Je vois très bien quelle est l’orientation. Je vois aussi des difficultés
: ce travail d’adaptation — d’intégration légale, au sens où vous l’avez
défini — va être très lent s’il s’opère à travers une jurisprudence faite
d’avis juridiques ponctuels. Inversement, on risquerait de bloquer pré-
maturément les évolutions à venir, et donc l’intégration recherchée, si
l’on prétendait procéder à une adaptation doctrinale d’ensemble.
Comment sortir de la difficulté, selon vous ?

Il faut effectivement faire très attention à cela. C’est un travail de
longue haleine. Je crois que les musulmans sont aujourd’hui en face d’un
vide. Il y a un certain nombre de priorités qui portent sur tout ce qui
concerne la question de la famille (les biens, le divorce, le mariage...), les
questions économiques et également la gestion des finances : il faut
apporter des éléments de réponse. La loi française donne une certaine
latitude à l’action. En tant que musulman, j’ai des choix à faire en fonc-
tion de ma conscience. Il faut que quelqu’un puisse de ce point de vue-
là faire ce travail pour pouvoir me dire : tel choix est préférable, tel autre
est totalement opposé aux principes musulmans. Le travail qui est à faire
sur ces points doit l’être avec le souci de ne pas figer les choses et d’opé-
rer avec la préoccupation de dégager une orientation. Aujourd’hui, on
travaille un peu dans ce qu’on pourrait appeler «le bricolage». Vous avez
ainsi des «savants» qui, sans toujours connaître la situation du pays, pro-
noncent hâtivement des fatwas. Quand on n’est pas du pays ou quand
on arrive dans le pays on peut bricoler de cette façon-là ; mais la
démarche rencontre vite ses limites et, à un moment donné, il faut pas-
ser à l’élaboration de quelque chose d’un peu plus structuré. C’est sans
dout l’intégration légale qui est la plus difficile parce qu’elle exige un
véritable enracinement dans une législation, une législation qui est celle
d’un pays avec une histoire, avec des habitudes, des normes établies...
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— Peut-on dire que la dernière des intégrations que vous distinguez —
l’intégration sociale — serait la moins malaisée ?

Oui, à mon avis, c’est celle qui pose le moins de difficultés. C’est celle
qui, aujourd’hui, est en train de se réaliser sous nos yeux et que, mal-
heureusement, on n’observe pas suffisamment. On regarde ce qui fait
l’événement médiatique, à savoir la rupture, et non, justement, ce lent
travail positif à l’œuvre. Qu’est-ce qui est en train de se passer en Europe
? L’intégration sociale est à deux niveaux : il y a d’abord la prise de
conscience qu’on est ici chez soi, que la société où on vit est bien la socié-
té à laquelle on appartient, et qu’on a bien compris le quatrième élément
de l’identité, celui qui impose d’agir et de participer. Il a fallu attendre la
deuxième, voire la troisième génération des musulmans en Europe pour
que cette prise de conscience ait lieu. Liée à cette prise de conscience,
s’est développée l’idée de devenir des citoyens à part entière, avec la
double compréhension de devoirs, de droits à respecter et à faire res-
pecter. Mais c’est aussi une question de responsabilité. Je crois que la
première des responsabilités touche à la connaissance du contexte socié-
tal, de ses institutions, etc. Ceci implique à son tour l’accès à une triple
dimension : la première est l’indépendance financière, c’est-à-dire n’at-
tendre de soutien ou d’orientations politiques d'aucune institution éta-
tique d'ici ou d'ailleurs. L’indépendance politique est en effet la seconde
dimension : elle est sans doute une des conditions majeures de l’avenir
des musulmans en Europe. Je ne suis pas toujours sûr, d’ailleurs, que les
gouvernements européens souhaitent cette émergence-là, parce que cela
signifiera des citoyens autonomes, qui vont prendre leurs décisions en
toute liberté et en toute connaissance de cause alors que parfois, quand
on a des gouvernements qui financent de l'extérieur et sur lesquels on a
une certaine mainmise, on peut indirectement obtenir, à son tour, une
certaine docilité à l'intérieur. Le troisième élément, fondamental, va rési-
der en une citoyenneté active, une volonté de participer à la vie politique
et sociale de son pays avec une notion qui me paraît capitale pour l’ave-
nir des musulmans : une sorte de réhabilitation de l’acte politique, fon-
dée sur la recherche des personnes les plus compétentes et les plus hon-
nêtes... Ce n’est pas là un principe seulement musulman, mais un prin-
cipe universel.

Aujourd’hui que voit-on en Europe ? L’intégration sociale est en train
de se réaliser. Au demeurant, elle est déjà dépassée. Vous avez aujour-
d’hui de plus en plus de musulmanes et de musulmans aptes et prêts à
prendre leurs responsabilités dans tous les domaines.
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— Une question me semble importante en liaison avec les exigences et
les processus d’intégration que vous avez décrits : celle de la diversité
des structures d’accueil des musulmans en Europe. Comment, de votre
point de vue, se présentent les différents «systèmes» d’accueil ?

Je crois qu'on est confronté à un traitement différencié. Quand on
observe l’Europe et, en son sein, les sociétés où la religion reste majori-
taire, on pourrait penser que l’accueil des musulmans devrait en être
facilité. Ce n’est pas tout à fait le cas en pratique. On a parfois des situa-
tions, même dans certaines régions avec une forte emprise de l’Eglise, où
s'établissent des rapports de «tolérance» avec une acceptation de l’islam,
moins par le droit que par une sorte de bienveillance; il reste des incer-
titudes évidentes quant à l'officialité du «statut». C’est là la réalité dans
un certain nombre de pays ou régions.

De ce que je peux voir en Europe, cependant, je déduis qu’il faut
davantage s’interroger sur ce que les musulmans doivent faire, plutôt
que simplement différencier les Etats en fonction de la prégnance ou non
du religieux. Ce qui doit être notre référence dans tous les cas, c’est le
rapport au droit. Et là, il est vrai que, souvent, en discutant avec des laïcs
ou des sociétés fortement marquées par la sécularisation, on rencontre
beaucoup plus vite la référence au droit. Il y a là un acquis. Mais, en
même temps, on peut rencontrer des inconvénients liés à la non-consi-
dération de la teneur religieuse de l’identité. Au demeurant, comparer
les systèmes sociaux ou juridiques me paraît stérile. Je crois qu’il faut
aller directement à la question du droit. Un autre facteur me semble éga-
lement essentiel : quelles que soient les caractéristiques fondamentales
de la société d’accueil en matière de droit, quel que soit le degré de pré-
gnance du religieux, c’est la question des hommes. Je crois que les êtres
humains comptent pour beaucoup : il ne suffit pas d’avoir comme inter-
locuteur un laïc, il ne suffit pas d’avoir en face de soi un religieux pour
être assuré d’un accueil déterminé. Dans le travail de tâtonnement,
d’avancée, de «bricolage» à œuvre aujourd'hui, les avancées pourront
intervenir si des individus déterminés s'y engagent... Parfois ce sera
lorsque l’emprise catholique est très importante, dans d’autres cas avec
des partenaires purement laïques. En d’autres termes, on ne peut pas
affirmer que les sociétés plus marquées par la religion réussissent mieux,
ou que les sociétés caractérisées par la laïcité sont des garanties de suc-
cès. Il y a des acquis et des désavantages d’un côté comme de l’autre,
mais le facteur humain, toujours, se révèle déterminant.
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Islam minoritaire...



— Avec Jacques Neirynck, vous avez publié un livre éclairant : Peut-on
vivre avec l’islam ? Le choc de la religion musulmane et des sociétés laïques et
chrétiennes. Votre dialogue, qui s’est déroulé dans un esprit de rigueur et
de respect mutuel, n’a pas éludé les questions délicates. Mais, entre un
Jacques Neirynck, chrétien, et un Tariq Ramadan, musulman, j’ai discer-
né une sorte de complicité, une «complicité des croyants». Et je me suis
à plusieurs reprises interrogé sur l’échange que vous pourriez avoir avec
un athée ou un agnostique. Serait-il aussi aisé ?

Je n'ai cessé, depuis vingt ans, d'être en contact avec des athées, des
humanistes, des agnostiques. Dans le Tiers-Monde, à l'époque des mis-
sions et des voyages humanitaires, comme sur le terrain social, avec les
éducateurs ou au moment de l'accompagnement des marginaux, délin-
quants ou drogués. Les heures de discussion furent longues et nom-
breuses. A l'université, ma spécialisation et ma première thèse concernè-
rent Friedrich Nietzsche dans le cadre d'une étude sur «la notion de
souffrance» dans l'ensemble de son œuvre. J'ai côtoyé l'univers de l'hu-
manisme athée depuis longtemps et la pratique du dialogue critique fait
partie de mon cheminement. Je suis par exemple en dialogue approfon-
di avec mon ami de longue date Albert Jacquard : nous nous sommes
connus et reconnus dans notre souci commun de l'être humain... Il ne
croit pas au Créateur ni à la Révélation et je suis musulman. Notre dia-
logue va très loin et nous avons appris à nous respecter parce que tous
deux, je crois, nous refusons les simplifications et les eaux obscures.
Nous disons les choses, nous nous apostrophons, nous nous critiquons...
Pour moi, sa présence est «une belle école». J'ai un infini respect pour la
franchise de ses questionnements et de ses critiques et nos débats sont
parfois vifs mais toujours très chaleureux. C'est l'idée que je me fais de
la dignité : le refus de la simplification, le débat exigeant, le respect per-
manent, le face-à-face courtois; avec un juif, un chrétien, un bouddhiste
ou un athée, ce qui compte, somme toute, c’est la dignité.
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