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L’islam est d’abord ce qu’en font les musulmans. Il est aussi ce
qu’ils en ont fait à travers les siècles, dans le cadre des empires,
des royaumes et des émirats qu’ils ont fondés sur une aire géo-
graphique qui va de l’Atlantique à l’archipel indonésien. Il n’est
donc pas un, mais multiple, même si des tendances «civilisa-
tionnelles» régies par le temps long et les effets récents de la
mondialisation semblent unifier, par certains aspects, des aires
par ailleurs très dissemblables.  

Les musulmans ont toujours su gérer, au cours de l’histoire, un espa-
ce politique qui n’était pas sacré. C’est donc aussi à partir de ces pra-
tiques multiples léguées par l’histoire des empires et royaumes

musulmans qu’il convient d’étudier le rapport actuel des musulmans à la
politique et au sacré. 

Cette approche historique est rendue d’autant plus nécessaire que les
débats sur l’islam en France et en Europe sont dominés par des discours
contradictoires qui ont en commun de nier toute historicité aux questions
qui se posent. Les sociétés européennes placent les musulmans d’Europe
dans un cadre principalement caractérisé par la tension entre le pluralisme
de religions «confessionnalisées»1, dans le cadre de la laïcité ou de la sécula-
risation, et l’autonomie de l’«individu citoyen». Le discours qui refuse a prio-
ri toute capacité d’intégration de l’islam dans les systèmes de valeurs des
pays d’accueil européens est tout aussi idéologique que le discours contrai-
re selon lequel l’islam a «vocation naturelle» à s’intégrer dans ces systèmes.
La référence fréquente à la vertu intégratrice de l’«individu citoyen» dans le
cadre de «pactes laïques» occulte en particulier le rôle politique joué par l’is-
lam au cours du siècle, notamment de l’islam réformiste2. Celui-ci s’est
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imposé comme un standard de modernité pour l’ensemble des sociétés à
majorité musulmane. Dans la plupart des pays arabes, un puissant proces-
sus sociétal de réarmement identitaire entend disputer aux valeurs de
l’Occident leur suprématie et leur universalisme. Il s’agit bien d’un clivage
colonial, puis post-colonial, dans lequel l’islam joue un rôle fédérateur d’in-
térêts souvent divergents. Ce clivage, qui séparait la société européenne des
musulmans en Algérie française, passe aujourd’hui au sein même de la
société française. 

L’avenir de l’islam en Europe ne peut être séparé de celui de l’islam dans
les pays à majorité musulmane. Il dépend en grande partie d’enjeux qui
sont extérieurs à l’Europe. C’est une première constatation qui implique que
personne, parmi les acteurs politiques ou religieux en France et en Europe,
ne dispose des cartes lui permettant de se poser en tant qu’acteur global
indépendant et de prédire ce qui va arriver. 

Il ne s’agit pas seulement de la capacité de nouvelles autorités religieuses
musulmanes européennes à émerger de façon indépendante de celles des
pays d’origine. Il s’agit aussi de la capacité des musulmans d’Europe à s’af-
franchir du clivage colonial et post-colonial déjà évoqué, un clivage dont le
réformisme musulman est devenu la manifestation privilégiée. C’est là que
semble résider le véritable enjeu de l’avenir de l’islam européen, plus que
dans la question théorique (et sortie de tout contexte historique) du rapport
entre islam et laïcité. 

Avec les pays arabes qui forment l’essentiel de ce qu’on appelle le Proche
et le Moyen-Orient, on considérera ici des espaces unifiés par la tradition
ottomane. Même si cette région n’est pas celle qui fournit les plus gros
contingents de l’immigration en Europe, elle est symboliquement la plus
importante. Considérée comme le berceau et le cœur du monde musulman,
même si son poids démographique y est marginal, elle continue à abriter
d’importantes autorités religieuses qui sont des références pour l’ensemble
des musulmans.

L’espace politique dans le système ottoman

Le système politique ottoman a reposé sur un équilibre assez stable jus-
qu'au XIXe siècle. Il s’agissait d’un système pyramidal avec au sommet le
sultan, le détenteur du pouvoir politique, puis les docteurs de la Loi, dont le
premier, le shaykhulislâm, légitimait le sultan d’un point de vue religieux, à
condition qu’il respecte les oulémas et qu’il garantisse l’unité du pays, et, en
troisième lieu, les tenants du ta’wîl mystique (l’exégèse allégorique et sym-
bolique des textes sacrés), représentés par les confréries soufies. Le mot
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«soufi» désigne l’ensemble des courants de la mystique musulmane, mais,
avec le temps, il a fini par se confondre avec la piété populaire. Ainsi, la sha-
rî’a et la mystique, plus ou moins imprégnée de piété populaire, deux
importantes sphères de l’islam, trouvaient là un mode d’expression public.
Jusqu'à la fin du XIXe siècle, on ne se demandait pas si le soufisme était ou
non en conformité avec l’islam «orthodoxe» et il n’existait pas de séparation
entre l’islam des oulémas et celui des cheikhs de confréries soufies. La voie
soufie était la voie obligée des oulémas3. L’ijtihâd, l’effort raisonné d’inter-
prétation de la religion, et la falsafa, la philosophie d’origine hellénistique,
étaient en revanche sinon interdits, du moins suspects4. L’Etat ottoman était
le garant d’un pluralisme islamique limité, auquel il faut ajouter la recon-
naissance de certaines communautés dans le cadre des millet-s (l’empire
ottoman reconnaissait les religions, mais pas les ethnies). Porte-drapeau de
l’islam sunnite, l’empire ottoman mettait en pratique une conception de la
religion dominée par l’Etat, qui semble apparenter le pouvoir ottoman au
césaro-papisme orthodoxe de la Russie. 

L’absence d’illusion sur la légitimité proprement religieuse du souverain
semble cependant davantage caractériser la conception ottomane du pou-
voir. La légitimité religieuse du sultan était en fait tirée de sa capacité à assu-
mer le pouvoir dans un cadre déjà établi, à protéger le bien public (maslaha)
et le consensus (ijmâ’), avec une aversion toute sunnite pour l’action violen-
te et/ou minoritaire (la fitna). Ce système a permis jusqu’au XIXe siècle un
relatif équilibre entre pouvoir politique et religion dans l’empire ottoman.
La légitimité du sultan et celle des oulémas semblaient complémentaires. Ce
rapport d’utilité réciproque empêchait que l’une des deux légitimités ne
prenne durablement le dessus aux dépens de l’autre. Les souverains otto-
mans avaient fini par ne même plus penser à s’affubler du titre de calife. La
résurrection de leur fonction califale, durant les deux derniers siècles de
l’empire, n’avait pas fondamentalement modifié la conception ottomane du
pouvoir précédemment décrite5. Mais elle avait commencé à faire pencher
la balance en faveur du sultan-calife : le transfert d’une partie de la légitimi-
té religieuse sur la personne du souverain signifiait l’augmentation de son
pouvoir sur les oulémas. 

C’est la nécessité de réorganiser l’empire et, en particulier ses forces
armées, face à la menace européenne, qui est à l’origine de la rupture défi-
nitive de cet équilibre devenu instable. En 1826, la révolte et l’écrasement
des janissaires, corps militaire d’élite qui avait parfois été utilisé par les oulé-
mas contre certains sultans, préludaient à la constitution de la nouvelle
armée moderne et la centralisation de l’empire. Dans certains des pays
arabes du Moyen-Orient, les mamelouks, un autre corps militaire composé
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d’anciens esclaves s’était transformé en élite dirigeante et en aristocratie fon-
cière locale. Leur élimination (1811 en Egypte, 1836 en Irak) renforça encore
l’autorité du pouvoir politique, qu’il s’agisse du sultan d’Istanbul ou du
vice-roi d’Egypte Muhammad Ali, qui gouvernait à ses débuts la vallée du
Nil au nom du sultan d’Istanbul. Ces événements consacrèrent la préémi-
nence du sultan et la subordination des oulémas au pouvoir politique.

Avec l’ère des réformes, (les Tanzîmât, décrétées par l’ordonnance de
Gülhâne en 1939), les oulémas furent de plus en plus assujettis au pouvoir
politique, au point de devenir des quasi-fonctionnaires. D’inspiration occi-
dentale, les Tanzîmât proclamaient, pour la première fois, l’égalité de tous
devant l’Etat, musulmans ou non. Il ne s’agissait pas tant de se conformer
au principe d’égalité que de contraindre les non-musulmans à servir dans
l’armée désormais basée sur la conscription obligatoire. Mais les réformes
des forces armées, puis de la justice et de l’enseignement, eurent comme
effet secondaires d’inscrire de façon croissante l’action politique en dehors
du religieux. Et à la fin du XIXe siècle, la sharî’a, la loi religieuse, coexistait
déjà avec le qânûn, la législation impériale, et avec la Medjelle, code civil otto-
man composite élaboré de 1869 à 1876, dont certaines dispositions étaient
directement inspirées des lois européennes.

La revification de la fonction califale trouva son apogée avec le panisla-
misme du sultan Abdülhamîd II (1876-1908).  Le panislamisme ne remettait
pas en cause la prééminence du politique sur la religion. Bien au contraire,
oulémas et cheikhs de confréries soufies se virent transformés en propa-
gandistes de l’Etat ottoman. Le pouvoir politique, représenté par l’Etat et le
sultan, avait définitivement assis son autorité sur les représentants de la reli-
gion. Ceci est d’autant plus vrai que l’ère des réformes avait déjà bien ancré
l’idée d’une légitimation du pouvoir par la société (le premier parlement
ottoman date de 1877). C’est désormais le pouvoir politique, avec une
concurrence de plus en plus affirmée de la légitimité du sultan avec un
réformisme militaire constitutionnaliste, qui régente la religion, une caracté-
ristique tardive du pouvoir ottoman dont se souviendront ceux qui lui suc-
céderont. Dès lors, le panislamisme, comme le califat, n’apparaîtront que
comme un moyen de mobilisation contre la menace européenne. 

Effondrement du pouvoir islamique et choc de la colonisation

Les souverains ottomans avaient fini par ne même plus penser à s’affubler
du titre de calife. La résurrection de leur fonction califale, durant les deux
derniers siècles de l’empire, n’a pas fondamentalement modifié la concep-
tion ottomane du pouvoir précédemment décrite5. Mais elle a fait pencher
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encore un peu plus la balance en faveur du sultan-calife : le transfert d’une
partie de la légitimité religieuse sur la personne du souverain signifiait
l’augmentation de son pouvoir sur les oulémas. Ces derniers furent de plus
en plus assujettis au pouvoir politique, au point de devenir des quasi-fonc-
tionnaires. Même aux plus beaux jours du panislamisme du sultan
Abdülhamit II (1876-1908), le pouvoir resta largement «sécularisé», d’autant
plus que l’ère des réformes (les tanzîmât) avait déjà bien ancré l’idée d’une
légitimation du pouvoir par la société (le premier parlement ottoman date
de 1877). Dès lors, le panislamisme, comme le califat, n’apparaîtra que
comme un moyen de mobilisation contre la menace européenne. 

Si, face aux appétits coloniaux européens, le panislamisme pouvait mobi-
liser de nombreuses couches de la société et cimenter le corps social par le
biais des oulémas et des confréries soufies, il s’accompagnait aussi d’un des-
potisme qui est resté attaché au nom du souverain qui en a été le promoteur.
Abdülhamit II fut détrôné par les Jeunes-Turcs en 1908 au nom de la «liber-
té et de l’égalité entre citoyens». Mais les unionistes (du nom Comité et
Progrès que s’étaient donné les Jeunes-Turcs) sont vite apparus comme des
nationalistes turcs intolérants, animés du désir de turquifier les non-Turcs de
l’empire. En proclamant l’égalité entre tous les citoyens ottomans, ils ont
rompu le lien religieux qui unissait au sultan-calife d’Istanbul la grande
majorité des musulmans de l’empire, qu’ils soient Arabes, les plus nom-
breux, Turcs ou Kurdes. Ils ont ainsi précipité la fin de l’empire ottoman, en
favorisant en réaction l’émergence de forces opposées à la turquification for-
cée. Les puissances européennes guettaient le moindre signal de sécession
parmi les peuples de l’empire. Elles se saisirent de l’occasion pour encoura-
ger le nationalisme arabe, prélude au démembrement de l’empire et à la
colonisation, en quelques années, de la quasi-totalité de ses provinces arabes
moyen-orientales par la Grande-Bretagne, la France et l’Italie. Ce désastre, le
plus grand que le monde musulman ait connu, aboutit à la disparition du
pouvoir musulman (le califat est aboli en 1924 par Ataturk). Le monde
musulman était alors en état de choc, privé de l’institution qui symbolisait
la continuité de la communauté islamique, à un moment où le colonialisme
européen, de commercial et culturel, avait pris le visage de l’occupation
militaire directe de la quasi-totalité des pays musulmans, depuis l’Inde jus-
qu’au Maroc, en passant par l’Iran et l’Egypte.

La colonisation et la laïcité : histoire d’un non-dit

L’histoire des idées laïques dans la plupart des pays musulmans est insé-
parable de l’aventure coloniale. Toutefois, la domination européenne dans
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les pays arabes du Moyen-Orient ne s’est pas faite au nom des idéaux
laïques. Ainsi, le choc de la colonisation n’a pas été, sur le coup, associé à une
laïcité que les puissances mandataires et d’occupation n’ont pas tenté d’ex-
porter. Ce n’est que plus tard, à partir des années 1930, à un moment où la
trahison des promesses des Alliés de permettre aux Arabes d’accéder à une
complète indépendance était devenue le principal enjeu politique, qu’une
prise de conscience s’opéra sur la nature des bouleversements vécus par les
pays arabes depuis la Première Guerre mondiale6. Le projet chérifien7

n’avait accouché que de mini-Etats-nations aux frontières artificielles, tra-
cées au terme d’accords laborieux entre la Grande-Bretagne et la France,
dépourvus de toute légitimité et soumis à des mandats britanniques ou
français, qui apparurent bien vite comme un simple paravent à une coloni-
sation qui n’osait pas dire son nom. L’idée selon laquelle l’effondrement de
l’empire ottoman et l’abolition du califat avaient permis la colonisation
européenne commença à s’ancrer dans les sociétés et parmi certaines élites.
Le mouvement des Frères musulmans, apparu en 1929 en Egypte, devint
rapidement la première force politique du pays. 

Si les puissances européennes n’exportèrent en pratique ni laïcité ni sécu-
larisation, leur vision de l’islam était cependant empreinte des notions sécu-
larisées des sociétés métropolitaines. L’arabisme, tel qu’il fut conçu dans le
projet chérifien, était peut-être basé sur l’islam. Mais, dans le cadre des Etats-
nations «modernes» inachevés, sous mandats européens et en l’absence
d’une autorité religieuse reconnue comme légitime, il portait en lui le germe
de la séparation du politique et du religieux. L’arabisme ne pouvait qu’évo-
luer vers des positions ethniques où la nation remplacerait la religion.
L’islam a ainsi rapidement été considéré par les nouvelles élites arabes au
pouvoir comme une simple catégorie culturelle du nationalisme arabe.
C’est donc par un non-dit qu’un processus de sécularisation a pris place
dans les pays arabes du Moyen-Orient : les politiques de la plupart des
Etats arabes, les lois et les réformes des institutions religieuses ont toutes été
dans le même sens. Elles manifestaient un nouvel ordre politique, basé sur
un cadre étatique souvent issu de la colonisation et de plus en plus sécula-
risé. Ces Etats se sont presque tous ralliés aux systèmes juridiques des puis-
sances coloniales. Tandis qu’en Turquie kémaliste s’était installée une laïcité
autoritaire qui rima avec parti unique jusque dans les années 1950, les pays
arabes vivaient une sécularisation rampante. 

L’adoption de constitutions «modernes» par les Etats «révolutionnaires»
post-coloniaux (Egypte, Syrie, Tunisie, Irak) dans les années 1950 s’accom-
pagna, pour certains d’entre eux, de l’affirmation de l’Etat «laïque». Le mou-
vement s’intensifia vers l’alignement sur les législations occidentales. Celles-
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ci sont devenues les modèles sur lesquels ont été calqués la plupart des
constitutions et des systèmes juridiques arabes actuels. Après une première
fracture, marquée par la colonisation et la fin du califat, une seconde, non
moins cruelle, s’affirmait, celle de sociétés soumises à des régimes répressifs
se réclamant d’une forme de laïcité ou plus souvent engagés dans une sécu-
larisation inavouée. 

Les Etats arabes et l’héritage ottoman

De façon schématique, trois cas de figure se sont présentés dans le paysa-
ge étatique arabe à partir des années 1950. Les Etats basant leur légitimité de
façon explicite sur la religion étaient l’exception. L’Arabie saoudite était le
fruit d’un compromis local entre des forces tribales traditionnelles et l’islam
réformiste dans sa version wahhabite. Le triomphe des idées réformistes
aidant, la fonction de gardiens des lieux saints des souverains saoudiens,
ainsi que la manne pétrolière, permirent à ce compromis local de se présen-
ter comme un modèle dans le monde musulman. 

L’Etat égyptien, qui partage avec l’Arabie saoudite le fait de ne pas être
une création coloniale, a continué sous Nasser et Sadate à développer l’hé-
ritage de la tradition ottomane, avec la relation pyramidale Etat/oulé-
mas/confréries soufies. Al-Azhar, l’institution qui forme et légitime les oulé-
mas, ainsi que les confréries soufies ont même été totalement intégrées à
l’Etat8. Les confréries ont besoin d’être arrimées à une orthodoxie, sans
laquelle elles ne peuvent résister aux dérives de la piété populaire (divisions
lors des successions à la fonction de cheikh de confrérie, mouvements mes-
sianiques, revendications de type «mahdiste» ou pratiques relevant de la
sorcellerie). L’islam des oulémas, celui de la sharî’a, joue ce rôle d’amarre.
Comme naguère l’Etat ottoman, l’Etat égyptien gère donc deux importantes
sphères de l’islam : la piété populaire, source inépuisable d’énergie, qui
continue à structurer la vie religieuse de la majorité de la population autour
du culte de saints intercesseurs, et l’islam savant, celui de la sharî’a, au nom
de laquelle ceux qui ont pour profession de parler au nom de l’islam trou-
vent leur légitimité religieuse. L’Etat égyptien a ainsi poussé à son extrémi-
té l’inféodation traditionnelle des oulémas sunnites à l’Etat (une caractéris-
tique de l’époque ottomane) jusqu'à en faire des fonctionnaires directement
nommés et rétribués par l’Etat. Dans les deux cas (Al-Azhar et confréries
soufies), l’institutionnalisation sous l’égide de l’Etat a été de pair avec la
réforme. Depuis le XIXe siècle, l’Etat égyptien se veut le principal promo-
teur de l’islam réformiste, standard de modernité dont il dispute aujour-
d’hui l’exclusivité aux islamistes. L’histoire des institutions d’enseignement
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de la religion montre que leur rencontre avec le réformisme musulman a
profondément modernisé le système qui légitime les oulémas. Par ailleurs,
la fiction selon laquelle il n’existe pas de clergé en islam sunnite est mise en
évidence par le processus qui a accompagné l’action de l’Etat : le cheikh
d’Al-Azhar est devenu le premier des oulémas sunnites, dont l’audience
sert les intérêts de l’Etat égyptien bien au-delà des frontières du pays. Il
s’agit bien d’un processus de cléricalisation sous l’égide de l’Etat. Le cheikh
d’Al-Azhar étant nommé par le président de la République arabe d’Egypte,
l’Etat égyptien remplit une fonction religieuse directe. L’Egypte fournit ainsi
le prototype d’un processus achevé de «nationalisation» de l’islam, suivie en
cela par les autres pays arabes, dans le cadre étatique existant. La fonction
de mufti de la république illustre bien le rôle de légitimation du pouvoir qui
est celui de l’islam officiel dans ces pays. La conception ottomane du pou-
voir a ainsi abouti à la subordination de la religion et des oulémas par l’Etat
arabe moderne.

Créations coloniales à la légitimité encore faible, les Etats arabes du troi-
sième groupe ont été marqués par une grande instabilité. Le cas de l’Irak est
peut-être le plus éclairant. Ce pays, à majorité chiite, accueille sur son terri-
toire quatre des villes saintes, ainsi qu’une part importante de la direction
religieuse chiite. Les chiites ont, dans leur immense majorité, combattu le
nouvel Etat sous mandat, dans lequel ils voyaient un instrument visant à
légitimer la domination britannique. La «question irakienne» actuelle a en
grande partie son origine dans la défaite militaire du mouvement religieux
chiite face aux forces britanniques et dans la mise au service de la puissan-
ce mandataire des élites arabes sunnites9. On peut la définir comme un rap-
port de domination confessionnelle des sunnites sur les chiites, et ethnique
des Arabes sur les Kurdes, occulté en tant que tel par un système politique
d’apparence moderne et de plus en plus sécularisé. Retardé par la manne
pétrolière, qui a donné au pouvoir en place une marge de manoeuvre inat-
tendue, le retour de la «question irakienne» a consacré la faillite du système
politique mis en place en 1920. On ne comprend pas comment un régime tel
que celui de Saddam Hussein peut exister aujourd’hui si on ne le relie pas à
une «question» et à un système qui existaient bien avant son avènement en
1968. L’Etat irakien apparaît comme le maillon le plus faible du système éta-
tique arabe10. Une faiblesse que seul lui dispute, au Maghreb, l’Etat algérien. 

A l’exception relative de l’Arabie saoudite, tous les Etats arabes du
Moyen-Orient, qu’ils soient «révolutionnaires» ou monarchies modernistes,
se sont engagés dans un processus de sécularisation croissante mené
conjointement avec une «nationalisation» plus ou moins achevée de l’islam.
Ce sont des militaires qui constituèrent le plus souvent les élites des régimes
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post-coloniaux, «laïques» ou non, qui se mirent en place au nom de l’indé-
pendance nationale. Inspirés par les Jeunes-Turcs, puis par l’expérience
kémaliste, ils se voulaient «modernes», nationalistes, socialistes et parfois
«laïques» ou laïcisants. Ces élites ont monopolisé le pouvoir à un moment
où la société réapparaissait comme un acteur à part entière sur la scène poli-
tique, d’abord mue par le nationalisme arabe et par des revendications
sociales, puis par l’islamisme, au fur et à mesure que les idéaux nationalistes
arabes et communistes s’effaçaient.

L’affrontement entre l’armée et les islamistes

Il existe aujourd’hui dans les pays de tradition ottomane une configura-
tion assez généralisée : l’affrontement entre l’armée et les islamistes est
devenu la principale manifestation d’enjeux par ailleurs divers, que ce soit
en Algérie, en Tunisie, en Egypte, en Turquie, en Syrie, en Irak ou en Libye.
Vecteur privilégié des idées occidentales, porteuse de conceptions
modernes, souvent laïques ou laïcisantes, l’armée est en guerre avec des
mouvements islamistes qui seraient probablement majoritaires ou en posi-
tion d’arbitres dans la plupart des pays du Moyen-Orient s’il y avait des
élections libres. 

Aucune société arabe du Moyen-Orient n’est restée à l’écart de ce face-à-
face souvent sanglant : la Syrie a connu dans les années 70 et 80 une répres-
sion féroce contre les Frères musulmans, dont le sommet a été la destruction
en 1982 de la ville historique de Hama ; l’Irak s’est engagé dans une guerre
de huit ans avec l’Iran, prolongement d’une guerre intérieure avec le mou-
vement religieux chiite renaissant ; l’Egypte vit toujours avec des lois d’ex-
ception datant de Nasser et de la guerre qu’il mena contre les Frères musul-
mans. Les régimes non laïques ne sont pas épargnés : l’Arabie saoudite
connaît une opposition islamiste de plus en plus affirmée au sein même de
son establishment.

Ce face-à-face entre les Etats, les élites au pouvoir et l’armée, d’un côté, les
mouvements islamistes, de l’autre, exprime d’abord une formidable aspira-
tion des sociétés à une forme de modernité et à se voir représentées au
niveau du pouvoir. L’islamisation «par le bas» est la réponse de sociétés pri-
vées de participation à la vie politique, économique et sociale, dans des pays
où des élites, souvent militaires ou liées à l’armée et se réclamant peu ou
prou d’un nationalisme arabe laïque ou non, monopolisent le pouvoir
depuis l’indépendance. Ceci se traduit par une quête de «davantage d’is-
lam» en provenance de toutes les classes sociales. Car, au-delà de l’émer-
gence du mouvement islamiste, il y a partout un processus de «réislamisa-
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tion», reconstruction identitaire qui se fait aux dépens de ce qui constituait
les piliers de la société traditionnelle musulmane. La modernité occidentale
étant hors de portée et jugée assassine de l’identité, c’est donc vers une
modernité islamique que tendent des secteurs toujours plus importants de
ces sociétés (ce que vivent très mal les minorités religieuses). C’est l’Egypte
qui l’illustre peut-être le mieux. Le processus de «réislamisation» y a sou-
vent été occulté par la médiatisation de l’islam politique ou par les protes-
tations des artistes et intellectuels qui en sont les victimes. L’islam réformis-
te, fortement teinté de fondamentalisme littéraliste, est aujourd’hui devenu
un standard de modernité avec lequel aucun protagoniste ne veut paraître
en reste : l’Etat égyptien, qui avait été le premier protagoniste de cet islam
«moderne» et réformiste, dispute au mouvement islamiste le rôle de
meilleur défenseur de la sharî’a, ce qui l’a poussé à une surenchère perma-
nente dans la «réislamisation». L’évolution récente de la société dans la par-
tie sud du Yémen est aussi spectaculaire : dans ce qui fut la seule société
arabe dirigée par un parti marxiste-léniniste, l’islam fédère aujourd’hui le
refus du sud de se voir dominé par un nord, où un autre mouvement isla-
miste, représentant la société zaydite des hauts plateaux, est associé au pou-
voir. Dans les territoires palestiniens occupés et autonomes, le Hamas et le
Jihad islamique expriment aussi la volonté des Palestiniens de l’intérieur de
ne pas laisser le monopole de leur représentation aux Palestiniens de l’exté-
rieur11. 

Ce mouvement général de «réislamisation» se fait dans des contextes poli-
tiques particuliers à chaque pays : expression de sociétés civiles naissantes,
sa cible semble être d’abord les élites locales au pouvoir. Cependant, il est
aussi une forme de réappropriation symbolique d’un passé islamique glo-
rieux face à un Occident omniprésent, jugé corrompu, injuste et conquérant,
auquel on dispute l’exclusivité de la modernité et de l’universalisme. Le
soutien des pays occidentaux aux élites, discréditées et sans légitimité
démocratique, qui sont au pouvoir dans les pays arabes confère à ce mou-
vement sociétal une signification clairement politique et anti-occidentale.
Les ravages sociaux provoqués par les politiques d’ajustement dictées par le
FMI aux gouvernements arabes alliés de l’Occident rassemblent ces derniers
dans le même opprobre populaire. L’anti-occidentalisme se nourrit aussi de
la politique des «deux poids deux mesures» des pays occidentaux dans la
région, et d’abord par la nature du processus de paix avec Israël. Condamné
unanimement par les opinions arabes sous sa forme actuelle, qui permet à
Israël de violer les résolutions de l’ONU, de ne pas appliquer les accords
conclus et d’intensifier la colonisation, il ne peut être poursuivi que grâce à
des gouvernements et interlocuteurs arabes qu’aucune véritable sanction
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démocratique ne peut toucher. Au même moment, la société irakienne vit
une véritable descente aux enfers qui paraît sans fin, après près de dix ans
d’un régime de sanctions sans précédent imposé par les vainqueurs de la
seconde guerre du Golfe, alors qu’aux yeux des opinions arabes Bagdad
s’est plié à toutes les exigences de l’ONU. Face à ce qui est ressenti comme un
double standard des discours et de la pratique des pays occidentaux, beau-
coup ont été convaincus de la duplicité occidentale qui est considérée
comme le prolongement d’un passé colonial. Ainsi semble se faire le lien
entre des enjeux locaux, régionaux et l’histoire au sens plus large. En ce sens,
l’islamisme, qui est une des expressions politiques de cette «réislamisation»,
est l’héritier des principaux mouvements politiques arabes de ce siècle. Il tire
sa légitimité du rôle joué par l’islam dans l’histoire moderne de ces pays,
ainsi que du prestige des combats réformistes du début du siècle. Dans l’his-
toire plus récente, il semble faire la synthèse de courants politiques antago-
nistes, en réconciliant les exigences de réforme sociale, incarnées pendant
des années par les partis communistes, et celles de l’identité, davantage por-
tées par les mouvements nationalistes arabes et les Frères musulmans. 

La difficile intégration des islamistes au jeu politique

L’un des principaux enjeux de la vie politique des pays arabes est aujour-
d’hui l’intégration des mouvements islamistes à la vie politique légale et
leur transformation en partis politiques. Ceci signifie que ces mouvements
renoncent à représenter l’umma musulmane dans son ensemble et qu’ils se
considèrent désormais comme des partis politiques soumis à la légitimité
du suffrage universel. 

Ce choix fut celui retenu en Algérie et en Turquie : dans ces deux pays, le
mouvement islamiste a joué le jeu de la démocratie et des élections, rem-
portant une nette victoire. L’intervention de l’armée est venue mettre un
terme brutal au processus d’intégration de l’islam politique, par un coup
d’Etat en Algérie et par une sorte de pronunciamiento larvé en Turquie, au
nom de la défense de la laïcité kémaliste. Ces deux échecs, en hypothéquant
gravement tout consensus démocratique, pèsent lourdement sur la vie poli-
tique des pays arabes du Moyen-Orient. La politique des pays occidentaux,
qui est d’excuser le plus souvent les limitations aux droits démocratiques
quand les islamistes en sont les victimes, ou qui ferment les yeux sur la
répression à leur encontre, est aussi devenue un obstacle à leur intégration
au jeu politique.

Face à face entre élite et société
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Dans ce face-à-face entre élites au pouvoir et société, la plupart des Etats
arabes ont opté pour la confrontation. Il existe, cependant, des expériences
de multipartisme limité en Jordanie, au Yémen, au Koweït, au Liban et en
Egypte. Dans certains pays comme la Jordanie, le Yémen, le Soudan, le
Koweït et Qatar, les islamistes participent au pouvoir. Mais aucune de ces
expériences n’a véritablement réussi à régler la question de la représentation
politique des mouvements islamistes. Quand ils sont associés au pouvoir,
les islamistes gardent, la plupart du temps, un pied en dehors du gouver-
nement et leurs anciennes structures confrériques, ce qui prouve que leur
intégration est encore à faire. En Egypte, le débat sur la transformation des
Frères musulmans en parti politique a tourné court. 

La répression est la réponse la plus généralement retenue par les gouver-
nements arabes face aux mouvements islamistes. Il y faut ajouter un «trai-
tement économique» du conflit, grâce à un nouveau libéralisme écono-
mique et aux aides internationales. Avec la répression et le blocage politique,
la stratégie des gouvernements a contribué à faire éclater des mouvements
qui représentent des forces sociales souvent contradictoires. Condition de
réussite des mouvements islamistes, l’alliance entre les élites musulmanes,
intellectuelles et économiques, et la base populaire représentée par la masse
des laissés-pour-compte, n’a pas résisté à la politique des pouvoirs en place.
En Egypte, le clivage entre les Frères musulmans et les Gamâ’ât islâmiyya est
du même registre que celui qui existe entre le FIS et les GIA en Algérie. Les
premiers se situent toujours dans la tradition sunnite et seraient prêts à inté-
grer le jeu politique si l’Etat leur en laissait la possibilité. Les secondes ont
déclaré la guerre à l’Etat et parfois même au reste de la société, dans une
vision de l’islam qui les rejette en dehors de la tradition sunnite12.

Ainsi, c’est l’incertitude qui semble dominer l’avenir politique des pays
arabes du Proche et du Moyen-Orient. Ultime expression des fractures colo-
niales et post-coloniales, un islam réformiste plus ou moins fondamentalis-
te continue à être la référence privilégiée de sociétés en plein réarmement
identitaire. Des sociétés dont les chercheurs occidentaux ne peuvent que
constater la fermeture, qui a été croissante tout au long de ces dernières
années... Au-delà d’une quête commune de modernité et d’universalisme,
la trajectoire de ces sociétés semble donc inverse de celle des sociétés euro-
péennes. Celles-ci sont sorties des religions (et même de l’histoire affirment
certains...), ce qui a ancré un relativisme pluraliste aux antipodes de l’affir-
mation identitaire fondée sur la religion qui caractérise les sociétés arabes. A
la perte de prestige des institutions officielles, comme Al-Azhar, au discré-
dit des dirigeants saoudiens comme référence religieuse, s’ajoute un éclate-
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ment croissant du mouvement religieux. L’exclusion du jeu politique des
mouvements islamistes condamne ces pays à une perpétuelle guerre civile
larvée ou déclarée. 

Harâm au Caire, halâl à Paris

Contraintes de surfer sur une vague identitaire et confrontées à un contex-
te d’affrontement dans leur propre pays, les autorités religieuses musul-
manes des pays arabes du Moyen-Orient semblent difficilement pouvoir
adopter un discours relativiste répondant aux aspirations de certains
musulmans d’Europe, qui les obligerait à considérer que ce qui est harâm au
Caire peut être halâl à Paris, Londres ou Bruxelles. Jusqu'à il y a peu, le dis-
cours de l’ensemble des oulémas concernant l’émigration musulmane en
Europe était anti-intégrationniste. Ce n’est que récemment que, sollicités de
façon plus pressante et prenant en compte l’enjeu de l’émigration, certains
oulémas en Egypte, en Syrie, au Liban et dans les pays du Golfe, ont com-
mencé prudemment à donner des avis sur le sujet. Certains oulémas tentent
d’échapper à la pesanteur du local et se sont lancées dans des élaborations
doctrinales de plus en plus libérales. 

Toutefois, les autorités religieuses musulmanes du Moyen-Orient, qu’elles
soient officielles ou non, privilégient avant tout les enjeux de leur société et
se déterminent d’abord en fonction de ceux-ci. Ce fut le cas de ces prédica-
teurs (dâ’î-s) célèbres, qui ont profité de la perte de prestige des institutions
officielles, comme le cheikh Sha’râwî ou Muhammad al-Ghazâlî, ou encore
Abd al-Hamîd Kishk, tous récemment décédés, et qui n’ont pas apporté de
changement notable dans la vision du statut du musulman vivant en
dehors des pays à majorité musulmane. Le respect de la lettre de la sharî’a,
ce credo réformiste désormais unanime parmi les oulémas sunnites du
Moyen-Orient, peut bien n’être qu’une façade, il bloque toute réouverture
d’un réel ijtihâd, surtout dans un contexte conflictuel. Le réformisme musul-
man, qui est né en réaction à l’Europe et symbolise aujourd’hui la moderni-
té islamique, peut-il s’affranchir du clivage colonial en s’acclimatant aux
pays occidentaux ? Une autre forme de modernité islamique en Europe
peut-elle faire l’économie du réformisme ?

Ce contexte conflictuel et d’incertitude quant à l’avenir ne pourra pas être
sans conséquence sur l’islam des pays européens. Ceci est d’autant plus
grave que l’Etat laïque ou sécularisé de ces pays a tendance à laisser les
musulmans d’Europe livrés à eux-mêmes, les rendant orphelins d’un Etat
dont beaucoup attendent une forme de légitimité religieuse indirecte et de
«guidance», conformément à une tradition sunnite ottomane, à laquelle a
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succédé la «nationalisation» de l’islam par les Etats arabes modernes. La
prise de position du cheikh Tantawî, le cheikh Al-Azhar, lors de la visite de
Chevènement en Egypte en avril 1998, affirmant que «les musulmans, qui ont
le devoir de se conformer aux lois du pays où ils vivent, ont le choix de s’y plier ou
bien de quitter le pays», a été critiquée en France comme l’illustration de son
ignorance des réalités de l’islam en Europe et même dénoncée comme un
coup de poignard dans le dos des musulmans français. Pourtant, il y avait
dans sa position, au-delà d’une évidente complaisance envers son invité, un
élément conforme à une pratique héritée de la tradition sunnite ottomane,
que les autorités françaises auraient pu relever, à savoir que la loi, fût-elle
laïque, est la Loi. Encore faut-il que l’Etat laïque soit porteur d’un projet suf-
fisamment clair et identifiable par les musulmans.

Les Etats européens ne pourront pas échapper à une régulation normati-
ve de l’islam, à laquelle ils paraissent pourtant répugner. Cette répugnance
semble avoir deux raisons essentielles. Elle exprime un refus de se laisser
entraîner sur le terrain de la théologie, où l’Etat jouerait envers l’islam un
rôle qu’il entend ne plus avoir depuis longtemps envers les autres confes-
sions. Pourquoi donc avoir envers l’islam une pratique discriminatoire ? Il
semble évident que la réalité de l’islam en Europe ne le place pas dans une
position comparable à celle des autres religions (catholicisme, protestantis-
me et judaïsme) qui ont participé au processus historique de constitution de
la laïcité ou de la sécularisation et se sont «confessionnalisées». Ce n’est pas
le cas de l’islam. Même si, en tant qu’individus, les musulmans d’Europe
semblent rejoindre en majorité des conceptions européennes de la religion,
même si, ici et là, émergent quelques autorités religieuses qui revendiquent
leur intégration aux sociétés européennes, l’islam-religion demeure non
«confessionnalisé» en tant que communauté et institution. Cette réalité est
dans les faits prise en compte par les autorités françaises, lorsque nos res-
ponsables politiques laïques nous expliquent, sans gêne apparente, ce qu’est
le «vrai islam», face à ce qui est présenté sans distinction comme l’«islam
intégriste», auquel est dénié toute qualité islamique. Ces mêmes autorités
semblent démunies face à des symboles qui peuvent être interprétés de dif-
férentes façons : le voile islamique est-il «intégriste» ou «permet-il l’accès à
la citoyenneté» ? Où se situe la limite entre l’«intégrisme» et le «vrai islam»
? Qui est habilité à en fixer la frontière ? En tentant de le faire, l’Etat laïque
prend une position religieuse à laquelle peu d’ulémas du Moyen-Orient
arabe se hasarderaient (la condamnation de la violence au nom de l’islam
est le maximum qu’ils puissent faire). La seconde raison de la répugnance
de l’Etat à intervenir de façon déclarée dans la définition des bases de l’is-
lam vient enfin du refus catégorique, surtout en France, d’envisager une
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période coloniale qui dérange et qu’on préfère croire soldée. On occulte
ainsi volontairement le rôle historique de l’islam à l’époque moderne et
contemporaine. Chevènement se trompe quand il déclare que la guerre
d’Algérie est terminée. La guerre atroce qui est en cours en Algérie n’est pas
sans rapport avec la période coloniale. L’Etat français y soutient un parti
contre l’autre. Il a avalisé l’interruption brutale d’un processus électoral,
n’hésitant pas à accorder le label de «démocratique» à des politiques issues
d’un coup d’Etat militaire. La diabolisation d’un islam présenté en bloc
comme «intégriste» a remplacé toute réflexion sur l’histoire de l’islam
depuis le XIXe siècle et sur son rôle dans la constitution des identités dans
les pays colonisés, comme dans la lutte contre la colonisation et dans les
enjeux de la période post-coloniale. Le poids de cette histoire est d’autant
plus visible qu’il se double, en France, d’un clivage politique et social et de
la faiblesse des élites musulmanes. 

Les Etats européens sont confrontés à une double légitimité historique de
l’islam : celui de la tradition sunnite ottomane, qui a abouti à la «nationali-
sation» de l’islam par l’Etat, et celui de la mouvance réformiste, dont une
partie peut s’intégrer à cette tradition. La mouvance réformiste n’est pas
moins plurielle que la tradition sunnite ottomane — elle l’est même davan-
tage car elle n’est pas institutionnalisée —, mais elle est moins pluraliste et
plus réactive face à l’Occident. Tenter de jouer la tradition sunnite ottoma-
ne, notamment la «nationalisation» de l’islam par l’Etat, contre le réformis-
me musulman semble voué à l’échec. Un gallicanisme islamique basé sur la
seule légitimité de l’Etat ferait apparaître les musulmans de France comme
de nouveaux harkis. Ces deux légitimités fonctionnent aujourd’hui de façon
complémentaire dans la plupart des pays musulmans. En revanche, elles
offrent des possibilités dans leur rapport dialectique d’intégration.
Réintégrer l’histoire dans la politique permettrait de mieux appréhender les
enjeux d’ici et de là-bas.

Pierre-JeanLuizard est chargé de rechercheau CNRS (GRSL/CNRS) et historien de l’is-

lam contemporain des pays arabes duMoyen-Orient.

Cet article est en partie inspiré d’une recherche destinée au colloque duGroupe de Sociologie

des Religions et de la Laïcité, qui s’est récemment tenu à Paris sur le thème «Laïcités, reli-

gions et démocratie : perspectives comparatistes». La publication des actes de ce colloque est

prévue pour 2000.

CONFLUENCES Méditerranée - N° 33 PRINTEMPS 2000

21

Moyen-Orient



NNNNooootttteeeessss ::::

1.Par«religions confessionnalisées», je désignedes religions institutionnalisées qui, non seu-

lement ont intégré dans leur credo la séparationdupolitique et du religieux,mais qui ne défi-

nissent plus leur sphèrede compétence comme«globale». Il s'agit de religions qui ont en pra-

tique accepté de limiter leur sphère au privé, dans le cadre d'une

reconnaissancepréalablemutuelleavecunpouvoirpolitique immanent, fondésuruncontrat

social.Dans le cas de l'islam, cela signifie qu'il accepte de n'être plus quedîn et de laisser le

dunya à un pouvoir politique qui, non seulement ne se définit pas commemusulman,mais

ne revendique aucune sacralité religieuse, de considérer que les lois sociales sont faites par les

hommes et que tous les citoyens sont égaux (ce qui implique le «droit d'apostasie» d'un

musulman qui désire quitter sa religion, l'engagement de la partie musulmane de respecter

la liberté religieuse du conjoint, dans le cadredemariagesmixtes, et depermettreauxenfants

d'être éventuellement éduqués dans une autre religion que l'islam).

2.Le réformismemusulmandésigneunmouvement«moderniste»néauXIXesiècle enréac-

tionàcequi était perçu comme ladécadencedumondemusulman faceà ladomination euro-

péenne. Ses premiers hérauts, dans le milieu des oulémas, furent Jamâl ad-Dîn al-Afghânî

(1838-1897) etMuhammad ‘Abduh (1849-1905). Il préconisait un «retour» à l’«islam des

origines» et aux sources de l’islam, comme remède aux faiblesses et aux maux dont souf-

fraient alors les musulmans. Il fallait «réformer» l’islam pour le rendre «moderne» et pour

cela il fallait en retrouver le message originel, perdu au cours des siècles. Le tawhîd, princi-
pe d’unicité divine, fut réaffirméavec force et il trouvait sa traductiondans l’appelà lanéces-

saire unité de l’umma. Les islamismes actuels figurent parmi les héritiers du réformisme

musulman.Mais les conceptions réformistes se sont imposéesdans toutes les sociétésmusul-

manes, bien au-delà des mouvements politiques, comme le standard incontournable de la

«modernitémusulmane», que ce soit parmi lesoulémas, parmi les croyants ou chez les diri-

geants politiques. Reculant devant la modification du statut des oulémas qu’aurait impli-

quée une réouverture de la porte de l’ijtihâd, ce «retour» a finalement abouti, chez les sun-

nites, à un fondamentalisme fortement teinté de littéralisme («il faut appliquer la lettre de la

sharî’a») - voir note 4.
3. A partir du début du 20e siècle, la critique réformiste prendra pour cible privilégiée les

confréries soufies, accusées de propager un islam éloigné de la sharî’a et de relever davanta-

ge de la superstition et de croyances en lamagie ou la sorcellerie. Cet islam populaire, orga-

nisé notamment autour du culte des saints et de leur tombeau, sera alors chargé de tous les

maux, en particulier du retard dumondemusulman face à l’Europe, et certaines confréries

seront accusées de collaboration avec les puissances coloniales. Sur l’islam dans l’Egypte

d’avant le réformisme, voir : Gilbert Delanoue, Moralistes et politiques musulmans
dans l’Egypte du XIXe siècle (1798-1882), IFAO, Le Caire, 1982.
4. La fermeture de la porte de l’ijtihâd chez les sunnites, depuis la constitution, auMoyen-

Age, desquatre rites officiels du sunnisme,a été souvent considérée comme la causedudéclin

dumondemusulman. La réouverture de laporte de l’ijtihâd est devenueun thème récurrent

de lamouvance réformistemusulmane,mêmesi celle-ci a échoué jusqu’ici à lamettreenpra-

tique. Chez les chiites, au contraire, le triomphe de la tendance usûli-e au XVIIIe siècle a

consacré lanécessitéabsoluede l’ijtihâd, réservéauxmujtahid-s. Laraisonestdevenuechez
les chiites un des piliers de la religion.
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5. Le califat est, pour l’immense majorité des théologiens sunnites, l’institution centrale du

pouvoir islamique. Le calife est le «successeur» ou le «délégué» duProphète. Lemot«sultân»

désigne le détenteur du pouvoir temporel. L’effondrement du pouvoir ottoman a suscité

diverses théories du califat auXXe siècle.

6. En Irak, seul pays arabe à n’avoir pas répondu à l’appel du chérifHussein de LaMecque

à laRévoltearabe contre lesOttomans, les chosesavaient clairement été comprises en ce sens

par la direction religieuse chiite dès les années 1910-20. En appelant à combattre les

Britanniques aux côtés de l’armée ottomane, les chefs religieux chiites ne prêtaient pas allé-

geance au sultan-calife ottoman, mais ils entendaient opposer un front islamique uni face à

une menace qu’ils ressentaient comme mortelle pour l’islam, ses institutions et l’indépen-

dance des paysmusulmans.

7. Leprojet chérifien était l’établissementd’un royaumearabeunifiédans lesprovincesarabes

arrachéesàl’empire ottoman.Le chérifHusseindeLaMecquedevait endevenir le souverain.

Patronné par lesBritanniques, il aboutit à laRévolte arabe de 1916-18 contre l’Empire otto-

man. Partie du Hedjaz, l’armée chérifienne gagna la Jordanie et la Syrie. Avec l’appui de

Lawrence (d’Arabie), Faysal, l’un des fils du Chérif Hussein, prit la tête du mouvement. Il

participa, aux côtés du général britannique Allenby, à la prise deDamas en1918.

8. Sur l’intégrationd’Al-Azhar et des confréries soufies à l’Etat égyptien, voir : FrederickDe

Jong, Turuq and Turuq-linked institutions in nineteenth century Egypt, E.J.Brill,
Leiden, 1978 ;Mâgda ‘Alî Sâleh Rabî’, Ad-Dawr as-siyâsî li-l-Azhar 1952-1981 (Le rôle
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