
La question kurde dans le cinéma turc

Images d’un conflit sans nom

Nicolas Monceau

Jusqu'au milieu des années 90, la question kurde demeu-
rait un sujet tabou, ou à peine effleuré, au sein du cinéma
turc. Depuis lors, un nombre significatif de films ont peu
à peu abordé cette question, souvent avec une approche
courageuse et militante, en développant une probléma-
tique autour de l'identité nationale et de sa redéfinition
dans un contexte en profonde évolution.

Il est sans doute nécessaire de remonter jusqu'au film Yol, réalisé
en 1982 par Serif Gören sur les indications de Yilmaz Güney,
alors emprisonné, pour découvrir dans une production turque

les premières images de la région du sud-est anatolien soumise à des
troubles insurrectionnels. Après dix-sept années d'interdiction en
Turquie, la distribution de cette œuvre pionnière dans les salles
turques en février 1999 fut saluée par l'ensemble des médias natio-
naux comme l'événement cinématographique de l'année. Entre-
temps, le conflit dans le sud-est anatolien est abordé de front pour la
première fois en 1996 dans Que les lumières ne s'éteignent pas de Reis
Çelik. Mais c'est surtout l'avènement en 1999 de Voyage vers le soleil, de
Yesim Ustaoglu, qui marque incontestablement un tournant dans la
représentation cinématographique du conflit kurde, et au-delà de l'ex-
pression de l'identité kurde, au sein du cinéma turc. Dans le sillage de
cette œuvre-phare, plusieurs jeunes réalisateurs, souvent d'origine
kurde, entreprennent de poser les bases d'un cinéma kurde en Turquie
en esquissant les traits d'une identité culturelle menacée à leurs yeux
d'extinction.

Le traitement cinématographique de la question kurde, et plus par-
ticulièrement du conflit kurde, soulève cependant un certain nombre
de questions. Relancé par le passage à l'action armée du parti des
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Travailleurs du Kurdistan (PKK) en 1984, le conflit kurde se solde quin-
ze années plus tard par un bilan de plus de trente mille morts, selon
les chiffres donnés par les médias turcs, une économie profondément
déséquilibrée ainsi que de vives tensions avec les pays frontaliers. Le
réglement du conflit kurde demeure aussi l'un des enjeux fondamen-
taux pour l'intégration de la Turquie à l'Union Européenne. Dans un
contexte politique aussi tendu et toujours marqué jusqu'à très récem-
ment par des affrontements sanglants, comment aborder un tel sujet
avec distance ou sérénité ? La question de l'objectivité des cinéastes se
pose ici avec acuité.

La représentation de la question kurde au sein du cinéma turc inter-
vient également au sein d'un cadre juridique bien défini. Au même
titre que l'ensemble de la législation turque, la loi sur le cinéma, adop-
tée en 1986, interdit toute forme de «propagande séparatiste» ou de
tout ce qui lui est assimilé1. L'approche développée par des cinéastes
turcs, sujets à une forte auto-censure, sur des enjeux à caractère poli-
tique se révèle aussi un indicateur de la liberté d'expression et de son
évolution en Turquie.

Les pionniers

Yol, Serif Gören, 1982

En relatant l'itinéraire tragique à travers toute la Turquie de cinq
détenus en permission, sous le régime militaire imposé après le coup
d'Etat du 12 septembre 1980, Yol met en scène les affrontements entre
l'armée régulière turque et un groupe de rebelles kurdes présentés
comme des «contrebandiers» dans un village situé face à la frontière
syrienne. Réalisées deux ans avant le soulèvement du PKK en 1984, les
séquences se déroulant aux confins du sud-est anatolien prennent
rétrospectivement une résonance très particulière. En recevant la
palme d'or au festival de Cannes de 1982, remise au cours d'une céré-
monie à forte dimension politique (on se rappellera la montée sur
scène de Yilmaz Güney alors en fuite, bientôt déchu de sa nationalité
turque, afin de recevoir son prix conjointement avec le cinéaste grec
Costa Gravas, auteur de Missing et connu pour son engagement poli-
tique), Yol bénéficie d'une reconnaissance mondiale et devient bientôt
une œuvre jugée emblématique du cinéma turc. Elle n'en demeure pas
moins interdite pendant dix-sept années en Turquie, en raison tant de
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la réputation sulfureuse de son créateur que de ses orientations poli-
tiques. En dehors des scènes de répression militaire, l'emploi de dia-
logues et de chants kurdes, pour la première fois dans un film turc, fut
sans doute l'une des principales raisons de l'interdiction du film alors
que la loi interdisait en ce temps toute expression de la langue kurde.
L'assouplissement de la législation sur cette question, en 1991, a per-
mis le maintien des dialogues et des chants kurdes dans la version dis-
tribuée en février 1999, désormais accompagnés de sous-titres en turc.
Une telle évolution représente pour la première fois dans un film turc
une forme de reconnaissance de la diversité linguistique et culturelle
de la Turquie. Deux coupes opérées dans le film (dont l'inscription
«Kurdistan», mot tabou en Turquie, situant la destination de l'un des
protagonistes du film) témoignent cependant que l'avènement de Yol
dans les salles de cinéma turques n'est pas parvenue à briser les
tabous politiques toujours en vigueur dans le pays2.

Par la suite, quelques films turcs réalisés au début des années 90
effleurent la question kurde de manière indirecte. Dans Cœur de verre
(Camdan kalp) (1990), de Fehmi Yasar, la réalité socio-politique du pays
est vue à travers le regard — et la prise de conscience qui s'ensuit —
d'un intellectuel d'Istanbul, soucieux de remédier aux difficultés de sa
femme de ménage d'origine kurde. Entreprenant à cette fin un voya-
ge dans l'est du pays, il découvre un univers singulier où les affronte-
ments tribaux et l'exploitation de la misère locale par des touristes for-
tunés semblent former un quotidien ordinaire3. Dans les premières
scènes du Bandit (Eskiya), le plus grand succès turc au box-office de
1996 réalisé par Yavuz Turgul, un brigand d'honneur, de retour à la vie
civile après 30 années passées en prison, retrouve son village à moitié
englouti sous les eaux dans l'est du pays. Cette vision crépusculaire
évoque les débats actuels qui se cristallisent autour des politiques
publiques d'irrigation des terres dans le sud-est anatolien, qui mena-
cent les fouilles archéologiques ainsi que certains trésors de l'humani-
té, dont l'emblématique site historique d'Hasan Keyif.

Que les lumières ne s'éteignent pas (Isiklar sönmesin), Reis Çelik, 1996

En dehors de ces brèves allusions à la situation dans le sud-est ana-
tolien, sans qu'il soit directement fait référence au conflit en cours, il
faut attendre l'année 1996 pour que la question kurde resurgisse à
nouveau au sein du cinéma turc avec la sortie du film Que les lumières
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ne s'éteignent pas réalisé par Reis Çelik.
Réalisé avec très peu de moyens, le film traite de la destinée com-

mune d'un officier turc et d'un rebelle kurde, seuls survivants d'une
avalanche causée par les affrontements dans les monts enneigés du
sud-est anatolien, contraints de s'entraider afin de survivre dans ces
conditions extrêmes. L'observation de l’«autre» et un improbable dia-
logue s'installent peu à peu entre les deux ennemis, avant la descente
au village et le retour aux réalités du conflit.

Volontairement didactique, le récit pèche parfois par simplisme. Au
cours de leur errance, les personnages expriment et confrontent leurs
divergences — le discours officiel de l'Etat turc d'un côté, les revendi-
cations des rebelles de l'autre — au risque d'apparaître comme des
stéréotypes. Si les mots «kurde» ou «PKK» (auquel est substitué le
terme «organisation» (örgüt)) ne sont jamais prononcés dans le film, et
la mise en perspective du conflit — son origine, ses tenants et abou-
tissants — est réduite à un simple épisode de guérilla dans la mon-
tagne, plusieurs choix narratifs et de mise en scène s'avèrent toutefois
plus audacieux. La responsabilité commune de l'armée et des acti-
vistes kurdes dans la dévastation de la région est soulignée à travers
la mise en accusation d'un villageois. L'image des militants du PKK,
présentés comme des êtres humains nourris d'espoirs et de doutes,
contraste singulièrement avec le discours officiel des autorités poli-
tiques et militaires sur les «terroristes». Bien qu’«empêché» par une
auto-censure qui en réduit considérablement la portée, en raison de la
législation en vigueur en Turquie, Que les lumières ne s'éteignent pas
n'en demeure pas moins le premier film turc à aborder de front le
conflit dans le sud-est anatolien4.

Un tournant majeur : Voyage vers le soleil, Yesim Ustaoglu, 1999

La réalisation de Voyage vers le soleil en 1999 représente incontesta-
blement un tournant majeur dans la perception de la question kurde
au sein du cinéma turc. Par rapport aux précédentes productions
abordant de près ou de loin le même sujet, l'originalité et la force de
l'œuvre de Yesim Ustaoglu se distinguent essentiellement sur trois
points.

L'approche développée par la réalisatrice ne met pas en scène l'op-
position classique armée/rebelles mais adopte le point de vue de
l’«homme de la rue», c'est-à-dire des populations civiles, face à la
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situation politique actuelle. Le film décrit l'engrenage implacable dans
lequel est plongé un jeune turc pris à la suite d'une méprise pour un
kurde «terroriste», en raison du teint mat de sa peau et après avoir été
arrêté avec une arme. Victime de l'ostracisme social - depuis les pres-
sions exercées par les forces policières jusqu'au rejet violent ou à l'in-
différence de la population -, la lente descente aux enfers traversée par
ce dernier le conduit à une prise de conscience douloureuse au terme
d'un voyage dans le sud-est anatolien. Villages détruits ou abandon-
nés, populations en exode et omniprésence militaire témoignent de la
réalité du climat très particulier de ce no man's land soumis à l'état
d'urgence.

La construction de Voyage vers le soleil repose sur une prise de
conscience progressive, par le personnage principal, des «réalités de la
Turquie» (Türkiye'nin gerçekleri) selon l'expression de la réalisatrice
pour qualifier les faits montrés dans le film : grève de la faim des
détenus turcs en 1996, répression et exode de la communauté kurde
dans le sud-est anatolien, et au-delà découverte de la «différence» à
travers la couleur de la peau (mat) ou des cheveux (blonds).

En relatant l'amitié tragique à Istanbul entre deux jeunes, l'un Turc
et l'autre Kurde, Voyage vers le soleil s'attache également à un sujet dont
personne généralement ne veut entendre parler : le monde des
déshérités, kurdes en majorité, qui ont fui la misère et la violence du
sud-est anatolien pour venir grossir les bidonvilles de la métropole
stambouliote en quête d'un avenir meilleur.

En évoquant la destinée de cette «Autre Turquie», en proie à des
soubresauts tant politiques qu'économiques, la réalisatrice prend clai-
rement position, enfin, sur un sujet extrêmement sensible en Turquie :
l'existence d'une discrimination, considérée comme réelle ou non en
fonction des acteurs en présence, envers la communauté kurde. En
déclarant vouloir «briser avec ce film les préjugés apparus au cours des der-
nières années contre les Kurdes»5 («Ben Kürtler üzerine özellikle son yillar-
da öne çikan önyargilari kirmak istedim bu filmle»), qui constituent selon
elle «une réalité en Turquie» («Kürtlere karsi genel bir önyarginin oldugu
bir gerçek Türkiye'de»), la réalisatrice entend promouvoir à contre-cou-
rant l'amitié turco-kurde — ainsi l'annonce l'affiche de Voyage vers le
soleil : «un film pour l'amitié et la paix» — afin de repousser les fron-
tières de l'altérité face à une inexorable montée de l'intolérance exa-
cerbée par le conflit en cours. Cependant, cette approche est rejetée
avec force par de nombreux critiques pour qui l'existence d'un racis-
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me anti-kurde en Turquie, en fonction de la couleur de la peau comme
le sous-entend le film, s'avère une aberration.

L'avènement de Voyage vers le soleil intervient, il convient de le souli-
gner, au cours d'une période particulièrement troublée en Turquie,
non sans répercussions dans le domaine cinématographique. Au
début de l'année 1999, la Turquie est traversée par une vague d'atten-
tats après l'arrestation d'Abdullah Öcalan, le leader du PKK, en février.
Les élections générales, organisées au mois d'avril, sont marquées par
la victoire du parti de l'Action nationaliste (Milliyetçi Hareket Partisi),
qualifié d’«extrême-droite» par la presse occidentale, qui devient la
seconde force politique du pays et participe bientôt à un gouverne-
ment de coalition. Dans ce contexte politiquement tendu, Mahmut T.
Öngören, président du festival international du film d'Ankara, justifie
son refus de programmer La terre (Ax/Toprak), un court-métrage de
Kazim Öz tourné en partie en langue kurde, en raison de l'atmosphè-
re «chauviniste et ultra-nationaliste» dans laquelle est plongé le pays6.
Voyage vers le soleil, de son côté, est présenté en avril 1999 dans les fes-
tivals internationaux du film d'Istanbul et d'Ankara, où il obtient tous
les prix et reçoit l'ovation du public, mais ne trouve pas de distribu-
teurs en Turquie. Ce n'est finalement qu'une année plus tard, après
d'innombrables atermoiements, que le film est enfin distribué dans
son propre pays, selon les vœux exprimées par la réalisatrice.

Après avoir effectué le tour du monde, auréolé de plus de vingt prix
récoltés dans les festivals internationaux et distribué dans de nom-
breux pays7, la sortie de Voyage vers le soleil dans les salles de cinéma
turques, le 3 mars 2000, marque en effet l'épilogue d'un véritable par-
cours du combattant. En dépit de cette reconnaissance internationale
plutôt flatteuse — et profitable — et d'une autorisation d'exploitation
délivrée par le ministère de la Culture turc, qui n'a pas exigé de
coupes, aucune des grandes sociétés de distribution présentes en
Turquie, tant nationales (Özen Film) qu'américaines (UIP, Warner), n'a
accepté de prendre en charge la destinée du film. C'est donc dans un
circuit restreint de huit salles indépendantes, dont l'une soutenue par
Eurimages — le fonds du Conseil de l'Europe qui a aussi contribué au
financement du film — que ce dernier a finalement pu être distribué.
Présenté aussi bien dans les salles de l'est (Diyarbakir, Van, Gaziantep)
que dans celles de l'ouest (Istanbul, Ankara, Izmir, Bursa, Çanakkale)
de la Turquie, le film attire plus de 65 000 spectateurs en trois mois, le
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situant à la sixième place des films turcs au box-office8.
Longtemps passé sous silence par les médias turcs, Voyage vers le

soleil suscite à l'occasion de sa sortie des commentaires élogieux, mais
aussi des réserves et des attaques violentes. Si la presse salue avec
force le «courage» de la réalisatrice, qui délivre un message d'amitié et
de paix entre les peuples à la lumière d'une actualité toujours vive,
ainsi que les vertus pédagogiques du film, appelé à jouer un rôle dans
le «processus d'apprentissage démocratique» du pays, les apprécia-
tions divergent cependant sur deux points essentiels. La vision du
conflit kurde par celle que l'on qualifie déjà de «Ken Loach de la
Turquie», et qu'on situe dans le sillage de Yilmaz Güney, est jugée
«déséquilibrée», voire «unilatérale», en insistant surtout sur la répres-
sion militaire. Mais surtout les «préjugés» nourris à l'encontre de
l'identité kurde — approche développée par le film —, et dont témoi-
gnent en particulier les fameuses croix apposées sur les portes des vic-
times de cet ostracisme, suscitent les réactions indignées de ceux qui
préfèrent percevoir le film comme une œuvre visant avant tout le
public étranger en épousant une approche occidentale de son sujet9.
Au même titre que son approche, l'esthétique du film est accusée par
ces derniers de véhiculer une image «orientaliste» de la Turquie,
propre à satisfaire un public occidental, à travers sa représentation des
caravansérails ou des bidonvilles ainsi que de certains paysages du
sud-est anatolien (en particulier les scènes des couchers de soleil)10.

L'avenir de la question kurde au cinéma : vers une redéfinition de
l'identité nationale ?

Si Voyage vers le soleil a suscité des réactions contrastées au sein des
médias turcs, il n'en est pas moins devenu une référence pour de
jeunes réalisateurs qui entendent poursuivre dans la même voie. Au-
delà du conflit opposant l'armée turque et le PKK, c'est désormais la
question de l'identité culturelle kurde et de son expression qui est
mise en avant dans plusieurs films récents. Après Voyage vers le soleil,
qui est sans doute la plus aboutie de ces œuvres, La frontière (Sinir), de
Yasar Güner et Gürsel Ates, qui fut également distribué dans un
réseau de salles «alternatif» au début de l'année 2000, ainsi que La
terre, de Kazim Öz, programmé au festival international du film
d'Istanbul (19e édition, 15-30 avril 2000) dans une nouvelle section
intitulée «Cinéma miroir de notre temps : les droits de l'homme», confir-
ment l'émergence d'une affirmation identitaire kurde au sein du ciné-
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ma national.
Produit par le Centre culturel mésopotamien, La terre, de Kazim Öz,

aborde sur un ton nostalgique la solitude d'un vieillard resté seul
après l'évacuation forcée d'un village kurde par des paramilitaires. La
traversée du village déserté, livré à l'abandon, contraste avec l'évoca-
tion de la vie sociale passée, de sa culture et de ses traditions. En
esquissant les traits d'une mémoire identitaire, menacée d'extinction,
cette première œuvre entièrement bilingue (turco-kurde) et toujours
censurée dans son propre pays a pour ambition de poser les bases
d'un cinéma kurde en Turquie11.

Dans le sillage de Yol, pionnier en la matière, la multiplication des
films turcs avec des dialogues en kurde, accompagnés sur les copies
de sous-titres en langue turque, témoigne que le cinéma national est
de plus en plus confronté à la question du multiculturalisme, dans ses
problématiques et ses enjeux, au sein même de son processus de créa-
tion.

Si la Turquie s'engage au cours des années prochaines dans un pro-
cessus de redéfinition des modalités de l'identité nationale, dans le
cadre du rapprochement avec l'Union Européenne relancé après le
sommet européen de Helsinki en décembre 1999 durant lequel la can-
didature de la Turquie fut reconnue à part entière, la production de
tels films pourra apparaître, dans ce contexte, comme un indicateur de
l'évolution du pays sur la question du pluralisme culturel.

Nicolas Monceau, journaliste, vit à Istanbul.

Notes :

1. Dans l'article 3 de la loi sur les œuvres cinématographiques, vidéo et musicales, adoptée en
1986, le contrôle (denetim) des films porte entre autres sur la conformité aux principes sui-
vants : l'intégrité territoriale (ou «l'unité indivisible de l'Etat avec son pays et sa
nation»), la souveraineté nationale, la république, la sécurité nationale, l'ordre et la moralité
publics ainsi que la culture nationale. Cf. Sinema, video ve müzik eserleri kanunu ve
yönetmelikler, Ankara, Kültür ve Turizm Bakanligi, Fikir ve Sanat Eserleri Dairesi
Baskanligi Yayini, 1989.
2. Sur la présentation de Yol en Turquie, voir  Nicolas Monceau, La sortie de Yol en Turquie :
un événement culturel», Cahiers d'Études sur la Méditerranée Orientale et le Monde
Turco-Iranien (CEMOTI), 27, janvier-juin 1999, pp.351-353.
3. On retiendra en particulier la séquence suivante dans le film : lors de son arrivée en auto-
bus dans le village de sa femme de ménage, le personnage principal observe au loin une céré-
monie qui se révèle être un mariage. Quelques convives, sans doute des étrangers en raison de
leur accoutrement, sont munis d'appareils photographiques et participent pleinement à la fête.
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«C'est un mariage ?» s'enquiert ce dernier. «Oui, des Allemands». «Des Allemands ?».
«Ils viennent tous les ans. Tu sais que les Allemandes ne sont pas vierges. Les
Allemands épousent des vierges de chez nous, ce qui permet d'enrichir nos villageois.
Nous marions plusieurs vierges tous les ans».
4. Plus de 45 articles ont été consacrés au film de Reis Çelik dans la presse turque. Sur la sor-
tie de Que les lumières ne s'éteignent pas en Turquie, voir Nicolas Monceau, «Turcs et
Kurdes réconciliés par le cinéma», Le Monde Diplomatique, 514, janvier 1997, p.6.
5. Cf.  Murat Özer, «Ustaoglu ile Günese Yolculuk. Esmer olmak suç mu ?», Mag. NTV

Magazine, 7, mars 2000.
6. Cf. Mahmut T. Öngören, «Bir yasak da benden…», Milliyet Sanat, 456, 15 mai 1999,
p.28.
7. Présenté en compétition au Festival international du film de Berlin en février 1999, le film
obtient le prix de la Paix ainsi que celui du meilleur film européen. Il est primé ensuite dans
plusieurs festivals en Allemagne, Portugal, Israël ou au Brésil. Distribué dans plus de quinze
pays, aussi bien en Europe (France, juillet 1999), qu'aux Etats-Unis (automne 2000) ou au
Japon, il reçoit des critiques unanimement élogieuses dans l'ensemble de la presse écrite occi-
dentale. Enfin, il est également diffusé à la télévision (chaîne franco-allemande Arte, avril
2000).
8. Cf. Antrakt. Sinema haftalik gazetesi, 29, 19-25 mai 2000, p.12.
9. A la base de son film, la réalisatrice cite une information publiée dans le quotidien turc
Cumhuriyet en 1994 qui relatait l'évacuation forcée d'un village dans le sud-est anatolien
après l'inscription de croix sur les murs. Si la plupart des critiques ne contestent pas ce point,
elles s'avèrent par contre beaucoup plus réservés sur l'existence avérée de telles croix à
Istanbul comme le montre le film. Sur les réactions suscitées par la sortie du film Voyage vers
le soleil en Turquie, voir en particulier : Sungu Çapan, «'Realite'ye zorlu yolculuk»,
Cumhuriyet, 3 mars 2000 ; Alin Tasçiyan, «Dostluk sinir tanimaz», Milliyet, 3 mars
2000 ; Atilla Dorsay, «Bir kardeslik öyküsü», Sabah, 4 mars 2000 ; Mensur Akgün,
«Günese Yolculuk», Yeni Binyil, 1 mars 2000 ; Ugur Vardan , «Ölümüne bir yolculuk»,
Yeni Binyil, 3 mars 2000 ; Tunca Arslan , «Gerçek ve günes yanigi», Radikal, 7 mars 2000
; Füsun Özbilgen, «Günese Yolculuk'un 'dostluk ve baris için bir film' oldugunu düsüneme-
dim», Posta, 3 mars 2000.
10. Un critique cite notamment l'auteur Edward Said, ainsi que son célébre ouvrage
L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, afin de dénoncer les orientations esthétiques
du film.
11. Sur les activités cinématographiques du Centre culturel mésopotamien et sur le film La
terre, voir : «MKM ile filmleri ve çalismalari üzerine» & Elif Genco ,, «Bu topragin sesi»,
Yeni insan yeni sinema, 6, septembre 1999, pp.21-36.

CONFLUENCES Méditerranée -  N° 34 ETÉ 2000

101

La question kurde dans le cinéma turc


