Regard sur le Kosovo

Chronique
d’une amnésie volontaire

Skender Sherifi

“Simplement en tant qu'homme et sans doute un peu en tant que
poete”, comme il le dit lui-méme, Skender Sherifi écrivain et
journaliste, donne son sentiment sur le Kosovo, région autonome de
I'ex-Yougoslavie dont il est orginaire. Il ne prétend pas faire ici
une analyse de la situation dans cette région intégrée actuellement a
la Serbie et ou la population, bien que constituée de 90%
d'Albanais, est depuis plus de dix ans entierement dominée par les
Serbes dans tous les domaines. C'est ce vécu que l'auteur nous livre
dans son article.

De mes années passées au Kosovo, je me souviens d'une riche et
féconde effervescence culturelle avec de multiples publications d'auteurs
albanais et étrangers, d'un théatre moderne et vivant, d’une vie
universitaire stimulante, sans oublier la télévision, la radio, les journaux
et les revues. Pour le reste, c'était une région assez pauvre avec un cOté
oriental et parfois féodal surtout dans les villages de la montagne. Entre
la capitale ou n'importe quel étudiant savait qui était Beckett, Fellini,
Godard ou Bacon (alors qu'en Albanie régnait le dogmatisme et la
censure stalinienne sous la férule de Hoxha) et la campagne profonde, il
y avait un énorme fossé.

Avant le conflit, dans les rues de la capitale, les Albanais qui
constituent 90% de la population du Kosovo, ne se melaient pas
vraiment aux Serbes, aux Bosniaques ou aux autres minorités. Pourtant,
I'ambiance était bonne, les gens se respectaient, se saluaient, et les
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populations minoritaires du Kosovo ne semblaient pas se plaindre. Si
chacun préférait rester avec les siens, il y avait des soirées conviviales
avec toutes les communautés, et parfois méme des mariages mixtes.
Avec le recul, je me dis que peut-étre les 10% de populations non-
albanaises — les Serbes en particulier — qui vivaient au Kosovo,
devaient sans doute ne pas se sentir tout a fait chez eux. Ils entendaient
parler l'albanais toute la journée et voyaient une masse d'Albanais
occuper la rue, I'université, I'administration, la justice, les médias et les
bistrots. Cela devait leur peser d’autant plus que leurs parents a
Belgrade ou leurs professeurs dans les écoles leur avaientt enseigné que
le Kosovo était le berceau historique de la culture serbe!

Mais le fait est qu’il y a bien 90% d'Albanais dans cette région avec
un taux de natalité important; ils ne sont pas loin de deux millions qui
vivent la depuis des siecles, de génération en génération, avec leur
langue, leur culture et leur tradition albanaises. Qu'y peuvent-ils s'ils
sont nombreux et constituent 1’écrasante majorité de la population? Ils
acceptent les autres et vivent en paix avec toutes les minorités. Ce sont
des gens pacifiques dans 1'ame, en particulier avec les étrangers qu'ils
n'aiment pas perturber, tout comme ils n'aiment pas trop se mélanger
aux autres. Alors, pourquoi y a-t-il 90% d'Albanais au Kosovo et
pourquoi n'y a-t-il que moins de 10% de Serbes? Les historiens de
Belgrade prétendent que les Serbes ont été chassés du Kosovo par les
Turcs, et que des populations de sauvages, des caricatures "d'Attila
albanais" sont venues les remplacer et habiter la région en commettant
des pillages et des destructions. Et, de surcroit, elles avaient adopté la
religion de l'envahisseur ottoman.

Selon cette these, les Albanais, tous collaborateurs de 1'Empire, en ont
profité pour chasser les populations serbes qui vivaient au Kosovo
depuis le Vlle siecle (date des invasions slaves) et qui avaient souffert et
lutté sans merci contre 1'envahisseur ottoman, ce barbare oriental qui
venait islamiser I'Europe et le monde.

Milosevic se situe completement dans cette logique. Avec ses réves
de "Grande Serbie”,il se présente comme le sauveur de la nation serbe;
une sorte de Napoléon nourri de nationalisme extréme qui affirme
vouloir reprendre le Kosovo en matant ces Albanais qui occupent cette
terre serbe. Le probleme est que ces Alabanais représentent 90% de la
population et qu’ils sont pres de deux millions. Alors comment faire ?
Ah, si on avait pu les faire disparaitre, les balancer a la mer ou les
déplacer dans un désert perdu, qui sait peut-étre les massacrer, les
terroriser ou encore leur faire toute sorte de chantage possible, les
dégolter, les obliger a s'exiler, essayer la purification ethnique, violer
leurs femmes et leurs filles.

A défaut des ces méthodes radicales, les Serbes ont décidé, depuis
plus de dix ans, de tout faire pour reprendre totalement le controle du
Kosovo en niant totalement les droits de ses habitants. Ils leur ont
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confisqué l'autonomie et tous leurs pouvoirs hérités du temps de Tito;
I’objectif déclaré est de serbiser toutes les institutions en imposant
partout la langue serbo-croate (a I’école, dans 1’administration, dans la
justice, dans la police et dans les médias) et en licenciant tous les
intellectuels albanais qui y occupent des postes importants pour les
remplacer par des Serbes (il y a déja eu des dizaines de milliers de
licenciements depuis 1981). Par ailleurs ils exigent que tous les jeunes
de 18 ans s’engagent dans 1'armée serbe afin de les envoyer au front
pour s'en débarrasser. Sur place au Kosovo, une police spéciale et une
armée entrainées procedent systématiquement, a n’importe quel moment
du jour ou de la nuit, dans les villes et les villages a des rafles et a des
passages a tabac, sous n'importe quel prétexte. Ces violences qui
peuvent aller jusqu’au meurtre n’ont d’autre but que de semer la
terreur. Il s'agit d'un état de sicge permanent, avec une armée et une
police d'occupation, sans compter les milices extrémistes qui se
conduisent comme des sortes d'escadrons de la mort.

Un fascisme ordinaire

La vie quotidienne au Kosovo depuis 1981 est donc ainsi soumise a
une sorte de fascisme ordinaire ou les Albanais, déchus de leurs droits
€lémentaires, sont devenus des especes de fantomes, des esclaves des
temps modernes et des citoyens de seconde zone.

Ce qui se passe aujourd’hui en Croatie et en Bosnie (a Vukovar, a
Osjek, a Dubrovnik, a Srebrenica, a Sarajevo) a donc commencé par le
Kosovo des 1981. L'Europe n'a rien compris, ni rien vu venir; elle joue
la sourde et l'aveugle alors qu'elle s'érige en modele et en exemple
partout dans le monde. A I’époque, quelques €tudiants de 1'université de
Prishtina s'€taient mobilisés a la cité universitaire en se plaignant de
leurs conditions de vie misérables, des repas et des chambres trop chers.
Ils organiserent une grande manifestation en mars 1981, a laquelle on a
répondu par les chars et les mitrailleuses; le bilan officiel fut tres lourd:
des dizaines de morts, des centaines de blessés et des milliers
d'arrestations, des tribunaux d'exception et des jeunes emprisonnés pour
des années.

Les étudiants qui se plaignaient déja de leurs conditions matérielles,
des prix et de I'inflation galopante, de la chereté de la vie pensaient que
la Serbie et, dans une moindre mesure, les autres républiques,
exploitaient injustement les richesses minieres et agricoles du Kosovo et
laissaient volontairement leur région dans un état de pauvreté et de tiers-
mondisation. Aussi, voulaient-ils se libérer de la tutelle et de la
dépendance serbes. Pour la grande majorité des Kosovars albanais, il
fallait obtenir le statut de république a part entiere dans la fédération
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yougoslave afin de décider librement de sa stratégie politico-
économique. Si le Monténégro et la Macédoine le pouvaient, pourquoi
pas eux? Totalement influencée par la propagande d'Enver Hoxha
(président stalinien de 1'Albanie), seule une petite minorité se déclarait en
faveur d’un rattachement a 1’Albanie qu’ils percevaient comme une
Suisse des Balkans avec un régime juste et progressiste. C'était une
sorte d'utopie a propos d’un pays mythique qu'ils ne connaissaient
meme pas puisqu'ils ne pouvaient pas y aller et encore moins y vivre.

Les Serbes, qui détestaient déja Tito et sa Fédération parce qu’il leur
avait rogné les ailes et réduit leur pouvoir, révaient d’une grande et
puissante Serbie dominante autour de laquelle se rassemblerait toute la
Yougoslavie, puisqu'a l'origine elle en était 1'élément fondateur. Ils ne
pouvaient donc pas supporter les revendications d'indépendance des
Albanais du Kosovo; d'autant que, pour eux, le Kosovo c'est la Serbie, le
berceau de leur civilisation. Pourtant, les Albanais du Kosovo ont
toujours respecté les autres minorités et ont toujours eu beaucoup de
tolérance pour les autres cultures et les autres religions. Alors, lorsque
les Serbes essaient de faire croire a des guerres de religion, il s'agit
d'une malhonnéteté écceurante. Il en va de méme pour Sarajevo, ou,
jusqu'a hier, tout le monde a vécu ensemble tres dignement. J'ai
I'impression que les Serbes "trichent" avec I'histoire, qu'ils truquent les
faits, qu'ils se conditionnent eux-mémes pour y croire et parviennent
presque a le faire croire, a force de répéter les mémes inexactitudes. Il y
a la un étrange procédé de propagande et d'auto-suggestion, d'autant que
presque toute l'intelligentsia de Belgrade joue le jeu a fond. Comme s'il
y avait une amnésie historique collective.

J'ai le sentiment que les Albanais ont toujours vécu dans ces régions
de l'ex-Yougoslavie et surtout au Kosovo, avant Jésus-Christ avec les
Illyriens survivants non colonisés. Apres avoir été maltraités par les
Slaves du Vle et Vlle siecles, ils ont finalement vécu avec eux. Par la
suite, avec leurs vélléités d'indépendance, leur affirmation d'identités
propres et leurs revendications, les Albanais ont commencé a géner la
politique slave. C'est pourquoi a plusieurs reprises dans l'histoire, les
Serbes et autres Slaves du sud ont essayé de s'en débarrasser, sans
jamais réussir a le faire. Pourquoi ne pas les respecter, essayer de vivre
avec eux et les reconnaitre comme différents, plutot que de vouloir les
nier, les soumettre et les humilier?

Le délire de Milosevic, de Karadzic et de quelques autres continue
sous le regard d'un monde lache, égoiste et hypocrite au possible.
L'affaire bosniaque est a mon sens une honte impardonnable pour
I'humanité. Si le conflit s'étend au sud, on risque de déraper car le
Kosovo impliquera les 30% d'Albanais de la république indépendante
de Macédoine. Pourquoi jouer avec le feu? Munich, on sait a quoi cela
mene. ..
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Quant au Kosovo, il est désarmé; ce n'est pas un simple revolver a
usage personnel ou un couteau a la maison qui peut constituer une
arme. Le Kosovo ne veut pas la guerre, bien au contraire, mais il veut
son indépendance. Il est dirigé par un homme pacifiste, clairvoyant et
humaniste, Ibrahim Rugova, qui a beaucoup de mérite quand on sait
I'ambiance détestable qui y regne quotidiennement. Une guerre la-bas
serait un massacre.

Or, ce qui m'inquicte c'est que cette question du Kosovo n’est
jamais soulevée par les diplomates occidentaux aupres des Serbes.
Pourtant, il faudra bien la régler sinon il n'y aura jamais de paix dans la
région. L'histoire yougoslave a commencé a dérailler avec les Albanais
du Kosovo; elle doit finir avec eux "forcément". Il est donc urgent de
résoudre enfin le probleme albanais en Yougoslavie, avec l'implication
sérieuse des Américains et des Européens. L'idée de faire du Kosovo
une zone protégée par I'OTAN et les Nations Unies serait sans doute
une bonne formule.

Skender Sherifi est journaliste, écrivain et traducteur. II a publié plusieurs recueils de
poemes a Paris et a Prishtina.
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