Les Israéliens aspirent a la paix

Elie Barnavi

Les faits d'abord: l'opinion publique israélienne a, dans 1'ensemble,
bien accueilli 1'accord israélo-palestinien et la reconnaissance par
I'Etat hébreu de 1'Organisation de Libération de la Palestine, bien
mieux, en fait, qu'il n'était raisonnable de l'espérer. Selon les
premiers sondages, environ 55% des Israéliens se rangeaient derriere
le gouvernement Rabin, pres du double du pourcentage des
opposants déclarés. Depuis, si le nombre de ces derniers est resté a
peu pres stable, une proportion significative du marais a rejoint les

partisans de l'accord.

C'est que, comme toujours, nothing succeeds like success. Les
médias ont fait leur travail habituel d'amplification: images flatteuses de
la Maison blanche, appui international impressionnant, Israél projeté
pour une fois sur le devant de la scene mondiale en habit de lumiere,
pays arabes et musulmans multipliant les gestes de bonne volonté et
s'ouvrant aux nouveaux amis venus d'Israél, en attendant la
reconnaissance en bonne et due forme. Les "premieres" ne se comptent
plus: reportage télévisuel en direct de Tunis, les gens d'Arafat servant de
lobby aux journalistes israéliens aupres des autorités israéliennes;
correspondance radiophonique, en direct toujours, d' Amman; révélations
sur des négociations engagées depuis longtemps déja entre Israél et la
centrale palestinienne, mieux, sur une coopération, ancienne et
multiforme, entre 'OLP et Israél, y compris sur le plan militaire. En un
formidable bouillonnement d'idées, on brasse des projets qui soudain
semblent a portée de la main: liaisons aériennes et terrestres avec
Amman, raccordement des réseaux électriques israélien, palestinien et
jordanien, en attendant le syrien et le libanais, exploitation en commun
des ressources naturelles, tourisme, agriculture... Détail significatif, la
Bourse a réagi favorablement, les entrepreneurs aussi. Pour demain, le
marché commun proche-oriental a l'européenne, pour apres-demain la
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confédération politique. La paix, hier mirage, se mue aujourd'hui sous
les yeux des plus sceptiques en réalité palpable, et fait miroiter des
perspectives vertigineuses: un Proche-Orient nouveau, pacifié, ou il fera
enfin bon vivre.

La personnalité du Premier ministre est pour beaucoup dans ce
consensus, que meéme les derniers attentats terroristes semblent
impuissants a briser. Avec un sens politique rare, les membres du Parti
travailliste ont porté a leur tete, lors des "primaires" qui ont précédé les
élections de juin 1992, le seul homme capable de 1'emporter: Yitzhak
Rabin, chef d'état-major général lors de la guerre des Six-jours, ancien
Premier ministre, ministre de la Défense du gouvernement d'Union
nationale et, a ce titre, responsable de la répression de 1'Intifada, n'est
certes pas connu pour nourrir des opinions excessivement pacifistes.
Puis, ayant confié la tete de liste a ce Monsieur Sécurité par excellence,
ils lui ont donné pour second I'homme capable de penser la paix,
Shimon Péres, et I'ont entouré de gens dont les idées sont proches de
celles défendues par le mouvement "la Paix maintenant". Mais c'est le
Premier ministre qui se trouve en premiere ligne. Or, si Péres inquiete,
Rabin rassure: si ce faucon pragmatique a fait cela, c'est qu'il n'a pas pu
faire autrement, et qu'il a pris ses précautions...

Enfin, I'habitude a joué son role: apres tout, Israél reconnait I'OLP, et
le ciel ne s'ouvre point; son Premier ministre serre la main du "chef des
tueurs", et Sodome est toujours debout. La poignée de main de la
Maison blanche, c'est de l'inoui; quelques semaines plus tard, la
rencontre Rabin-Arafat en Egypte, c'est du banal. Ainsi vont les choses.

Résumons: dans I'opinion publique, les seuls qui savent exactement
ce qu'ils veulent et ce dont ils ne veulent pas sont minoritaires, et se
trouvent aux deux bouts de I'éventail politique. Le fait nouveau est
ailleurs: I'acte de volonté du gouvernement a entrainé le gros du marais,
inquiet, mais prét a tenter I'aventure. Nous verrons bientOt pourquoi cette
victoire sur l'opinion n'était pas difficile a prévoir.

La classe politique reflete inégalement 1'état de 1'opinion. La encore,
aux deux bouts du spectre, les réactions des formations politiques et des
militants étaient a la fois attendues et en phase avec leurs partisans:
ferveur dans la gauche sioniste (l'alliance Meretz) et antisioniste
(communistes, Parti démocratique arabe), hostilité déclarée a l'extréme-
droite (les national-religieux et leur fer de lance, le Bloc de la foi, ainsi
que les partis laics d'extréme-droite, Tzomet et Moledet).! Les réactions
les plus intéressantes sont celles des deux grands partis de
gouvernement, Avoda (travailliste) et Likoud ("Rassemblement" des
droites).

Les travaillistes ont suivi comme un seul homme. Cet unanimisme,
significatif de I'évolution des mentalités israéliennes, n'allait pas de soi.
Plaqué sur la réalité du Yishouv (la communauté juive en Palestine
mandataire), puis de 1'Etat, le clivage droite/gauche est trompeur. Sous
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ses diverses dénominations, la gauche sioniste a toujours eu une
composante activiste, voire annexionniste, des positions gauchistes "de
classe" s'étant parfaitement accommodées d'un romantisme "grand
Isragl". Cette aile dure, "sécuritaire", n'a pas completement disparu. Elle
fera encore parler d'elle, que ce soit a propos des colonies de la vallée du
Jourdain, ou de celles que les travaillistes ont implantées sur le Golan.
En attendant, elle est en perte de vitesse. Serrés autour de leur chef de
file, pris dans un étroit corset parlementaire mais se sentant portés par le
vent de l'histoire, les travaillistes font bloc "pour la paix", méme ceux,
classés depuis toujours comme "faucons", qui étaient traditionnellement
hostiles a 1'éventualité d'un Etat palestinien, ainsi qu'a toute forme de
dialogue avec I'OLP.

Le grand perdant est le Likoud. Pris a contre-pied — il attendait le
gouvernement sur le Golan, celui-ci frappait en "Judée-Samarie" —,
incapable d'adapter son discours aux réalités, déchiré en clans
férocement rivaux, ce parti se retrouve peu ou prou dans la situation qui
était celle des travaillistes au lendemain de leur défaite historique de mai
1977. Les grandes manifestations qu'il a lancées contre le gouvernement
avant la signature des accords de Washington et depuis, ont toutes été
des échecs cuisants: le "peuple de droite" a brillé par son absence; seuls,
ou peu s'en faut, ont répondu a 1'appel les colons des territoires occupés.

Pis, le Likoud ne réussit plus a mobiliser ses propres militants. Trois
de ses députés, et non des moindres, ont refusé de censurer le
gouvernement et se sont abstenus lors du vote décisif a la Knesset, le 9
septembre. Lorsque le chef du Likoud, Benyamin Netanyahou,
convoque une réunion extraordinaire du Comité central, les caciques du
parti se montrent incapables de dégager ne serait-ce qu'un semblant de
programme consensuel. Puis, lorsque ledit Comité central se réunit, le
19 octobre, il s'avere que, nonobstant la gravité de l'heure, seul un
membre sur trois s'est dérangé. D'ailleurs, parmi ceux qui ont fait le
voyage, certains tiennent publiquement des discours bien étranges: un
tel, délégué de Rehovot, explique qu'il ne sert a rien de faire comme si
cet accord n'existait pas, et que le Likoud serait bien inspiré de rejoindre
le processus de paix plutot que de s'y opposer; tel autre, délégué d'un
groupe de mochavim (villages coopératifs) du centre du pays, affirme
que la plupart de ses mandants, fideles électeurs du Likoud pourtant,
sont plutdt favorables a 1'accord, ou du moins pensent qu'il faut lui
donner une chance... Pour prendre 1'exacte mesure du désarroi de ce
parti, il faut savoir ce qu'était I'atmosphere d'une réunion du Comité
central du Likoud de la grande époque. Enfin, au moment ol nous
écrivons ces lignes, un groupe de membres de cet organisme s'appréte a
partir pour Tunis afin de s'entretenir avec Yasser Arafat. Le Likoud: un
parti bati autour d'une seule idée — le "grand Israél" — dont la réalité,
et, ce qui est plus rare, les électeurs, voire les militants, ne veulent plus. Il
nous reste a comprendre pourquoi.
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Une divine surprise

La maniere, extraordinairement aisée, dont 'accord israélo-palestinien
a été avalisé par I'opinion et la classe politique israéliennes est une divine
surprise. Que 1'on songe au poids de l'interdit qui pesait sur 'OLP et
son chef. "Nous ne discuterons jamais avec I'OLP" —cette phrase,
distillée a longueur d'onde et de colonne, avait la force d'un article de foi,
véritable dogme dans lequel communiaient les principales familles
d'idées, droite et gauche travailliste confondues. Dans le discours
officiel, I'OLP était au mieux 1'"Organisation qui se prétend de
libération de la Palestine", parfois bien pire. Arafat c'était le diable
incarné, "la créature avec des poils sur la figure" (Begin), "un nouvel
avatar d'Hitler" (Begin toujours); ses hommes, des "terroristes", ou
encore, dans le langage imagé d'un Raphaél Eytan, ancien chef d'état-
major général pendant la guerre du Liban et leader d'un parti d'extréme-
droite depuis, des "cafards drogués".

Dans la longue durée, depuis l'arrivée du Likoud aux affaires lors du
ma'apakh ("renversement") de mai 1977, d'excellents observateurs
diagnostiquaient un glissement a droite de 1'ensemble du pays réel, qui
rendait un compromis historique avec le peuple palestinien hautement
improbable. Dans 'immeédiat, une série d'€vénements dramatiques —
I'effondrement de 1'Union soviétique, la guerre du Golfe, l'erreur
tragique de Yasser Arafat, la solitude de I'OLP et la détresse financiere
qui s'en sont suivies — portaient a la centrale palestinienne des coups
tres durs. Apparemment, Israél, plus puissant que jamais, n'avait aucune
raison de chercher a s'entendre avec un archi-ennemi exsangue, dont
personne ne voulait.

Mais cette divine surprise est une fausse surprise. Rituel tenant
davantage de la méthode Coué que de la stratégie politique, le bréviaire
anti-OLP laissait froids depuis longtemps la majorité des Israéliens,
comme d'ailleurs la plupart des orants eux-mémes. Au moins depuis
l'acceptation officielle par la centrale palestinienne des résolutions 242 et
338 et sa reconnaissance publique du droit d'Israél a l'existence "dans
des frontieres siires et reconnues" (Geneve, décembre 1988), s'était mis
en place dans les médias un processus accéléré de 1égitimation de I'OLP
Sans enthousiasme certes, mais sans état: d'ame excessif, les Israéliens
ont fini par comprendre que 1'""OLP-Tunis", comme on dit ici pour la
distinguer de 1'"OLP-territoires", était, sur la scene proche-orientale, un
acteur de poids. Des ténors du Likoud l'admettaient d'ailleurs volontiers
en privé. Au terme de ce long processus de 1égitimation, la négociation
enclenchée a Madrid a rendu ce théatre d'ombres parfaitement absurde,
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tant il est devenu évident pour tout le monde que l'autonomie des
délégués palestiniens par rapport a "Tunis" se limitait a peu pres au
choix de leur cravate

A quel moment ce travail de deuil des illusions, de résignation a la
lucidité a-t-il commencé dans l'esprit et le coeur des Israéliens? Faut-il
remonter a la guerre du Kippour qui a fait voler en éclats le double
mythe de la passivité arabe et de I'invincibilité israélienne? A l'invasion
du Liban, guerre trop manifestement politicienne, qui a porté un coup
fatal au fameux consensus israélien? Difficile a dire. Une chose est
certaine: des avant le changement de cap de 1'OLP, l'Intifada, en
introduisant le "probleme palestinien" dans la maison de tout un chacun
a l'heure du sacro-saint journal télévisé de 21 heures, en a fait un
probleme de politique intérieure. Car, pour étrange que cela paraisse vu
de Paris, le sort des territoires était considéré par la majorité des
Israéliens comme une question de politique étrangere, quelque chose
d'assez lointain, dont on débattait entre diplomates mais qui ne
concernait pas directement la vie, somme toute normale, que 1'on menait
de ce coté-ci de la "ligne verte".

De 1a l'illusion d'optique: le glissement "a droite" de la société
israélienne est indéniable, mais il ne concerne pas le probleme de la paix
et de la guerre. Tous les sondages le prouvent, un quart de siecle
d'occupation, quinze ans de pouvoir de la droite nationaliste, n'ont jamais
dégagé une majorité en faveur de l'annexion des territoires conquis lors
de la guerre des Six-jours. L'avenement de la droite nationaliste au
pouvoir répondait a de tout autres préoccupations. Les Israéliens
votaient contre la mainmise pesante, vieille d'un demi-siecle, de la
bureaucratie travailliste sur la vie du pays, contre l'organisation générale
des travailleurs, la toute-puissante Histadrouth, contre le souvenir
cuisant de la guerre du Kippour. Au "second Isragl", majoritairement
"sépharade", le parti de Menahem Begin avait offert un semblant de
dignité politique, I'illusion, au moins, d'une vraie participation.

Le Likoud paie aujourd'hui le prix de I'écart qu'il a laissé se creuser
entre son discours radical et les aspirations des masses qu'il était censé
représenter. Comme les travaillistes a la fin de leur regne, il a décollé de
la réalité politique et sociale du pays. Il a cru capter a son profit le vieil
éthos romantique et pionnier de la gauche travailliste; il ne s'est pas
apercu que le pays profond a changé subrepticement de culture
politique, que 1'époque était a une espece de post-sionisme hédoniste,
dont la soif de normalité n'avait rien a faire de I'exaltation nationaliste a
laquelle il prétendait convertir les Israéliens. Situation exceptionnelle en
démocratie, un parti a l'idéologie jusqu'au-boutiste s'est trouvé en porte-
a-faux par rapport a un é€lectorat plutot modéré. Qui, a Tel Aviv la
cosmopolite et I'insomniaque, est prét a mourir pour Hébron?

Il reste le front du refus intérieur, essentiellement les deux petits
partis de l'extréme-droite "laique" et les national-religieux du Goush.
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Emounim ("Bloc de la foi"), dont la vigueur des convictions compense
quelque peu les dimensions modestes. Pour 'instant, leur réaction s'est
limitée a plusieurs manifestations bruyantes, a quelques piquets de
protestation et a un certain nombre de provocations, sans grande gravité,
a l'égard de la population palestinienne et des forces de l'ordre. Apres
tout, pas un colon n'a été encore déplacé, et le gouvernement s'efforce
par tous les moyens de rassurer cette population.

Cependant, sans préjuger de ce que sera la réaction des zélotes
lorsque le cauchemar se muera en réalité — et il n'est pas exclu qu'un
certain nombre parmi eux défendront leurs maisons les armes a la main
— remarquons qu'il n'existe pas de tradition de violence politique en
Isragl. En un siecle de présence sioniste, et malgré des passions
exacerbées, les assassinats politiques se comptent sur les doigts d'une
main. Les structures de 1'Etat — probablement le dernier Etat jacobin du
monde démocratique — ne sont pas seules en cause. La guerre
fratricide est un tabou puissant, qui remonte a la fin du Second Temple,
a cette "haine gratuite" entre Juifs qui, selon la tradition rabbinique, a ét
a l'origine de la chute de Jérusalem. A l'exception d'une poignée de
sicaires, émules du feu le rabbin Méir Kahana, les Juifs orthodoxes
répugnent a porter la main sur leurs compatriotes. Et cette tradition
impregne I'ensemble de la culture politique israélienne.

A considérer la situation de ce coté-ci de la barricade, la paix a toutes
ses chances malgré 1'étroitesse de son assise parlementaire, le désarroi
du principal parti d'opposition laisse au gouvernement une marge de
manceuvre considérable. Et, a moins d'un cataclysme que rien ne laisse
prévoir — par exemple, une vague de terrorisme tel qu'il déstabiliserait
le pouvoir — on voit mal ce qui pourrait changer ces bonnes
dispositions d'une l'opinion infiniment lasse de la guerre et qui aspire
avidement a la normalité.

Elie Barnavi est professeur d'Histoire a I'Université de Tel Aviv.

Note:

1 J'ai laissé de coté les fluctuations du bloc orthodoxe sioniste qui répondent pour
I'essentiel a des préoccupations de politique intérieure qui leur sont particulieres.
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