Les banlieues identitaires

Claude Liauzu

En octobre 1983, un petit groupe de jeunes — beurs, fils de harkis,
Algériens, Francais dits de souche, garcons et filles, ainsi qu’un
prétre — entamaient une marche de Marseille a Paris qu’ils

croyaient étre leur An Zéro. Moins de dix ans plus tard, la somme
et le reste, les limites de ce mouvement apparaissent dans un
entretien de Khaled Kelkal avec un sociologue !. La comparaison de
ce texte avec le journal de La Marche rédigé par Bouzid %, 1’analyse
des représentations médiatiques des événements de 1983 et 1995,
permettent de réfléchir aux variations des rapports entre les jeunes
issus de I’immigration et la société francaise. Khaled Kelkal qui, a
10 ans, vibrait sans doute au récit des acteurs de la traversée de la
France profonde, est allé au bout de son voyage, tué apres une
cavale terroriste a quelques kilometres de son territoire de Vaulx-en-
Velin. Comment expliquer cette rupture entre une partie des enfants
des banlieues et la France? Peut-on évaluer les risques
d’affrontements ethniques, de développement d’un terrorisme
islamiste et de poussées xénophobes?

Le mot beur, que Khaled Kelkal répudie, méme s’il n’a jamais fait
I’unanimité — a Lyon en particulier ou [’association JALB (Jeunes
Arabes de Lyon et Banlieue) le contestait — a été emblématique de la
génération des années 1980. Apparu avec elle, au méme moment que le
mouvement hip-hop, il rend compte d’un phénomene nouveau, sans
précédent dans I’histoire de 1’immigration en France, qu’on a appelé la
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deuxieme génération.

En effet, a la différence des Etats-Unis ou 1’école de Chicago, par
exemple, raisonnait en termes de générations, le discours politique et
scientifique francais a longtemps ignoré cette notion. On ne 1’a jamais
utilis€ a propos de I’immigration italienne, espagnole ou portugaise.
Certains spécialistes, au demeurant, se sont inquiétés de cette propension a
employer un terme, a la fois flou et lourd de conséquences, au risque
d’ethniciser le probleme de 1’immigration.

Ils se réferent ainsi au modele francais, selon lequel les étrangers et
leurs descendants assimilent les valeurs et les codes de leur nouvelle cité
par 1’école, I’entreprise et le mouvement social, avant que Ila
naturalisation, ou le jus soli pour leurs enfants, ne parachevent ce travail.
La tradition francaise a donc privilégié I’homogénéité culturelle, a
I’encontre des schémas anglo-saxons fondés, eux, sur la pluralité. Ce
modele républicain reprend 1’idée force qui a présidé a I’émancipation
des juifs en 1791: tous les droits en tant qu’individu, aucun en tant que
communauté. Au pays de la séparation de I’Eglise et de I’Etat, il est
évident que Dieu n’a rien a faire dans ces questions. Les racines, par
contre, comptent beaucoup, et au cours du XIXeme siecle les exigences
préalables a I’acquisition de la nationalité s’alourdissent.

S’intégrer, c’est effectuer un long stage de francisation considéré
comme nécessaire pour pallier 1’absence d’ancétres communs. Fin
ethnographe, Bouzid appelle les Francais de souche, les “gens du
terroir’. En soulignant les difficultés actuelles, on oublie souvent que le
systeme n’a pas fonctionné sans a-coups, que notre société a connu des
crises xénophobes, dont trois tres graves durant le dernier siecle: celles
des années 1880 et des années 1930-1940, et celle d’aujourd’hui, qui
dure depuis plus de vingt ans, si on en marque le début avec les attentats
anti-arabes de 1973 ou la fermeture des frontieres en 1974.

Vépres marseillaises de 1881 ou les Italiens sont pourchassés, tuerie
d’Aigues-Mortes en 1893 contre les Italiens encore, manifestations
étudiantes contre les avocats et médecins juifs allemands dans les années
1930, hantise de la cinquieme colonne a la veille de la Seconde Guerre,
suppression des naturalisations par Vichy, etc... jalonnent les poussées
xénophobes. Ces attitudes ont largement débordé les rangs de 1’extréme-
droite nationaliste et fasciste pour atteindre, a certains moments, une
grande partie de I’opinion. Afin de comprendre ces tensions, il faut
considérer que la politique frangaise de ’immigration a savamment joué
de I’attraction mais aussi de la ségrégation et de 1’exclusion. Ainsi, les
ouvriers étrangers sont restés écartés des bureaux syndicaux et des
conseils de prud’hommes pendant longtemps, et le mouvement ouvrier
aura toujours oscillé entre internationalisme et protectionnisme ou
préférence nationale. Si la CGTU et le parti communiste ont parfois
adopté des positions plus radicales de solidarité avec les étrangers que
celles des socialistes, c’est dans certaines rares circonstances, dans les
années 1920 et pendant la Résistance. Le role des réfugiés juifs,
arméniens, espagnols, italiens, etc. dans la lutte anti-nazie n’est entré, avec
I’ Affiche Rouge, dans la légende du mouvement ouvrier qu’apres une
longue amnésie dont a été victime la Main-d’Oeuvre Immigrée (MOI),
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apres une durable occultation par 1’histoire "sainte" de 1’appareil
communiste, mais aussi par I’histoire universitaire et scolaire.

Surtout, si le syndicalisme et les partis de gauche ont été des vecteurs
d’une intégration dont t€émoignent les noms de nombreux dirigeants dans
le sud-est et le nord ou au plan national, si une convergence a pu se
réaliser dans la participation aux combats contre le fascisme, si les
républicains antifranquistes et les fuorusciti sont entrés dans I’imaginaire
démocratique francais, tout cela n’a pas d’équivalent pour les
Maghrébins.

En qualifiant son pere de “chair a usine”, Bouzid en dit assez le statut
dégradé. L’immigration coloniale n’a pas assimilé les éléments de la
culture ouvriere militante comme ’ont fait les immigrations européennes
et, dans la classe ouvriere francaise, 1’anticolonialisme n’a certes pas été
I’attitude dominante. Les aspirations nationales des Algériens ont
toujours été contradictoires avec le ralliement a la France, y compris sous
les couleurs de la gauche. Alors que dans les départements d’Algérie, les
Européens étrangers et les juifs indigenes ont été massivement naturalisés
par les lois de 1871 et 1889, seuls les musulmans — car c’est bien cette
qualité¢ qui explique leur sort — sont demeurés des sujets, des colonisés.
La réforme du Code de la nationalité de 1993, quelles qu’en aient été les
intentions, est venue confirmer dans les banlieues la conviction que les
musulmans algériens n’ont jamais pu €tre des citoyens comme les autres.

Le tour de la France qu’ont effectué les jeunes beurs en 1983 n’avait
donc rien de celui qu’ont accompli les héros lorrains de nos anciens
manuels scolaires. Ce n’est pas une nation toute donnée qu’ils
découvrent ou qu’ils cherchent, c’est presque 1’inverse: ils demandent a
en etre reconnus autant qu’a la connaitre.

Avortement d’un mouvement social

Leur marche a paru amorcer un mouvement social fondé sur une
convergence — le mot sera repris pour désigner une nouvelle traversée de
la France en 1984 — entre jeunes issus de I’immigration et la gauche. La
réception des marcheurs a I’Elysée, apres la loi du 9 octobre 1981
étendant le droit d’association de 1901 aux étrangers et la promesse de
participation aux élections municipales en sont des manifestations.

Pour la premiere fois dans I’histoire de France semblent alors se réunir
les conditions d’une mobilisation autonome des migrants et des beurs.
Luttes des foyers Sonacotra, greves de 1’automobile de 1982 et 1983,
multiplication des radios libres, création de SOS Racisme en 1985,
concerts géants marquent cette mobilisation. Elle rencontre le mouvement
des lycéens et étudiants en 1986, et la mort de Malik Oussekine amplifie
la protestation contre la droite. C’est le temps des “potes” black, blanc,
beur, des musiques de toutes les couleurs, de la revendication a la fois de
I’égalité et de la différence.

Tout cela s’est délité rapidement et, aujourd’hui, ce sont surtout les
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retombées et la dislocation de ce potentiel qu’il faut expliquer. On ne
peut ignorer le poids des jeux politiciens qui ont traité, a droite comme a
gauche, jusqu’au sommet de I’Etat, le probleme dit de 1’immigration
comme un marché électoral. A un tel jeu, les courants xénophobes n’ont
cessé de prendre 1’avantage. Les élections de 1983, celles de Dreux ayant
valeur de symbole, et toutes les consultations qui ont suivi, font ressortir
un “effet Le Pen”. La banalisation du racisme est devenue un fait de
société majeur. De sondage en sondage, la plupart des Francgais trouvent
qu’il y a trop d’Arabes et de musulmans en France, que les conflits entre
immigrés et nationaux menacent de se généraliser, que les ghettos a
I’américaine de nos banlieues sont autant de corps étrangers.

Ces phénomenes d’opinion sont d’autant plus redoutables que la
réalité et 1’imaginaire s’enchevétrent, que 1’événement procede du
fantasme ou méme que le fantasme précede et prépare 1’événement *. On
sait assez que la société francaise montre de profondes réticences a
accepter la pluralité qui est contraire aussi bien a la tradition
assimilationniste républicaine qu’a la tradition nationaliste.

Sans doute, le cosmopolitisme a-t-il progressé dans certaines catégories
inscrites au cceur de la modernité du monde, et il est évident que la
jeunesse y est de plain-pied. Mais on sait que cette idéologie, qui est
parfois présentée comme I’idéologie dominante de notre époque,
achoppe sur des tendances contraires, sur les replis identitaires, sur des
nationalismes ou des appartenances ethniques apparemment archaiques
mais réactivés. Pour rendre compte de la crise actuelle, il faut aussi tenir
compte de la perception des cultures des migrants comme des cultures
non européennes, des cultures différentes de I’héritage gréco-latin ou
judéo-chrétien. Au détour de certains chapitres de son Histoire de
I’Europe, Jean-Baptiste Duroselle ne souligne-t-il pas que les Sarrasins
ont été€ les seuls envahisseurs a ne pas se convertir et que les immigrés des
Trente Glorieuses n’ont pas fourni d’apport culturel a [I’édifice
communautaire *?

Peut-&tre, le pluralisme ambiant dans les années 1980 a-t-il été, a
I’instar du mouvement des minorités aux Etats-Unis dans les années 70, la
revendication d’une “beurgeoisie” aspirant a asseoir son statut sur des
fonctions de médiation, d’une nouvelle génération cherchant a se faire
une place dans la cité, derriere le drapeau multicolore. Quand Harlem
Désir affirme que blacks, blancs, beurs sont des enfants de Montaigne,
Lavilliers, Touré Kunda ou Renaud, il parle plus des candidats a
I’intégration dans les classes moyennes que des exclus des cités. Ces
derniers pouvaient-ils trouver des perspectives dans ce patchwork?

La courbe descendante de SOS Racisme ’aura montré: le scintillement
des feux de la rampe ne peut tenir lieu d’idée mobilisatrice et de
programme, 1’art de la médiatisation ne supplée pas a I’absence de travail
militant. Cette intégration des étrangers que le mouvement ouvrier avait
partiellement réussie a travers un siecle de combats, en participant a la
culture du travail tout en contestant le capitalisme, n’a pu se faire sur le
nouveau terrain ou la question sociale s’est déplacée, celui de la ville, et
dans une situation de crise et de mutation sociale, de “fin de la société
industrielle”.
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Pour Frangois Dubet’, le comportement des jeunes en galere, leur
réponse a I’exclusion s’effectue par des explosions de “rage”, de haine,
de violence sans but précis ou par la délinquance. Peut-étre, depuis cette
enqueéte, la situation s’est-elle aggravée et voit-on s’affirmer certains traits
propices a la constitution de bandes organisées et a la formation de
cultures déviantes comme dans les rues américaines. C’est ce que
montreraient certains exemples. Dans le méme sens, il est évident que la
criminalité¢ juvénile — voire enfantine — augmente, que 1|’économie
clandestine fournit des revenus non négligeables, que des rapports
maffieux tendent a prendre corps.

On ne peut douter que les populations immigrées et les jeunes issus de
I’immigration se soient intégrés, mais intégrés dans une société qui se
défait, celle des secteurs et régions industrielles sinistrés, des quartiers
difficiles, des barres de HLM délaissées, celle ou le chomage des jeunes
atteint 50%. Cette France n’est pas la douce France de la chanson: a la
stigmatisation sociale —celle qui frappait dans le Paris du XIXeme siecle
les classes dangereuses °— s’ajoute une stigmatisation ethnique. Car
P’ethnicisation, la recréation continue de traits ethniques, tient a une
dialectique sociale plus qu’a la transmission des cultures d’origine .

Des lors, les affrontements urbains qui se multiplient ne sont pas le
pire, car ils peuvent &tre, comme c’était le cas pour les “harkis” *dans
I’été 1994, des négociations collectives par 1I’émeute, et donc porter des
éléments d’un mouvement social. Selon une autre interprétation,
beaucoup moins optimiste, 1’exclusion est le sort inéluctable d’une partie
de la société, et 'underclass qui en résulte, frappée d’anomie ou vouée a
la déréliction n’a de commun avec la société globale que le culte de la
consommation.

Problemes d’identité et islamisme

Mais on touche la a des questions mal connues. Il en est de méme
pour les problemes identitaires qui ont été longtemps ignorés par les
sciences sociales francgaises.

Lors de la Marche de 1983, Bouzid se définissait comme Arabe, se
référant ainsi a une appartenance nationale. A travers quel itinéraire
Khaled Kelkal s’est-il converti a I’islam et quelle est la signification de
cette identification culturelle et religieuse? De casse en proces et
condamnations, c’est en prison qu’il redécouvre ses marques. “Avant, je
ne savais pas écrire, lire l’arabe. Je suis arrivé en prison, je me suis
dit: "1l ne faut pas que je perde mon temps.” Il y avait un frére musulman
avec nous. Il faut que j’'apprenne ’arabe. J'ai appris [’arabe. En une
semaine, je savais lire... A partir de la, j'ai repris la religion”. Elle lui
apporte une réponse a ce qu’il ressent comme une incompatibilité entre
les éducations familiale et scolaire, entre ses valeurs d’origine et celles de
la société francaise. Ce qu’elle apporte aussi, c’est la chaleur de la
fraternité. A Vaulx-en-Velin et dans les banlieues, dit Khaled Kelkal, il
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n’y a pas d’association, ou plutdt il n’y a pas de jeunes dans les
associations. “La seule association dont on a entendu parler, c’est la
mosquée... C’est eux qui viennent jusque dans notre quartier, qui nous
parlent”. lls viennent, ils parlent et ils proposent des cours de langue, des
sports et la priere. Ils brisent ce mur qui enferme la banlieue et la coupe
de la ville. De méme que I’appartenance a la fratrie, a la bande, mais a
une tout autre échelle, I’appartenance a I’islam comble le vide des villes
de grande solitude.“Moi, je vois un musulman dans la rue: Salam
aleikoum! Il me regarde avec un grand sourire, on s’arréte et on discute.
C’est la reconnaissance d’autrui, on est fréres, méme si on ne se connait
pas”.

Dans quelle mesure ce cheminement est-il représentatif? Certes pas de
la majorité des jeunes beurs, ni de la famille de Khaled Kelkal, de ses
sceurs qui ont “réussi”, comme il le souligne. Mais les éléments dont
nous disposons sont contradictoires. L’enquéte sur les générations issues
de l’immigration, menée par Michele Tribalat, conclut a “une
indifférence religieuse égale a celle des autres Francais du méme dge”
de la part de 70% des hommes et 60% des femmes’. Selon elle,
I’indifférentisme religieux serait ainsi la chose la plus répandue. D’autres
chercheurs insistent au contraire, sur les mille et une mosquées de nos
banlieues, sur la reconquéte spirituelle de I’islam, sur sa progression chez
les jeunes.

Ce qui est certain, c’est la hantise, dans I’opinion francaise, d’une
cinquieme colonne, qui ne serait plus rouge ou noire, comme entre les
deux guerres, mais verte; d’un islam qui, comme celui des Sarrasins, serait
antinomique de la culture européenne.

Dominique Schnapper s’inquiete de I’aptitude des immigrés a adhérér
a nos valeurs démocratiques. “On s’interroge a la fois sur leur volonté de
participer aux sociétés démocratiques modernes et sur les capacités
d’intégration des nations européennes. Deux traits de la tradition
musulmane, en particulier, ne rendent-ils pas difficile, voire, selon
certains, impossible cette participation? La pratique de [’islam dépasse le
seul domaine religieux, la loi religieuse s’impose a tous les aspects de la
vie personnelle et sociale, en d’autres termes, le religieux n’est pas séparé
du social et du politique, alors que les sociétés modernes sont fondées sur
le principe de la laicité politique. La tradition musulmane fait une place
particuliére aux femmes, alors que [’égalité de tous, hommes et femmes,
est un principe et une passion des démocraties modernes” "°. L’éminent
orientaliste, Bernard Lewis, insiste dans le m&éme ouvrage sur la difficulté
de concevoir un islam adapté a la culture laique, modernisé, entreprenant
un travail d’aggiornamento. 1l souligne les doutes de la théologie
musulmane sur le caractere licite d’une présence hors du dar al Islam
dans le dar al Harb (le territoire de la guerre, qui est le monde non
converti), sur la possibilité de rester fidele au message du Prophete dans
une situation minoritaire.

Il est certain que les sociétés du sud méditerranéen — a la différence
des sociétés européennes — n’ont pas de tradition tres ancienne
d’émigration, puisque les départs vers I’Europe s’amorcent en Algérie au
début du siecle et ne deviennent massifs qu’apres la Seconde Guerre
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mondiale pour le Maghreb. Il est certain aussi que cette émigration a été
percue par les immigrés comme temporaire, et que ce caractere
temporaire a laissé en suspens nombre de problemes du culte et de la foi
musulmane. Désormais, avec ’enracinement qui est I’aboutissement de
tout cycle migratoire, I’islam est devenu une nouvelle religion en Europe
et la “seconde religion en France”. Sans analyser ici les différentes
politiques des Etats en la matiere, on connait les difficultés qu’ils
éprouvent face a un phénomene récent et imprévu, a certains aspects de
I’islam concernant le droit des personnes. Il n’est pas surprenant que les
rapports les plus épineux le soient avec la laicité francaise.

Notre tradition anticléricale n’explique cependant pas tout, et on ne
saurait la encore ignorer le contentieux de la colonisation. Celle-ci est
intervenue de maniere complexe, en apparaissant comme un
prolongement des Croisades et en incitant la France, “grande puissance
musulmane”, a se soumettre 1’islam ou a le contrdler étroitement. C’est
ainsi qu’en Algérie, apres avoir spolié les biens religieux de main-morte,
les biens habous, qui fournissaient les ressources des mosquées et
institutions pieuses, I’administration francaise a assuré — chichement —
P’entretien du culte. Cette hérésie doctrinale et ce pietre réalisme politique
n’ont pas empéché I’islam d’étre le sanctuaire de I’identité algérienne.
La chronique de la Grande Mosquée de Paris fourmille de péripéties qui
montrent I’embarras de I’Etat francais a I’égard de I’islam. Aujourd’hui
encore, la question de la mise en place d’une instance représentative des
croyants n’est toujours pas résolue. Paradoxalement, la menace islamiste
n’incite pas le pouvoir actuel a instaurer une regle du jeu démocratique.

De fait, ’islamisme qui a opéré la reconquéte d’une partie de la
jeunesse a la dérive, fournit une rationalisation manichéenne du monde
dont I’entretien publié par Le Monde donne nombre d’exemples. Car
I’islam des freres précheurs est un islam de la pauvreté culturelle. Le
chiisme est une invention des juifs, “le christianisme est une fausse
religion parce que tous les ans vous avez une nouvelle version de la
Bible”. Devenir Francais, ce serait manger du porc. L’Occident, c’est le
lieu ou I’on fume, ou I’on “baise sa femme” devant ses parents, ou la
famille regarde méme les films porno en commun! Cet Occident
inaccessible et méprisé est cependant un podle de référence, et ce sont un
savant japonais et un chercheur de la NASA qui prouvent la véracité¢ du
message du Prophete.

On a confirmation, depuis les récents attentats, que de petits groupes
terroristes ont pu €tre constitués et manipulés par des centres extérieurs,
embrigadés dans les forces d’un djihad sur la base de ce discours.

Mais réduire le terrorisme a I’islamisme, ce serait ignorer les
conséquences de la colonisation, la crise sociale et le jeu de miroir entre la
xénophobie et la haine. Ce serait se dispenser d’une recherche sans
complaisance sur la dialectique et la spirale ascendante des conflits
interethniques, qui se nourrissent aussi bien des conséquences de la
guerre du Golfe que de tel ou tel incident avec la police, ou qui peuvent
se déclencher a partir de faits divers apparemment minimes, tant les
imaginaires se montrent les dents.
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On 1’a oublié, mais la Marche de 1983 a fait I’économie
d’affrontements et peut-etre d’un passage a 1’acte terroriste. Elle avait été
placée sous le signe de la non violence comme réponse a des attentats
racistes, une réponse n'émanant pas seulement des immigrés mais aussi du
“peuple de gauche”. “Il fallait cette Marche pour désamorcer la bombe
de rage qui nichait en moi et dont la minuterie était d’ailleurs
déclenchée. Je m’en apercois aujourd’hui: devant les meurtres en série —
48 en dix-huit mois — frappant les immigrés, j'étais en instance de
terrorisme” .

Ce livre, qui n’a pas été assez lu, prouve que la banlieue, la zone, ne
sont pas condamnées au pire. Il rappelle qu’il n’y a pas de probleme de
I’immigration, il n’y a pas non plus de probleme du terrorisme intégriste
en soi, mais des problemes posés a la société francaise par une part d’elle-
meéme. Celle-ci acceptera-t-elle de payer le prix politique d’une lutte
contre I’exclusion?

Faute de cette solution, les theses comme celle de la guerre des
cultures, qui voient dans 1’islam un anti-Occident, alimenteraient un
racisme contre les peuples des tiers mondes et les migrants. En face, le
discours du djihad trouverait aussi un terrain propice chez les laissés-
pour-compte de I’Occident.

Claude Liauzu est professeur a l'université de Paris VII.
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