
Paix es-tu là?

Shlomo Elbaz

"A cell" qui n'en finir par.....'"
Michel Deguy

Cette paix nous fuit Elle joue à cache-cache avec nous. Elle se joue de
nous. Jeu cruel, mortifère. "Cette paix nOLIs tue!". Ce cri démagogique de
la droHe israélienne prend tout son sens liltéral L'horreur semée par les
kamikazes version islamique semble avoir atteint son comble avec les
attentats de mars 1996,

Oui. la paix nous fuit. Plus on croit s'en approeher, plus elle s'éloigne.
Qu'il est loin ce jour du 13 septembre 1993, cet instant inouY qui a vu la
reconnaissance mutuelle des deux frères ennemis, concrétisée par
l'historique poign~e de mains Rabin-Arafat! L'euphorie a, hélas, cédé la
place au désenchantement, au scepl1cisme. La paix est véritablement en
danger. Elle subit les assauts conjugués des extrémistes des deux boeds,
objectivement ligués pour la saborder. Moins de trois ans après Oslo, les
plus optimistes eornrnencent à douter.

Certains des détracteurs du processus de paix y voient un marché de
dupes, d'autres un guet-apens, voire tout simplement une capitulation (et
ce, des deux cOtés de la barrière). Or, le fait que les franges des deux
camps se déchaînent contre lui avec une égale furie - attentats de plus
en plus meurtriers, jusque et y compris l'assassinat de Rabin, et
manifestations de plus en plus véhémentes se succédant avec une
~écision d'horloge - n'indiquerait-il pas que nous sommes malgré tout
sur la bonne voie, la voie médiane? que le mouvemeut est désormais
irréversible et que les cartes désespérées de ses ennemis sont peut-être le
signe que ceux-ci jouent leue dernicrc carte? Mais Qui pent nous le
garantir?
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La paix au Moyen-Orient tient du pari. Pari osé, périlleux. Comme
pour tout pari. il faut mettre toutes les chauces de son côté et payer le
prix. Or, on a beaucoup misé sur, beaucoup investi dans la politique. C'est
normal, indispensable, incontournable. On essaie égalemeut, et à juste
titre, d'investir (encore insuffisamment) dans l'économ..ique, les projets
communs de coopération étant censés créer une telle interdépendance
qu'une uouvelle confrontation deviendrait impossible, les intérêts de
chacun prenant le pas sur l'hostilité et le radicalisme. Mais a-t-ou
suftïsammeut investi dans le culturel? Telle est la question qui se pose
actuellement avec de plus en plus d'acuité.

On parle de "processus", terme neutre, peu mobilisant, alors qu'il
faudrait parler de guerre, guerre sans merci pour la paix, la tolérance, la
coexistence. Guerre commune des Israélieus et des Palestiniens contre les
fanatîqnes, les illuminés, les suicidaires, les messianistes, les
apocalyptiques. bref coutre tous ceux qui font de la mort une valeur,
u'hésitant pas à tner la paix, à tuer la vie ici-bas au nom d'un au~delà

transcendant.
Toutefois un tel combat devrait être mené par d'autres voies que celles

de la violence, de l'exclusiou, lesquelles. de toute façon, se sont toujours
révélées inefficaces, à longne échéauce, en pareil cas. Une nouvelle
approche s'impose; la lutte contre les extrémistes devrait comporter, avant
tout, nne analyse lucide des raisons profoudes qui poussent certains à tuer
et à mourir au nom de "valeurs suprêmes". Ces raisons sont multiples et
englobent aussi bien des facteurs idéologiques, politiques et éeonomiques
que religieux et mythiques.

Cet Orient où le mythe est nul

La dimension culturelle est celle qui semble avoir été la plus négligée.
Les politiciens ne prennent guère en considération les systèmes de
valeurs, les modes de pensée, les symboles et les mythes qui inspirent et
déterminent les comportemeuts des peuples de la région, plus
spécifiquemeut le monde arabo-islamique et la population JUÎve d'Israël.
Issus de la même foi monothéiste abraharnique, judai'sme, chrislianisme et
islamisme ont créé chacun une mythologie, un rituel une eschatologie,
fondés sur des assises en partie historiques et ethniques, mais aussi et
surtout idéologiques et mystiques. Le pragmatisme et la rationalité qui
caractérisent toute politique réaliste butent coutre le mur de la foi, des
rites, des fantasmes, en un mot, de l'irrationalité.

On ne peut faire l'économie des facteurs irratiounels qui ont des
racines profondes dans l"'âme" des peuples mais qui, il faut bien le
reconnaître, lireut aussi leur force des carences socio-économiques dont
souffrent les masses défavorisées. Eutre le volet mythique et le volet
sociologique, il y a une dangereuse interdépendance qu'il faut à tout prix
neutraliser en accordant à l'économique l'attention qu'il mérite, sans
mînimiser toutefojs la portée considérable que les croyances, assorties de
leurs rituels et de leurs gestuelles, jouent dans la psychologie des peuples
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de la région.
Du célté israélien, les mythes anciens ec toujours vivaces de la Terre

Promise, des temps messianiques, qui ont trouvé une traduction laïque
dans l'idéologie du sionisme politique, s'opposent à la réduction de
l'utopie, à un simple problème de realpolitik, à un arrangement
pragmatique (qui plus est, mutile et dénature la "Patrie ancestrale").
Ajoutez à cela les psychoses et fantasmes liés à l'antisémitisme millénaire,
au long martyrologe juif porté à son paroxysme par le cataclysme de la
SfJoa, et vous aurez sur les bras un mélange détonant défiant toute
analyse rationnelle.

Du eôté palestinien, et plus généralement arabo-islamique, le souvenir
des temps glorieux de J'Islam, les rêves de restauration du grand Empire
arabe et, surtout, le lien mythique entre le prophète Moharned et la
montagne sacrée de Moriah, confèrent à la situation conflictuelle
d'aujourd'hui une charge explosive sans pareille.

Oui, l'irrationnel domine dans cette partie du monde, le mythe est roi
en cet Orient qui a vu tant de prophètes, vrais et faux, sous un ciel dont la
clarté n'excluait en rien les mystères, les arcanes, la spiritualité débridée
jusqu'à la folie. Le soleil méditerranéen a été capable d'induire aussi bien
le rationalisme aristotélicien que la furie dionysiaque, aussi bien les lois et
principes d'une éthique équtlibrée (inaugurée par le judaïsme, adoptée et
adaptée par le christiauisme et l'islam) que les déchaînements les plus
fous d'un intégrisme implacable se disaut investi d'une mission divine et
s'autorisant à envoyer à la mort de jeunes desperados soigneusemem
conditionnés.

Antant dire qu'une paix véritable et durable u'est pas seulement
l'affaire des politiciens; elle dépend étroiternem des faits de société et de
culture, de la mémoire collecti ve, des myUles fondateurs. aussi bien sous
leur forme archaïque Que transposés et adaptés aux contextes et aux
besoins actuels.

Après la reconnaissance, la connaissance

La mémoire du passé. le poids de la transcendance, les rêves
esehatologiques s'infiltrent ainsi dans la trame de la réalité quotidienne,
perturbent toute analyse qui se veut lucide et faussent les pronostics des
dirigeants, des politologues et des idéologues. La connaissance de ces
facteurs, dont les politiciens n'ont cure, s'avère indispensable. L'ignorance
de l'Autre, de son identité profonde, de sa culture, de ses aspirations, est
source d'incompréhension, de malentendus, d'intolérance, d'intransi­
geance.

A Oslo, à Washiugton et dans les autres rencontres qui ont suivi, les
représentauts des deux parties en conflit ont franchi le seuil de la
reconnaissance, ce qui est énorme, mais ils sout encore loin du seuil de
la. connaissance de l'autre.
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Le premier pas en vue de cette connaissance mutuelle, c'est pour les
Israéliens d'assumer pleinement et sans ambages l'espace culturel est­
méditerranéen, clisons le mot: levantin, oules a rameués leur révolution
sioniste précisémeut. Celle-ci, européenne d'iuL<;plration et de conccption
(émergeuce de l'Etat-nation an XIIlèrne siècle), con..<;tituait cependant
dans son essence et ses références historiqnes et eulturelles, un retour en
Orient, berceau de la civilisation judaïque et pôle d'attraetiou messianique
même pour les Juifs laïques. Or, ce qui s'est passé, c'est qu'une fois
revenus au bercail de leurs origines, les fils procligues, par une espèee de
retournement de leur nostalgie ancestrale, sueeombèrent au eharme d'un
Occident idéalisé, placé sur un piédestal de rationalité et de technicité
avaueée. Devant ce concurrent redontable, l'Orient, devenu réalité
eonerète mais démonisée, n'avait aueune ehanee, d'antant que le conflit
territorial envenimait les relations déjà problématiques eulturellement,
entre les sionistes européens et les habitants arabes établis dans le pays
depuis des générations. Même les immigranls "juifs méditerranéens",
venus des pays arabes à l'appel de la patrie retrouvée, ont dû renier pen
ou pron leurs origines, désireux qu'ils étaient de s'intégrer à la nouvelle
réalité israélienne, manquant ainsi l'oceasion de devenir nn pont entre
Israël et ses voisin s arabes. -

De leur côté, les Arabes, tout particulièrement les Palestiuiens, se sont
vns relégués, dévalorisés, menacés, et bientôt en sont venus à eousidérer
les Israéliens comme des iutrus, sinon comme d'affreux impérialistes ou
des néo-Croisés. Ces deux images stéréotypées, symétriqnes et inversées
(le mouvement uational palestinien n'est-il pas, à bien des égards, le frère
jumeau du mouvement sioniste?) ont reflété et, dans une certaine mesure,
'induit l'hostilité et approfondi le fossé entre les deux populations.

Celte symétrie envisagée autrement, c'est-à-dire positivement, dans une
perspective sémitique~abrahalllique, et renforcée par les intérêts
communs bien compris des deux parties (intérêts éeonomiques en
premier, mais aussi néeessité d'endiguer la marée intégriste), devrait
eoncluire à une aHiauce, un pacte entre Palestinieus et Israéliens qui
auront décidé de surmonter leurs allergies et leurs dégoOts stéréotypés et
d'amorcer l1e nouvelles relations, fondées sur la connaissanee mutuelle de
l'Histoir,~ de chaeun, sur le respect de la mémoire et de l'identité eulturelle
de l'Autre, inaugurant aiusi, qui sait, une nonvelle ère au Moyen-Orient.
Ce serait comme la versiou moderne de la vision prophétique et éthique
commune, plus ou moins, aux messages bibliques et coraniques.

Frères sianlOis également traumatisés

Un des arûsans de l'aecord d'Oslo, le Norvégien M. Larsen a, au cours
d'une interview récente, traité les deux peuples, palestinien et israélien, de
"frères siamois", ajoutant: "Ils s'en tireront en~emble ou périront ensemble.
I/:J .l'ont enchaînés l'urt à l'autre, pour le meilleur et pour le pire. Il n'y
aura pas de victoire de l'un au détrimem de l'al~tre. Il

Comme en dehors de cette image frappante, un écrivain israélien de
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renom, Shulamit Hareven, écrira peu de temps après que "le conflit
israélo-palestinim est lm C01~flit entre deux traumatismes. Celui du
génocide côté israélien, celui de l'exil et de l'expropriation côté
palestinien", concluant que la seule issue est la reconnaissance réciproque
des deux antagonistes, chacun prenant conscience des angoisses, des
fantasmes et des peurs pauiques de l'autre: "La roule, ingrate et semée
d'embûches, qui mène à cee objectif lointain. nécessite, selon Shulamit
Hareven, un.e mutalioll psycfwlogique en profondeur que seul Ull long
processus de mesures créatrices de confiance permem-a d'espérer. tt Espoir
que devrait alimenter le recours, intelligent et sélectif, aux facteurs
culturels, spirituels et même mythiques dont le Moyen-Orient, et la
Méditerranée en général, ont souvent été dans le passé et pourraient
redevenir, de nos jours, des vecteurs d'inspiration privilégiés,

Il faut sauver la paix, il faut l'arracher au sortilège des mythes
pervertis, aussi bien qu'au piège de l'ultra-nationalisme (que de crimes. ô
Etat-Nation, ont été commis en ton nom !). Les mythes, épurés de leurs
sources intégristes, les traditions et symboles séculaires, ramenés à leur
essence éthique, seraient alors de nature à servir la paix, la tolérance, la
coex.istence et à induire une fécondation culturelle réciproque, comme ce
fut le cas à l'âge d'or judéo-arabe dans l'Espagne médiévale.

TI faut mettre un terme 11. "celle qui n'ell finit pas.,," TI faut mettre un
terme à la mort.

Chant de paix, chant d'amour

Au lendemain de la guerre des Six Jours, un chant est né en Israël qui,
au lieu de célébrer la gloire de la victoire. déplorai( la mort et chantait la
paix, la vie et l'amour. Il est devenu, par la force des cltoses et des
événements, l'hymne de la paix et le chant de ralliement de ses partisans.
Composé il y a près de trente ans (paroles de Yassov Rotblitt, musique de
Yaïr Rasenblum), il a connu une nouvelle jeunesse à la mort de Rabin.
Celui-ci venait de le chanter avee la foule de la grande manifestation du
4 novembre 1995 à Tel Aviv, quelques minutes avant les trois balles qui
ont mis fin à la vie du promoteur de la paix, mais pas au processus de
paix lui-même. Les quelques extraits qui suiv~nt illustrent bien les
aspirations profondes du camp de la paix israélien et permettent de
garder l'espoir enla victoire de la paix:

Laissez monter le soleil
Laissez poindre l'aurore
La plus pure des prières
Ne flOUS rendra pas la vie.

Celui dont la flamme s'est éteinte
Et qui dans la poussière repose
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Les larmes les plus amères
Ne 'lOUS le rendront guère.

{. ..}

Rien n'y fera
Ni la joie de la victoire
Ni les chams de gloire.

Chantons donc ce chant de paix
Chant d'amour et nOfI de guerre
Non en termes implorants
Mais à cris retentissants.

Ne dires pas: le jour viendra
Faites-le venir
Car ce n'est plus un rêve,
Que sur les places publiql!es
Ce chant de paix s'élève.'

Shlomo Elbaz est écrivain.

'" ,4 celui qui }j't'u.fïllir pas est le titre d'uu recueil réceot du poète MkhellJcgny qui en a lu
des extraits au cours d'une soirée poétique tenue à Jérusalem peu après l:l série d'attentats
meurtliers qui onl endeuillt Israël débm mars 1996. Les textes du recueil, sons-titré
"Thrène", tombaienl bien à propos. Le. L1ngage poétique, en l'occurrence, parce
qu'indirect et sobre, dhait J'borreur mieux que toute oraison.
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Haydar Abdel Shafi,
un démocrate exigeant

lean-Paul Chagnollaud

Haydar Abdel Shafi est un des responsables politiques palestiniens les
plus respectés et les plus écoutés. C'est au moment de la conférence de
Madrid où il dirigeait le délégation palestinienne, que le monde entier fH
la connaissance de ce gentleman palestinien qui, pour l'occasion, avait
choisi de porter un très britannique chapeau melon au lieu du
traditionnel keffié qu'il porte le plus souvent lorsqu'il est à Gaza. Sa
subtilité et son humour tranquille lui avaient permis d'engager de
multiples et fructueux dialogues avec la presse internationale qui
découvrait soudai fi un Palestinien qui ne ressemblait guère à l'image
classique qu'on s'en faisait habituellement. Ses talents de négociateur
furent aussi très largement appréciés et redoutés pendant les vingt-deux
mois où il anima les débats à la tête de la délégation.

Agé aujourd'hui de 75 ans, il est l'une des rares personnalités
iudépendantes à avoir été élu (très facilement) au Conseil législatif
palestinien. 11 a même souhaité être candidat à la présidence face au
candidat officiel Ahmed Qrei alOrs qu'il savait n'avoir aucune chance,
mais il voulait montrer "qu'il existe d'autres voix dans le COl/seil"'. Cela,lui
a pecmis de constater qu'un tiers environ des 88 membres n'étaient pas
sur la ligne dominante du Fatah. Et de fait aujourd'hui. il est une des rares
personnalités à pouvoir vraiment se faire entendre face à Yasser Arafat et
son imposante majorité.

Son enracinement à Gaza est très fort puisqu'il y est né et y a
pratiquement toujours vécu. Après des études de ruédecine ~ l'université
de Beyrouth, il a travaillé à l'hôpital britannique de Jaffa,.avant de rentrer,
en 1945, pour y exercer son métier de chirurgien à Gaza. Parallèlement
à,ses activités professionnelles, il s'est dès cette époque cJ1gagé dans
l'action politique: il fut le président du Conseil législatif de Gaza de 1962
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