Kayseri conjugue
1slamisme et Mc Do

Jean-Christophe Ploquin

Ville traditionnelle d’Anatolie, Kayseri est saisie par la vague
libérale qui emporte la Turquie depuis le début des années 90. Le
bouleversement économique n’est pas exempt de turbulences
culturelles et, pour beaucoup, l’islam est un recours.

L'Europe, a Kayseri, a un joli minois. Vingt-deux ans, diplomée de la
faculté de communications de I'université d'Istanbul, Ebru Kocgak est
coordinatrice du bureau régional d'information de la Commission
européenne. Un long visage et des cheveux bouclés semblant tout droit
sortis d'un bas relief hittite, vétue de jean et pull-over moulants, elle
occupe depuis cinq mois dans la Chambre de commerce locale une piece
lumineuse, plus vaste que celle du secrétaire général, et regorgeant de
brochures en anglais, frangais et turc sur 1'Union européenne (UE).

«Renforcer la démocratie en Europe», «Quand I'Euro sera-t-il dans
nos poches?», «La protection de l'environnement»... les dépliants sont
diffusés aupres d’hommes d'affaires, d’étudiants et de lycéens. Sous la
houlette de la jeune femme, un concours de rédaction sur le theme de
«I'Europe et la Turquie» a mobilisé plusieurs centaines de collégiens le 9
mai 1997, «jour de 1'Europe».

Kayseri, ville de 600.000 habitants a 350 km au sud-est d’Ankara,
étalée sur un plateau en contrebas du Mont Erciyes, formidable volcan
pyramidal scintillant de neige et culminant a 3916 metres, est I'un des
maillons du réseau mis en place par Michael Lake, chef de la
Représentation de la Commission européenne en Turquie. Cet ancien
journaliste britannique a estimé, apres la signature d'un traité d'union
douaniere liant étroitement le pays a 1'UE en 1995, que la dissémination
de l'information concernant les Quinze devait y &tre aussi étoffée et
disponible que dans les Etats membres. De méme que la Commission a
des antennes a Marseille, Berlin et Edimbourg, elle en a dorénavant aussi
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dans cinq villes de Turquie et ce nombre sera porté a 15 fin 1998.
Chaque maillon dispose d’un site informatique relié par Internet au
serveur de 1I’Union européenne a Ankara. Résultat, la Chambre de
commerce de Kayseri fut la premiere institution de la ville a faire son
entrée sur le Web.

«Apreés Washington, Moscou et Tokyo, je dispose du quatrieme
budget «information» parmi toutes les délégations implantées hors du
territoire de I’UE, explique Michael Lake. C’est important. La Turquie
est l'un des dix premiers marchés émergents du monde. Il y a trois ans,
elle était le dixieme partenaire commercial de I'UE. Aujourd'hui, elle est
au sixieme rang, a égalité avec la Pologne».

La liste des villes disposées a relayer l'information de 1'UE est un
échantillon d’une Turquie entreprenante, soucieuse de s’insérer dans des
flux d’échanges dynamiques. Les deux premiers bureaux ont été ouverts
a Gaziantep et Diyarbakir, villes moyennes qui s’étendent respectivement
a 50 km de la Syrie et a 150 km de 1'Irak. Apres les ports d’Izmir et de
Mersin, le tour de Kayseri est venu. «Nous exportons 80% de notre
concentré de jus de fruit vers les Etats-Unis et l'Allemagne car c'est la
que la demande est la plus forte, résume Alaadin Gug, un entrepreneur
de cette ville. Economiquement, nous sommes beaucoup plus proches de
New York et Bruxelles que de Damas». Courant 1997, Michael Lake
devait encore inaugurer deux bureaux dans 1’ouest anatolien: a Denizli,
nouvelle capitale turque du textile, et Bursa, capitale de 1’automobile
grace aux implantations d’usines Renault et Fiat. Puis il mettra le cap sur
la mer Noire et sur les ports de Samsun et Trabzon. La derniere halte de
I’année sera pour Konya, fief de I’islam conservateur turc et ’'une des
premieres villes d’importance a avoir succombé aux charmes du parti
islamiste Refah partisi a la fin des années 80. Pourtant, «la Chambre de
commerce locale était trés pressée de nous avoir», sourit le représentant
de I’UE.

L’Europe ne veut pas nous ouvrir ses portes

Formés dans les meilleures écoles d’Istanbul ou issus du terreau
anatolien, nombre d'hommes d'affaires turcs ont exploré ces dernieres
années les marchés iraniens, pakistanais, malaisiens, ukrainiens ou d'Asie
centrale. La plupart y ont fait des affaires mais la logique commerciale
les ramene invariablement vers 1I'Europe et c'est avec rancoeur qu'ils
observent la réticence des Quinze a entamer des négociations sur une
adhésion de leur pays a 1'Union européenne.

«Vue de Paris, Bonn ou Bruxelles, la Turquie est un trésor, un
fabuleux gdteau, estime Alaadin Gug¢, un ingénieur agro-alimentaire
formé au lycée Saint-Joseph d’Istanbul et qui décida en 1993 de
reprendre le fonds d’une fabrique de jus de fruit périclitante, Targid, a
Kayseri. Mais I’Europe ne veut pas nous ouvrir ses portes. Elle a peur de
I’immigration. Et du coup, elle s’interdit de jouer un réle de soutien aux
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vrais tenants d’une économie ouverte et aux défenseurs de la démocratie
et des droits de ’homme. Elle manque de courage».

«Nous sommes musulmans, et alors?, lance Mustapha Tekelli,
président du puissant syndical patronal islamiste, Mysiad, a Kayseri. La
religion est une affaire personnelle. La tolérance ne doit-elle pas
s'imposer comme le nouveau mode de relations internationales?»

Ville réputée conservatrice, Kayseri présente ainsi des perspectives
ambivalentes. En juin dernier, Mc Donald’s a ouvert son premier
restaurant dans cette place forte de la turcité, conquise par les premieres
tribus turques venues d'Asie centrale des 1084, soit pres de 300 ans avant
la création de I'Empire ottoman et 369 ans avant la chute de
Constantinople. Le «Big mac» concurrencera désormais le «pastirma»,
délicieuse spécialité locale faite d'un filet de boeuf séché au soleil et
enrobé d'une pate au piment doux et a l'ail.

Agglomération proprette aux larges quartiers d'immeubles parsemés
de mosquées et de mausolées moyenageux en basalte noir, Kayseri est
happée par 1'élan libéral impulsé a la fin des années 80 par feu le
président Turgiit Ozal. La bourgeoisie locale a sorti ses bas de laine. Des
hommes d'affaires du cru partis faire fortune a Istanbul retournent sur le
théatre de leurs premieres transactions. 10% des travailleurs de la
province partis depuis trente ans en Allemagne sont revenus et
investissent dans l'immobilier ou le commerce. Une dizaine de super-
marchés aux présentoirs rutilants offrent désormais couches-culottes,
pizzas surgelées, Nescafé et poubelles de salle de bain rose tendre aux
regards encore interloqués de ménageres en fichu.

Dans les gros bourgs alentours ou les enfants, au crépuscule,
ramenent les vaches a 1'étable sans craindre la moindre automobile, la
télévision déverse les images d'une autre Turquie, clinquante, citadine,
branchée, celle d'Istanbul et d'Ankara. Une quinzaine de télévisions
commerciales se livrent a travers les ondes une bataille acharnée. Ces
derniers mois, dans les programmes variétés, la mode est aux animateurs
affichant au milieu des froufrous leur homosexualité. A Kayseri méme,
quatre télévisions locales dont une islamiste se disputent un maigre
budget publicitaire.

Les effets du libéralisme effraient ceux-la mémes qui se rendent a
Milan, Francfort ou New York pour acheter et vendre. L'islam ou la
turcité deviennent alors des valeurs refuges dont s'empare, parfois, la
politique.

En mars 1994, lors des dernieres élections municipales, la ville a élu le
candidat du parti islamiste Refah partisi. Sukru Karatepe, 48 ans, n'a
obtenu que 25% des suffrages mais la dispersion des voix et le systeme
électoral en vigueur lui ont permis de s’imposer sans partage. Il a,
depuis, fait plusieurs fois la «une» de la presse nationale.

En juin 1996, il interdit la projection dans sa ville d'un film, «Istanbul
sous mes ailes», ou un sultan du XVIleme siecle était dépeint comme un
bisexuel. Cinq mois plus tard, en marge des cérémonies de
commémoration de la mort d'Atatiirk, il fait part a plusieurs centaines de
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militants de son dépit de devoir assister a de telles célébrations. Pour
éviter une enquéte judiciaire, il se rétracte quelques jours plus tard.

La branche locale du Refah partisi fut en outre €branlée en février
1997 apres qu'une vingtaine de militants soient apparus en de vagues
uniformes lors de la venue a Kayseri du président du parti, le Premier
ministre Necmettin Erbakan. Portant des bérets et anoraks noirs et des
foulards kaki, 1'escouade assurait sa garde rapprochée.

Estimant qu'ils avaient violé la loi sur les partis politiques qui interdit
a leurs adhérents de porter un uniforme et d'assumer des fonctions
relevant de la police, la Cour d'appel d'Ankara a enjoint au parti
d'exclure ses responsables locaux. Ce qui fut fait. «ll faisait trés froid ce
jour-la et les jeunes sont allés ensemble s'acheter des vétements chauds,
raconte le maire, géné, quatre mois plus tard. C'est pour cela qu'ils
paraissaient en uniforme».

La principale défaite de Sukru Karatepe a toutefois eu pour théatre sa
propre maisonnée. Choqué par une publicité de Coca-cola montrant un
musulman prosterné devant un distributeur de boissons, Sukru Karatepe
avait décidé le 11 juillet 1996 d'interdire la vente de cette marque,
«symbole de l'impérialisme américain», dans sa ville. «J'ai perdu la
bataille a cause de mes enfants», plaisante a présent 1'€lu. Ses trois filles
avaient menacé d'enfreindre le boycott jusque sous son toit.

Ses amis commercants ont aussi largement contribué a le ramener a la
raison. A Kayseri, business et religion doivent faire affaire. Ali Reza
Osderici, I'un des plus gros hommes d'affaires de la ville et le promoteur
du Kasseria, le centre commercial ou s’est ouvert le Mc Donald’s, a ainsi
payé, il y a six ans, la construction d’un lycée religieux, 1'«imam hatip
anadolii Ali Reza Osderici», devenu un tremplin et un refuge pour les
enfants de la bourgeoisie traditionnelle.

Contrairement aux lycées classiques qui ne proposent en terminale
qu'une heure de cours sur les religions par semaine, cet établissement
dispense a ses 700 éleves deux heures d'islam, deux heures d'arabe et
deux heures de civilisation musulmane, sur un total de 36 heures.
L'enseignement des matieres scientifiques se fait par ailleurs en anglais.
Une demi-douzaine d'autres «imam hatip» prosperent a Kayseri. Les
élites traditionnelles y voient le meilleur moyen de préparer leur
progéniture aux défis de la globalisation des économies et des cultures.

La transition ne va toutefois pas sans friction. Placide, un collier de
barbe blanchie au soleil d'Anatolie, une chevelure drue comme des épis
fraichement coupés, Emin Yilmaz, 60 ans, a fondé dans sa jeunesse une
entreprise agro-alimentaire, Kaytas, qui emploie 200 personnes et réalise
un chiffre d'affaires annuel d'un milliard de francs. Sa société éleve des
poules qui produisent 4 millions d'oeufs par semaine. Président de la
Chambre d'agriculture de Kayseri, cet homme massif est enraciné a ces
plateaux emmitouflés sous la neige pendant les quatre mois d'hiver et
frissonnants de blé a la mi-juin. Le nombre de paysans augmente ces
dernieres années. Le chomage sévit en Allemagne et les conditions de vie
dans les métropoles de I'ouest turc sont difficiles. Dans la province de
Kayseri, ou 45% de la population active est encore dans l'agriculture,
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I'Etat lance en revanche de vastes programmes d'irrigation. Les fils de
paysans restent donc, et reviennent a la terre, ingrate et parcellisée apres
I'échec d'une réforme agraire tentée il y a trois ans. «lIci, on cultive pour
vivre. Sinon, on a faim», commente Emin Yilmaz.

Il y a quelques années, le sexagénaire a effectué le pelerinage a La
Mecque, 1'un des principaux devoirs exigés par la tradition musulmane.
«Avec mon collier de barbe, on me prend pour un membre du Refah,
gronde-t-il. Or, je n'en suis pas. Ce parti n'arrive pas a comprendre que
la laicité n'est pas une menace pour la religion. La foi est une affaire
personnelle. La religion, en elle-méme, n'est pas un danger. Le danger,
c'est l'usage qu'en fait le Refah».

De fines lunettes, une veste de daim, un sourire timide et l'air un peu
réveur, Mustapha Kevseroglu se promene lui 2 Kayseri comme dans un
registre familial. Sa famille possédait la batisse trapue et plus que
centenaire devenue le musée archéologique de la ville et ou sont
exposées des vestiges de 'ancienne Kanesh, comptoir mésopotamien puis
hittite dont le site quadri-millénaire s'étend a 20 kilometres de la ville.
Les Kevseroglu possedent en outre des bains turcs construits au XIIIeme
siecle a coté d'une mosquée et d'une école coranique elles aussi toujours
debout, mémoires d'un age d'or ou l'entretien du corps, de l'esprit et de
I'ame participaient d'un méme élan. Le week-end, ce grossiste en pompes
et matériels d'irrigation se réfugie souvent sur les hauteurs de Talas,
village distant d'une dizaine de kilometres. Au pied de la villa s'étagent
des dizaines d'arbres fruitiers, abricotiers, pommiers, pruniers, noisetiers,
ainsi que des vignes. Les eaux souterraines sont captées par une dizaine
de puits.

Le réapprentissage de 1’islam

Ce jour-la, Mustapha Kevseroglu est venu avec des amis de Mysiad, le
second syndicat patronal de Turquie et a sorti un pain de kofter,
patisserie a base de pulpe de raisins. «L'Empire ottoman, c'était la liberte,
s'exclame-t-il en sirotant du thé. Chacun pouvait y parler sa langue,
vivre sa religion, boire sa boisson. Comme aux Etats-Unis aujourd'hui».
La Turquie moderne en revanche, est devenue selon lui un Etat
centralisateur qui cantonne la mosaique des ethnies et des mémoires
régionales dans un projet castrateur: une république, une nation. Habitué
des foires de Milan ou de Vérone, Mustapha Kevseroglu s'offusque
qu'un récent voyage en Iran puisse le rendre suspect aux yeux de la
«Turquie institutionnelle». La marche vers 1'Occident impulsée par 1'Etat
depuis Ataturk, le pere fondateur de la Turquie moderne qui abolit le
califat et fonda la République en 1923, a rompu les attaches avec la
religion. Des pans entiers du passé ont ét€ gommés, l'islam a été
stigmatisé comme une défroque rapiécée, 1'alphabet latin a remplacé
I'alphabet arabe. «Nous ne connaissons pas notre vraie histoire»,
s'indigne le commercant.
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A travers toute la Turquie, le préapprentissage de 1'islam est ainsi vécu
comme un retour aux sources et les écoles coraniques fleurissent.
Kayseri en compte une cinquantaine, fréquentées par pres de quatre
mille éleves. Deux d'entre elles, qui fonctionnaient clandestinement, ont
été fermées en mai dernier. L'ombre du gouverneur, Mevlut Cetinkaya,
un homme courtois qui préfere évoquer ses tentatives d'attirer le privé
dans ses projets d'irrigation que ses démelés avec les islamistes, rode en
permanence. Les élus islamistes et les autorités administratives et
militaires poursuivent en fait depuis trois ans une stratégie pragmatique
de pressions et d'évitement. Sukru Karatepe cite Saint-Exupéry,
Baudelaire ou Kafka mais on le dit proche du parti ultra-nationaliste
MHP. Chacun reste sur ses gardes.

A D'entrée de la vieille ville, une statue équestre d'Ataturk surplombe
la sombre citadelle du XIlleme siecle. «On dirait Zeus», gronde un
passant.

Jean-Christophe Ploquin
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