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Avoir 20 ans en Algérie
________________________________________________________

Nacer Lamine

Entre deux temps, entre deux guerres, entre deux jeunesses, qu'est devenue
l'Algérie? Un pays difficile à reconnaître, par ses propres citoyens, où des
centaines de milliers d'armes sont distribuées à des jeunes qui n'auront connu
que la violence et la guerre.

Janvier 1992-Janvier 1998. Il y a six ans, mon pays, l’Algérie, plongeait
dans la crise la plus meurtrière depuis son indépendance. Six ans après
l’interruption du processus électoral en décembre 1991 et le début des
violences politiques, l’Algérie continue de vivre l’une des périodes les plus
dramatiques de son histoire. D’une violence qui a débuté par des attentats
contre les forces de l’ordre, on s’est acheminé vers une véritable guerre qui
a pris au piège la société civile. Les violences de ces derniers mois contre
les civils ont été particulièrement atroces.

Aujourd’hui, je ne reconnais pas mon pays. À 24 ans, je n’ai connu
qu’une seule Algérie. Celle de Chadli. L’Algérie d’une crise sans fin. Celle
des inégalités sociales et de l’injustice. Une Algérie morose aujourd’hui en
proie à une violence de plus en plus difficile à comprendre. L’Algérie de la
déchirure et de la misère. Bref, l’Algérie de tous les maux. Mais, le plus
important est sans doute ce qui s’est produit en six ans, ce qu’il convient
d’appeler aujourd’hui, sans aucun complexe: une guerre. Nous sommes
passés d’une authentique démocratie en voie de construction à une véritable
dictature. De l’espoir au désespoir. À la faveur d’une violence dont les
origines sont parfois, voire souvent, difficiles à déterminer, le pouvoir
militaire a réussi à confisquer des libertés chèrement acquises après
plusieurs années de luttes, dont la dernière étape était la révolte d’octobre
1988. À cette époque, je n’avais que quatorze ans. Trop jeune pour
comprendre cette révolte qui se déroulait de surcroît loin de mon petit
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village en Kabylie. Aujourd’hui, mon pays a profondément changé. Je n’ai
pas vraiment connu le parti unique. Quand je commençais à comprendre les
choses, le Front de libération nationale (FLN) vivait ses dernières années.
Mais, aujourd’hui, je pense que par rapport au système-RN D
(Rassemblement national démocratique), l’ex-parti unique passe pour un
modèle de démocratie.

La dernière fois que je suis reparti chez moi, c’était il y a un an, en mars
1997. Cela faisait dix-huit mois que je n’avais pas vu mon pays. Quand j’y
suis arrivé, j’ai été d’abord choqué par ce que j’ai vu à l'aéroport. C’était
quelque chose de trop agressif pour ne pas réagir. En descendant de l’avion
à l'aéroport de Béjaïa, nous avons été accueillis par des militaires. Ils étaient
armés de kalachnikovs et avaient l’air stressé. Mais ils étaient surtout
jeunes. On ne voyait pas leur regard. Ils portaient tous des lunettes de soleil.
Mais on devinait une certaine agressivité, voire un mépris dans leur façon
de se tenir. Quelques-uns devaient avoir mon âge, peut-être moins. Mais
j’avais senti qu’entre eux et moi, il n’y avait aucun moyen de
communiquer. Il y avait une sorte de ligne rouge, comme une frontière
qu'eux seuls pouvaient franchir, pas moi. Avant, l’armée algérienne était
celle du peuple. Sa seule raison d’exister était justement de défendre ce
peuple. En descendant de l’avion, j’ai compris que ce n’était plus le cas.
J’avais l’impression que ces militaires n’étaient pas là pour nous défendre,
mais pour nous faire peur et, pourquoi pas, pour nous terroriser. C'était une
certaine méfiance qui m’a semblé à la fois normale et bizarre. Normale,
parce que j’étais tout de même au courant que mon pays était en état de
guerre. Bizarre, parce qu'entre jeunes Algériens, nous n’étions pas habitués
à pareille méfiance. Entre jeunes (du peuple), nous avions d’autres codes.
Notre «entente» reposait sur le rejet unanime du système. Aujourd’hui, il
m’a semblé que beaucoup de jeunes ont choisi, volontairement ou pas, ce
système. C’est ainsi que j’ai compris que l’Algérie a profondément changé.

Ces changements, je les ai perçus plus tard, durant mon séjour en
Algérie. En marge de la société «normale», une société parallèle s’est
développée. Elle a ses propres lois et son propre mode de fonctionnement.
Les affaires, les cabarets, la débauche, la prostitution… en sont sa face la
plus visible. La haine, la déchirure, l’instrumentalisation de la violence…
en sont la face cachée.

Sur la route qui mène à mon village, il y avait aussi des barrages dressés
par des policiers, des gendarmes ou des militaires. Là encore, ils étaient
jeunes. Là encore, ce sont les mêmes rapports qui se sont installés entre
nous. La méfiance. Les vieux, ceux qui ont contribué à l’effondrement
spectaculaire du pays, sont ailleurs. Ils ne meurent jamais dans les attentats
terroristes. Être «martyrs» ne les intéresse pas. Ils ont laissé ce privilège aux
jeunes. Du côté des islamistes, c’est la même logique. Mourir pour
l’Algérie est tellement une belle chose qu’il faut qu’elle soit réservée aux
jeunes, de préférence des enfants du peuple. Ils nous ont expliqué, depuis
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longtemps, que la révolution était du peuple et pour le peuple. Pourquoi
devraient-ils tout changer aujourd’hui?

Arrivé chez moi, j’ai appris que de nombreux jeunes de mon village sont
devenus soit des militaires soit des policiers. Ils sont au moins une
vingtaine, alors qu’il y a six ans, le village ne comptait que deux militaires
et un policier. Les autres ont rejoint la garde communale qui venait d’être
créé bien que la région soit très calme. Entre eux et moi j'ai ressenti aussi
une sorte de frontière que je n’arrive pas à expliquer avec exactitude. Sans
doute parce qu'ils représentent davantage pour moi l’autorité qu’une amitié
qui date pourtant depuis l’enfance. La violence a créée d’autres rapports
entre les jeunes. Des rapports basés sur d’autres valeurs que celles qui ont
prévalu jusque-là dans la société algérienne. Cela s'appelle la déchirure.
Curieusement, les jeunes Algériens qui sont restés là-bas semblent s’être
habitués à cette nouvelle donne.

« Un jour, j’étais en opération en plein centre de la capitale. On
poursuivait un terroriste qu’on venait de localiser et qui a réussi à prendre
la fuite. A un certain moment, je le somme de s’arrêter. Il se retourne, me
regarde et reprend sa course... Ce qui m’a frappé c’est qu’il était comme
moi. Jeune. Le soir, quand j’ai regagné la caserne, j’avais les larmes aux
yeux. Ce jeune, j’aurais aimé le rencontrer ailleurs, dans d’autres
circonstances. Je me suis demandé pourquoi on en est arrivé là. C’est
vraiment triste. » Ce récit, c’est justement celui d'un jeune policier de mon
village. S’il s’exprime avec autant de facilité, c’est parce que, contrairement
aux autres membres des forces de sécurité qui sont du village, il est policier
depuis 1989. C’est-à-dire bien avant le début des événements tragiques que
vit le pays aujourd’hui. Lui aussi souffre de cette situation. Car,
contrairement aux policiers qui viennent d’être recrutés, la situation
constitue une complication pour lui et non une opportunité. Il a vécu la
dégradation de la situation jour après jour, ce qui n’est pas le cas des autres
qui n’ont connu qu’une situation explosive. Je pense que les policiers qui
appartiennent à cette catégorie commettent moins d’exactions que les
jeunes membres des forces de sécurité qui n’ont connu professionnellement
que la guerre. Et ces derniers encore moins que les milices dont la seule
raison d’être socialement et militairement est, bien entendu, la guerre.

Aujourd’hui, mon pays, tel qu'il est devenu, me fait peur. J’ai encore
plus peur quand je pense à son avenir. Aujourd’hui, il y a une génération
qui n’aura connu que la guerre. Ce sont ceux qui ont aujourd’hui moins de
14 ans, voire moins de 18 ans pour être plus large. Ce sont des jeunes qui
n’ont ni les mêmes réflexes que moi ni la même façon de voir les choses.
Avec eux, je ne m’entends pas. Ils ne comprennent pas mon langage. Pas
plus que moi je ne comprends le leur. Le courant ne passe pas entre nous.
Pourtant, la différence d’âge est loin d’être importante. C’est d’ailleurs ce
qui m’inquiète. Quand je pense que moi-même je ne comprends pas du tout
le langage de « l’élite » qui nous gouverne aujourd’hui. Je me dis que cette
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élite aura énormément de mal à faire passer son message et à se faire
comprendre par cette génération de la guerre. Le devenir des institutions me
préoccupe beaucoup.

Aujourd’hui, l’Algérie dépense des sommes colossales dans la lutte anti-
terroriste. Une part importante du budget de l’Etat part dans le financement
de quelque 200 000 nouvelles recrues qui sont venues renforcer les rangs
des forces de sécurité: policiers, militaires, gendarmes et milices, ainsi que
toute la logistique de la guerre. On parle de trois milliards de dollars par an.
Cette effort de guerre a contribué à la naissance, au sein même des forces de
sécurité, de véritables mercenaires. La question qui se pose aujourd’hui est
de savoir pour combien de temps le budget de l’Etat pourra-t-il encore
supporter de telles dépenses dans une guerre qui semble partie pour durer,
vu que militairement personne n’est pour le moment en mesure de
l’emporter sur l’autre. Un jour, si le terrorisme est appelé à disparaître ou à
être réduit à son expression la plus simple, que va-t-on faire de tous ces
hommes qu’on a habitués à un certain confort matériel et social? Les
recycler dans une autre activité? Cela paraît très difficile à réaliser dans la
mesure où beaucoup d’entre eux n’ont aucune compétence, excepté celle de
tuer. En plus d’ici là, ils seront devenus des «sanguinaires» qui auront pris
l’habitude d’agir impunément. Ne risquent-ils pas de se transformer en de
véritables mercenaires ou mafieux qui vont instaurer un climat de terreur
dans le pays, voire dans toute la région de la Méditerranée? Là, la déchirure
entamée avec les violences politiques survenues au lendemain de
l’annulation des élections législatives de décembre 1991 sera accomplie.

L’autre sujet qui me préoccupe est celui de la multiplication des milices
armées. Elles sont partout. Même dans des zones qui ne sont pas touchées
par les violences intégristes. Plusieurs centaines de milliers d’armes ont été
distribuées à des personnes qui, parfois, ne savent même pas les utiliser.
C’est l’une des choses qui m’ont le plus profondément choqué. Autant je
trouve qu’il est tout à fait normal qu’un militaire possède une arme et
participe à des combats, autant cela me choque de la part d’un civil. Même
si certains miliciens sont devenus de véritables seigneurs de la guerre, ils
sont à mes yeux des victimes. En armant les citoyens, le pouvoir a créé une
autre déchirure dans la société. Désormais, ni en Algérie ni ailleurs, on n’a
le droit d’opposer un projet totalitaire à un autre. Celui de l’armée et celui
les islamistes, tous deux porteurs, à mon sens de projets obscurantistes.
Aujourd’hui, on veut opposer les bons citoyens aux mauvais. Les miliciens
sont les « gentils » et les terroristes sont les « méchants ». Un schéma
manichéen qui complique encore davantage la situation. Dans quelques
années, l’Algérien qui ne voudra pas s’armer risque d’être considéré comme
un traître. C’est sans nul doute l’un des aspect les plus dramatiques de la
violence.
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Durant mon séjour en Algérie, j’ai compris une chose essentielle: c’est
beaucoup plus l’instrumentalisation de la violence qui pose problème que la
violence elle-même.

Sur le plan politique, j’ai d’abord été choqué par un détail: alors que le
RND venait tout juste de naître, je regardais une émission de débat sur
l’unique chaîne de télévision nationale, l’ENTV. Le premier sentiment que
j’ai ressenti était de la frustration. L’animateur de l’émission, grand
monument de la langue de bois, analysant la situation politique dans le
pays, est parvenu à la conclusion selon laquelle le paysage politique
algérien se compose de trois tendances à savoir les Démocrates (entendre
les Kabyles, donc régionalistes), les islamistes et la famille révolutionnaire
(autrement dit le RND). L’OPA agressive du RND sur les institutions de
l’Etat est choquante à plus d’un titre. Non seulement elle s’est déroulée
dans le mépris le plus total des Algériens, mais elle s’est accompagnée
d’une série de mesures qui ont rendu à mon sens la vie politique en Algérie
insupportable.

Nacer Lamine est journaliste à La Croix.


