Poésie, notre part
d’ombre et de lumiere

Amina Said

« La lumiere est entre nous tous.
Je suis des vitres. »
Jorge Guillen

\

lire les poetes des rives solaires de la Méditerranée, qui sont

aussi les miennes, on ne peut qu’étre frappé par la

récurrence de la dialectique de I'ombre et de la lumiere, des
ténebres et de la clarté, du jour et de la nuit. Et sans doute importe-t-
il de saisir le processus qui les sépare ou les rapproche.

Je me sens des affinités avec un certain nombre de ces poetes. C’est
pourquoi je propose de suivre quelques pistes qu’ils ont ouvertes et
sur lesquelles ils nous invitent a cheminer.

« Nous ne pouvons vivre que dans I’entrouvert, dit René Char, exactement
sur la ligne hermétique de partage de 'ombre et de la lumiére. Mais nous
sommes irrésistiblement jetés en avant. «

Ces mots ne sont pas sans évoquer ceux d'un autre poete, le Grec
Georges Séféris : « Je sais seulement que je dois vivre avec la lumiere. [...]
J'ai compris qu’on ne peut rien faire en restant sur place : il faut avancer sous
peine d’étre brisé. » Le grand poete et essayiste libanais, Adonis,
n’affirme-t-il pas dans un de ses vers qu’il fut guidé par la lumiere ? «
Un rai de lumiere m’a montré le chemin. »

Cette idée de progression, d’avancée, de voyage intérieur ou
spirituel, de marche initiatique, se retrouve constamment, souvent liée
a une quéte de lumiere. La création implique la construction
permanente de soi. Le poete, en quéte de lumiere, est toujours en
mouvement. En témoignent son écriture méme, son itinéraire.

Si, pour René Char, la poésie est un « métier de lumiére », si, pour Paul
Eluard, elle est '« art des lumieres »* elle peut aussi étre, selon les
termes de 'Egyptien Georges Henein, « une voix dans la nuit », ou
encore, selon Anghélos Sikélianos, ce qui permet de « donner une voix
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a la nuit ». « Je suis la nuit que la lumiére dévore », dit Nikos Kazantzaki.
« De la nuit a la nuit, écrit Edmond Jabés, mon ambition est de tracer en
pointillés légers I'itinéraire du poeme ». Et 'Espagnol Jorge Guillen a
cette parole définitive : « L'aube est une ceuvre. »

« C’est toi que nous voulons, lumiere ! [...]

Lumiere !

C’est toi que nous cherchons [...] »,

implore Jean Amrouche dans son recueil Cendres.

« Toujours la lumiere », affirme, souverain, un des poemes de Guillén,
dont le magnifique recueil, Cantique, est une « célébration de la clarté ».

L'ceuvre d’Odysseus Elytis célebre elle aussi la lumiere. Ainsi écrit-
il :

« Louée soit la lumiere et la premiére

priere que I'homme ait inscrit dans la pierre

la force de I'animal qui fraie la route au soleil

la plante qui gazouilla et d'un coup le jour fut la. »*

Dans un de ses poemes, Philippe Soupault dit de lui-méme qu’il est

« a peine une ombre

un reflet a la poursuite de la lumiere ».

Georges Séféris, lui, a une révélation, narrée dans ses Essais, qui lui
fait prendre conscience de ceci : « Au fond, je suis affaire de lumiére. ».
Des années plus tard, ces mémes mots vont resurgir dans un des
Poemes secrets °, I’auteur cherchant toujours :

« La lance destinée a percer [sJon coeur

Pour I'ouvrir a la lumieére. »

Car, pour lui, « Le point extréme ot tend le poete est de pouvoir dire Fiat
lux et que la lumiére soit. »°

De la lumiere, le poete est ainsi le «complice», ou encore le
« messager ». Yannis Ritsos, dont le « destin est le chemin vers le soleil » 7,

emploie le mot d’« éclaireur » — celui qui montre la voie vers la
lumiere. Il écrit : «... Ils s’apercevront un jour, mes compagnons, ceux
d’aujourd hui (et

davantage encore ceux de demain) qu’avec précisément ces “choses étranges
" jeleur ai donné ce que j'ai de plus limpide et qu’ils ont et que nous avons et
qu’ilsauront... » Quant a Pierre Jean Jouve, s’interrogeant, dans
Apologie du poete, sur les « mécanismes » qui le font écrire, il en vient
a se demander : « Comment puis-je, en m’éclairant moi-méme, éclairer les
autres ? »

Si, comme le dit un poeme de Pasolini,

«Il'y a parfois en nous quelque chose
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(que tu connais bien parce que c’est la poésie)

quelque chose de sombre qui rend plus lumineuse

la vie »,

il reste que, dans l’acte créateur, c’est le coté solaire, lumineux, que
le poete tente de rejoindre :

« Je sais qu’il est un lieu, qu'il est un temps.

Notre obstination d’aller dans la lumiere »,

écrit Lorand Gaspar®, qui vécut longtemps en Palestine et en
Tunisie.

Or que jaillisse dans le poeme cette étincelle de feu, cette vérité
lumineuse qui, au milieu de tant de nuit, se fait jour, souvent le poete
se sent appartenir a la nuit. Mais la nuit n’est-elle pas source de I'élan
créateur qui cherche a naitre ?

« Et moi l'obscur j'avais réponse a la lumiere », écrit Paul Eluard, ce qui
n’est pas sans faire écho a ce vers de Saint-John Perse : « On m’appelait
I'Obscur et j'habitais I'éclat. »

Dans les Porteurs de feu, un essai sur les poeétes arabes
contemporains, le poéte et essayiste libanais Salah Stétié, commentant
en passant ce dernier vers, note : « L'éclat n’est éclat que s’il est
énigmatiquement doublé d’obscur. L'obscur porte I'éclat. »

N’est-ce pas cet « éclat doublé d’obscur » qui surgit dans ces deux vers
de Jean Amrouche :

« Ton dme flagellée par I Archange en furie

Inondera ta nuit d'un fulgurant soleil »° ;

tandis que, dans cette strophe de Mohammed Dib, I'image s’inverse

« Au plus profond de soi c’est une déchirure

Par o1t vous envahit la nuit en plein midi

Trois fois rien fait sauter l'invisible serrure

Et la démence entrer d'un obscur incendie. »"

« L'éclat n’est éclat que s'il est énigmatiquement doublé d’obscur »...
Intuition que l'on retrouve magnifiquement exprimée dans ces
quelques strophes du célébre poeme de Guillen, citant dans sa
conclusion Mallarmé :

« Je ferme les yeux et la noirceur m’annonce
Qu’elle est nulle noirceur et ses éclats

Me laissent entendre qu’ils sont la

Tel le fond joyeux de la chance,
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L’inconnue, la nocturne, si puissante,
Qu’elle brise devant moi les sceaux
Pour tirer de I'abime les plus beaux
Soleils hostiles a la mort. [...]

Je fonde sur I'obscur ma certitude.
Plus noir I'éclair est davantage mien
Et se dresse une rose dans les ténebres. » "

En effet, si la poésie, pour Edmond Jabes, est « fille de la nuit NOIRE »,
elle est aussi volonté de lumiere : « De ces gens, dit-il, qui ont fait de la
lumiere et non de I'ombre une constante interrogation parce qu’ils ont, sans
doute, toujours vécu dans la nuit, oh combien je me sens proche. » Et René
Char, l'auteur de la Nuit talismanique, ne déclarait-il pas au cours
d’une interview ? : « Dans un espace nocturne, on est a la recherche de
quelque lumiere sur terre et des étres qui la refletent. »

L’'acte créateur est un transfert de cette lumiere. Au poete de
transmettre cette clarté portée par son étre.

Comme 1'a observé Gaston Bachelard, « C’est la méme opération de
Uesprit humain qui nous porte vers la lumiére et vers les hauteurs. »* Et
Gilbert Durant de souligner que «les schémes ascensionnels [ont] pour
atmospheére la lumiére. »

Expliquant comment elle avait écrit son recueil Sibylles, la grande
poétesse italienne Margherita Guidacci notait qu’il lui fallait «
s’orienter sur des veines souterraines et les porter a la lumiere. » ** Et je
voudrais souligner cette remontée des profondeurs, cette «mise a jour
» si caractéristique de la poésie, cet essor dynamique de I'acte créateur.

« Haute lumiere, hauteur

D’une clarté active » écrit Jorge Guillen.'

Notre désir de lumieére nous rattache a la sphere spirituelle. Car la
lumiéere est aussi symbole de spiritualité. Les références a la lumiere
abondent dans les livres saints. Et singulierement dans le Coran. C’est
d’ailleurs dans une grotte du jebel en-Nour (« le mont de la Lumiere
») que le Prophete se retirait pour méditer.

Dans son ouvrage Lumiére sur lumiere ou 'islam créateur, Salah Stétié
commente le verset 35 (dit Verset du Tabernacle) de la sourate XXIV du
Coran intitulée En-nour (La lumieére ), ot il est dit :

« Lumiere sur lumiere !

Dieu guide vers la lumiére qui il veut. »

Le poete écrit : « La lumiere, [...] 'image-force initiante, [...] depuis
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toujours et dans toutes les croyances, [est] le signe apparent par quoi et a
travers quoi s’exprime, en langage d’épiphanie, I'invisibilité majeure de
I'Esprit. [...] Invisible auquel le visible s’éclaire et prend sa juste proportion
[...], ainsi pourrait-on définir la lumiére depuis qu’elle est percue par
I'homme comme garantie contre les ténebres et comme le privilege face a
I'opacité de la mort. »

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si ’'absence de lumiere est souvent
associée aux ténebres, a I'angoisse, a la mort : « Comme un guetteur
mélancolique j’observe la nuit et la mort », écrit Apollinaire. Si certains
poetes se consument dans leur passion de la nuit, tel Yves Bonnefoy,
I'auteur, entre autres, de Ce qui fut sans lumiere, Paul Eluard, lui, n’a
cessé d’évoquer son horreur de la nuit en tant que mort de la lumiere

« Soudain la lumiére m’oublie

La mort seule demeure entiere. » v

Pourtant, comme tous les grands symboles, la nuit est double. Ainsi,
pour certains poetes, elle est le creuset de toutes les angoisses, pour
d’autres, tels José Angel Valente ou Jean Amrouche, elle est cette
matrice maternelle, protectrice, enveloppante.

La dialectique constante entre ombre et lumiere ** apparait dans la
sourate El-layl (La nuit) : Dieu « couvre le jour et la nuit qui le poursuit. »
Il « enroule la nuit sur le jour et enroule le jour sur la nuit. » « Il fait pénétrer
le jour dans la nuit. » Ou encore : « Un signe pour eux est la nuit dont
Nous dépouillons le jour quand les Humains sont dans les ténébres. »

Or, dans le texte biblique, il est dit : « Dieu sépara la lumiere de
Iobscurité. » (Gn 1,5.).

Dans un de ses recueils d’essais sur la poésie intitulé La Unieme Nuit,
Salah Stétié considere « le cycle poétique » comme « ce passage de la nuit
a la lumiere et ce retour a la lumiére au sein de la nuit. »

De méme, Adonis, dont 1'ceuvre a été décrite comme « une spirale
ascendante vers la lumiére », écrit, dans son poeme De la poésie,
s’adressant a celle-ci :

« Ton état le plus haut est d’étre une preuve

De lumiére et de nuit. »

Ailleurs, ne dit-il pas :

« Je découvre le deuxieme visage du jour

J'apercois le deuxiéme coté de la nuit. »

Ce vers du Portugais Pessoa va dans le méme sens :

« Nous atteignons obscurément une idée nocturne du jour. »

Et selon Georges Séféris, la lumiere n’est-elle pas «angélique et
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noire » 7 Si pour certains poetes, comme Séféris, «il y a la
ténébre/Derriere la lumiere », pour d’autres, comme Joé Bousquet,
« C’est dans la nuit que l'on pergoit le mieux la lumiere. »

L'opacité devient éclairante. Explorer les ténebres permet de les
éclairer, lumiere et ténébres se fécondant mutuellement. Alors les
ténebres, comme la lumiere, ouvrent des portes, nous emmenent plus
loin, plus haut, peut-étre vers ce lieu innommé, absolu, ou il n’y aurait
plus ni ombre ni lumiére, dont réverent tant de poétes et de
mystiques.

La poésie permet d’« entrer dans I’obscur » , mais 1’obscur annonce
la lumiere, la nuit est annonciatrice de lumiere. Les ténebres, qui a la
fois voilent et dévoilent, sont une promesse de jour, et donc de
lumiere. C’est le noir qui sculpte la lumiére.

Pour Gibran Khalil Gibran, le poete du Liban, « La nuit n’est-elle pas
cette aurore qui attend de naitre ? » En effet, « Quand I'ombre est envahie,
la lumiere qui persiste devient I'ombre d"une autre lumiere. »

« La face la plus sombre a crié que le jour est proche », dit Yves Bonnefoy.
Quand ce n’est pas 1'« obscurité elle-méme qui cherche/L urgent secours
d’une lueur », pour Jorge Guillen.

La lumiere et l'obscurité, qu’elles soient complémentaires ou
qu’elles alternent, symbolisent une évolution. La sortie des ténebres
signifie 'acces a la lumiere, symbole de régénération, d’élévation,
d’épanouissement, de révélation, d’espérance, de connaissance aussi.

Georges Séféris 1'a vécu : « Je cherche, en tdtonnant, je suis dans le noir
le plus absolu », note-t-il dans son Journal. ® Mais apres le passage par
le noir absolu vient la catharsis : « L'équilibre entre ces deux forces
contraires, I'accomplissement de I'expérience poétique. »

On tend a opposer la lumiere et I'obscurité alors qu’elles sont de
nature semblable, or résoudre cette dualité signifie un retour a I'unité.

Dans le Zohar, il est dit que la lumiére et I'obscurité « furent unis
ensemble et faits un. Ce qui sert a distinguer la lumiére et I'obscurité n’est
qu’une différence de degré ; les deux sont de méme nature, car il n’y a pas de
lumiere sans obscurité ni d’obscurité sans lumiére ».

« La nuit n’est plus le contraire du jour mais son prolongement ou son
autre face. Peut-étre est-ce méme la nuit qui est le vrai jour... », observe
Adonis dans l'un de ses essais *. Et Gibran Khalil Gibran de
prophétiser :

« ...vous connaitrez les fins cachées de toutes choses,

Et vous bénirez I'obscurité comme vous voudriez bénir la lumiere. »

Tout comme le mot nait du silence et le silence du mot, tout comme
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le jour nait de la nuit et la nuit du jour, I'ombre nait de la lumiére et la
lumiere de 'ombre. Certains mots, certains silences, certains échos
n’ont pas fini de creuser en nous leur nuit afin de nous faire naitre a
la lumiere. Ces blancs sur la page, ces silences entre les mots du
poeme, ne sont-ils pas un peu de nuit éblouie, ne sont-ils pas un
éblouissement au cceur de I'obscur ?

La raison d’étre de la poésie, c’est justement étre. Et le poete est
habité, hanté par I'exigence d’étre. L'homme est toujours a naitre et,
singuliérement, le poéte. En créant il se crée, il nait par le poeme qu’il
crée. L’acte poétique devient affirmation de soi, acte ontologique *. La
fonction ontologique de la poésie est donc expérience de I'étre et
réflexion sur I'étre. Giuseppe Ungaretti parle de « perfectionnement de
I'dme » sans lequel il n’est pas de perfectionnement de la parole
poétique. Jorge Guillen n’exige-t-il pas :

« Etre plus, étre le plus et maintenant,

Me hausser jusqu’a la merveille

Si mienne, et qui se donne ici, qui me gouverne !

Avec la lumiére pour guide. » »

Et d’affirmer dans ce trés beau vers :

« Je m’accomplis dans la lumiére. » *

Nous écrivons avec nos réves, nos espoirs, avec tout le poids de nos
peurs, de nos angoisses, sans doute aussi pour tenter de guérir de la
mort, c’est-a-dire, au fond, sans réelle espérance autre que celle de
trouver un tant soit peu de lumiere.

Mais si la lumiere « aux armes sans pitié » finissait par consumer celui
qui, en quéte d’illumination, marche vers elle ? C’est ce
qu’appréhende Guillen :

« Pour qui cette plénitude

Rien qu’aride, 6 vous, ardeurs

Calcinées de I'absolu

Qui d’un élan résolu

Brillez vos propres chanteurs ? »

Amina Said est écrivain auteur de nombreux recueils de poésies, de contes et
de traductions.
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Notes :

1. Commune Présence.

2. Journal, décembre 1946.

3. Donner a voir.

4. « Les laudes», Axion Esti.

5. Poemes 1933-1955.

6. Journal.

7. Michéle Métoudi, Yannis Ritsos, qui étes-vous ?

8 Feuilles d’observation.

9. Cendres.

10. « Tel jour », Ombre gardienne.

11. « Je ferme les yeux », Cantique.

12. Le Nouvel Observateur (16 février 1982).

13. L’ Air et les songes, p. 24.

14. Les Structures anthropomorphiques de l'imaginaire, Dunod, p. 250.

15. Sibylles, Editions Arfuyen.

16. Cantique.

17. Le Livre ouvert.

18. Dans la poésie de Victor Hugo, sur 736 images, 238 ont trait a la dialectique
lumiere/ténébres (C. Baudouin, Psychanalyse de Victor Hugo, cité par G. Durand, op. cit., p.
43.

19. José Angel Valente.

20. Journal, 3 décembre 1931.

21. « La vision esthétique entre I'ceil du corps et 'ceil du ceeur », La Priere et I'épée.
22. L'ontologie est « la compréhension du verbe “étre” » (Emmanuel Levinas).

23. Cantique.

24. Idem.

25. Idem.
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